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PREFAZIONE 


In D'Annunzio a Fiume si parlerà dei sedici mesi durante i 
ijiiiili D’Annunzio governò la città di Fiume e la tenne a dispetto 
.It I mondo intero. Non si tratta solo di una vicenda a buon diritto 
iilliiscinante e attraente, ma anche di un modello veramente rive- 
I.Il ore c suggestivo, dato che Fiume sotto D’Annunzio rappre- 
•tcniii un microcosmo del mondo politico moderno, e un analisi 
ilcll.t l'iume dannunziana è di grande aiuto per spiegare gran 
piirif dello sconcertante comportamento politico caratteristico 
ilrllii società occidentale dalla Grande Guerra in poi. 

Il genere di manipolazione politica elaborato con uno stile 
iimio pittorico da D’Annunzio a Fiume è stato precorritore dei 
(nilunati movimenti di massa dei successivi decenni di questo 
neeolo. Gli studiosi hanno giudicato sia D’Annunzio sia il movi- 
iiieiito fascista, che ne seguì l’esempio, come interessanti casi 
ili politica « aberrante », come malattie del corpo sociale; eppure 
la « politica dannunziana » è divenuta in questo secolo una 
inuma per l’Occidente, e noi siamo gli eredi di una tradizione 
pnliiica che in gran parte si sviluppò nei sedici mesi durante 
1 «jiiali Fiume fu sotto il controllo del poeta. L’età della poll¬ 
ina di massa è diventata una realtà grazie agli uomini e alle 
di lime che hanno appreso come forgiare le masse in un ben 
iidiaiato corpo politico, e tra essi D’Annunzio occupa un posto 
importante. 

Al centro del nostro racconto si pone il nesso tra D’Annun¬ 
zio c il fascismo, perché il poeta è stato spesso indicato come 
il «Giovanni Battista» del fascismo italiano. Vi è molta verità 
III i|ucsta definizione, perché molto probabilmente senza D’An 
iiim/.io la conquista del potere da parte dei fascisti non sarebbe 
avvenuta. In pratica l’intero rituale della politica fascista derivò 
dallo « Stato libero di Fiume »; il discorso dal balcone, il saluto 
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romano, il grido « eia, eia, alala », il dialogo drammatico con 
la folla, il ricorso a simboli religiosi in una nuova ambientazione 
laica, l’elogio funebre dei « martiri » della causa e l’uso delle 
loro « reliquie » nelle cerimonie politiche. Ma anche prescin¬ 
dendo dall’apporto personale del poeta alla forma e allo stile 
della politica fascista, è evidente che il movimento di Mussolini 
cominciò ad attrarre a sé grandi masse quando il futuro ditta¬ 
tore si schierò a favore dell’occupazione dannunziana di Fiume. 
Le forze che sostennero il poeta furono spesso catturate dal fa¬ 
scismo, malgrado i conflitti di fondo esistenti tra i rispettivi 
capi. Tutti e due furono maestri di quello stile politico che 
riscosse tanto successo dopo il trauma della Grande Guerra ed 
esaltarono con il carisma delle loro personalità i propri seguaci. 
Tutti e due parlavano di una « nuova » Italia e di un futuro 
nuovo mondo, tutti e due tentarono di trasformare i loro com¬ 
patrioti in una razza più eroica, che respingesse le tradizioni 
della vita italiana a prò’ di un’etica di violenza e di imperialismo. 

Malgrado ciò vi erano profonde differenze tra la visione 
dannunziana di un mondo nuovo e quella prospettata dal fasci¬ 
smo, e la Fiume dannunziana fu ben diversa dall’Italia di Mus¬ 
solini. La Costituzione redatta da D’Annunzio per il suo nuovo 
stato è un documento di carattere veramente radicale e molto 
diverso dallo stato totalitario creato da Mussolini. In realtà 
Fiume dannunziana sfida ogni tentativo di classificarla come un 
fenomeno appartenente alla destra o alla sinistra dello schiera¬ 
mento politico. Uno degli aspetti di maggiore spicco della poli¬ 
tica di D’Annunzio consistette nella sua capacità di conquistarsi 
l’appoggio fervido dei più diversi esponenti del mondo politico: 
nel governo di Fiume erano presenti giornalisti e poeti ameri¬ 
cani, scrittori belgi, uomini politici e d’affari italiani, oltre a 
rappresentanti dei sindacati radicali, di gruppi anarchici e delle 
forze armate. Fiume fu uno dei primi governi a realizzare una 
nuova forma di « politica del consenso », e D’Annunzio riuscì 
a convincere tutte queste forze apparentemente contrastanti che 
il proprio governo era quello che rispondeva meglio ai loro 
interessi. Questo risultato sembrerebbe perciò giustificare l’af¬ 
fermazione che Fiume dannunziana sia stata un fenomeno rivo¬ 
luzionario per l’Occidente, un’affermazione del resto corrobo¬ 
rata dall’impegno messo dal poeta nell’organizzare una Lega 
antiimperialista dei popoli oppressi; già nel 1919 egli parlava 
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ih un’alleanza tra arabi, palestinesi e irlandesi per opporre alle 
potenze coloniali quelle forze del mondo « nuovo » che egli 
slava cercando di raccogliere intorno alla propria causa. 

La Costituzione di Fiume ha rappresentato un contributo 
(li grande importanza alla teoria politica perché ha fuso in un 
documento politico unico gli elementi radicali della « nuova 
politica » e l’afflato quasi-religioso dell’eloquente retorica di 
D’Annunzio. Redatta in collaborazione con Alceste De Ambris, 
eminente anarco-sindacalista, la Costituzione di Fiume stabiliva 
la completa eguaglianza delle donne, la tolleranza totale della 
religione e dell’ateismo e un completo sistema di sicurezza so¬ 
ciale, di assicurazione sanitaria e di previdenza per la vecchiaia, 
oltre a un metodo di democrazia diretta. In più, essa provve¬ 
deva a un costante mutamento della direzione politica, onde 
evitare il costituirsi di una burocrazia troppo fortemente radi¬ 
cata e garantire una costante immissione di nuovi elementi nel 
governo della città. Questi aspetti specificatamente politici erano 
fusi con un elaborato sistema di celebrazioni di massa e di 
rituali con i quali si intendeva assicurare un alto grado di con¬ 
sapevolezza politica e di entusiasmo in tutti i cittadini dello 
stato. La cultura si univa alla politica e all’arte in una sintesi 
unica, e uno studioso ha infatti definito la Costituzione di Fiume 
una specie di codice napoleonico riscritto da Ezra Pound. 

L’essenza dell’idea politica di D’Annunzio consistette nel- 
l’iiituizione che molti interessi contrastanti avrebbero potuto 
I rovare il loro superamento e quasi la loro « sublimazione » in 
un movimento di tipo nuovo. Con la scomparsa della vecchia 
I lasse dirigente, gli schieramenti e le alleanze che avevano domi¬ 
nalo nel secolo precedente sarebbero svaniti e i popoli coloniali 
avrebbero potuto farsi avanti sulla ribalta internazionale, così 
(ome nella società occidentale le forze fino allora prive di qual¬ 
siasi peso politico avrebbero potuto impadronirsi del potere nei 
rispettivi paesi. D’Annunzio auspicava che il nuovo ordine si 
fondasse sulle doti individuali dell’eroismo e del genio, più che 
sui consueti criteri della ricchezza, della tradizione e della po¬ 
tenza. Forte di questa fede e della sua istintiva intuizione della 
natura della politica di massa, D’Annunzio riuscì a prosperare 
.1 Fiume nonostante la quasi unanime opposizione dei vittoriosi 
alleati della Grande Guerra. Infine egli fu travolto allorché 
l’esercito italiano lo espulse da Fiume, ma immediatamente di- 
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venne una forza di grandissima importanza nella vita interna 
dell’Italia. Forse l’omaggio più eloquente che egli potè ricevere 
fu l’atteggiamento di profondo rispetto e di timore che Musso¬ 
lini assunse nei suoi riguardi negli anni successivi all’avventura 
fiumana. 

I capi dell’Italia del dopoguerra erano ben consapevoli della 
potenziale forza del poeta ed erano profondamente preoccupati 
delle sue intenzioni. Il primo ministro Francesco Saverio Nitti 
comprese che D’Annunzio avrebbe potuto guidare una vittoriosa 
marcia su Roma durante i mesi del suo dominio a Fiume, e un 
esame della corrispondenza diplomatica di questo periodo mostra 
che questa preoccupazione era estremamente diffusa in tutto il 
mondo occidentale. Perfino i diplomatici americani in Europa, 
che spesso non sapevano neppure pronunziare in modo corretto 
i nomi degli uomini politici italiani, capirono il carattere esplo¬ 
sivo dell’avventura di D’Annunzio e fu solo la mancanza di 
acume politico che impedì al poeta di impadronirsi del potere 
in Italia. Ma l’importanza di D’Annunzio come fenomeno poli¬ 
tico risiede nelle forze che seppe attrarre e nel tipo di società 
da lui prefigurato, indipendentemente dall’effettiva durata dello 
stato e dal periodo di permanenza al potere. 

Nella storia di Fiume scorgiamo molti di quei fenomeni che 
oggi giudichiamo insoliti e perturbatori: sacerdoti che gettano 
la tonaca a favore del matrimonio e di attività laiche, donne 
che rivendicano il giusto riconoscimento dei loro diritti in una 
società dominata dagli uomini, giovani che pretendono l’elimi¬ 
nazione della vecchia e corrotta dirigenza politica del loro paese, 
militari che vogliono un esercito democratico, artisti che sosten¬ 
gono che la vera base delle decisioni politiche è l’estetica, poeti 
che auspicano un mondo bello piuttosto che utilitaristico, mino¬ 
ranze che invocano la loro giusta parte di potere politico. A 
distanza di oltre mezzo secolo, è forse più facile per noi ana¬ 
lizzare questi fenomeni nel microcosmo di Fiume che non in 
quel più vasto caos che è il mondo di oggi. 

La rivolta capeggiata da D’Annunzio era diretta contro il 
vecchio ordine esistente nell’Europa occidentale, e fu attuata 
in nome della creatività e della virilità giovanili che si sperava 
avrebbero dato vita a un mondo nuovo modellato sull’imma¬ 
gine dei suoi creatori. L’essenza di tale rivolta fu la liberazione 
della personalità umana, quella che si può chiamare la « radica- 
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lizzazione » delle masse del popolo che per tanti secoli erano 
state sistematicamente sfruttate. Simbolo di questa trasforma¬ 
zione dell’umanità fu D’Annunzio stesso. Coloro che entravano 
in contatto con D’Annunzio erano invariabilmente esaltati e 
intossicati da tale esperienza, e gli uomini che parteciparono 
all’avventura di Fiume ne furono profondamente commossi, e 
ne scrissero come se fosse stata una catarsi spirituale. Fu questo 
elemento spirituale ad avere un’enorme importanza nel successo 
(li D’Annunzio perché egli ne fece una componente, a fianco 
delle sue teorie politiche, della propria attività di governo. 

In ultimo, fu l’abilità di D’Annunzio nel convincere i propri 
seguaci che essi appartenevano a un regno spiritualmente « più 
alto » che lo rese un fenomeno politico tanto potente e im¬ 
portante. 







I 


IL DIVO 


11 9 agosto 1918 gli abitanti di Vienna furono sottoposti a 
un bombardamento aereo veramente singolare. Il cielo si coprì 
(li fogli di carta dipinta con i colori della bandiera italiana, 
bianco, rosso e verde: erano volantini propagandistici il cui 
lesto si apriva con parole veramente inusitate: «Viennesi! [...] 
Noi potremmo lanciare bombe a tonnellate. Non vi lanciamo 
(he un saluto [...] ». L’appello, che è un capolavoro di propa¬ 
ganda bellica, suona oggi proprio come un documento contem¬ 
poraneo. « Noi italiani non facciamo la guerra ai bambini, ai 
vecchi, alle donne — lessero i viennesi — noi facciamo la 
guerra al vostro governo nemico delle libertà nazionali ». Questa 
distinzione, in cui si insinuava che il governo era indegno del 
popolo che pretendeva di guidare, è diventata in seguito molto 
(omune nei tentativi di provocare nella pubblica opinione un 
niiilcontento di massa. A quei tempi era però qualcosa di nuovo, 
losì come lo era l’eloquente chiusa del manifesto: 

Ormai, lo vedete, tutto il mondo si è volto contro di voi. 

Volete continuare la guerra? Continuatela. È il vostro suicidio, 
( !lie sperate? La vittoria decisiva promessavi dai generali prussiani? 

I n loro vittoria decisiva è come il pane dell’Ucraina: si muore 
.(spettandola b 

I piloti che lanciarono il messaggio su Vienna avevano 
rischiato la vita (già il volo in sé era estremamente pericoloso 
il) quei primissimi tempi della storia dell’aviazione, anche a 
prescindere dalla minaccia degli aeroplani e dell’antiaerea au¬ 
striaci) solo per fare quello che in fin dei conti non era altro 
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che un gesto eroico. Era un’impresa che si differenziava netta¬ 
mente dalla maggior parte delle attività belliche della Grande 
Guerra, che, come si sa, fu una guerra senza eroi, un’anonima 
guerra di trincea in cui masse di soldati si massacravano a 
vicenda per piccoli lembi di territorio, ma in cui raramente il 
coraggio e l’eroismo individuali avevano occasione di manife¬ 
starsi. Nella letteratura di guerra si trovano relativamente scarsi 
riferimenti a imprese di singoli individui, e se recentemente la 
figura del « Barone rosso » prussiano è stata riportata all’altezza 
di eroe guerriero dalla relativa oscurità in cui era caduta, per¬ 
sonaggi come lui erano però rari. Una delle interpretazioni più 
rivelatrici della Grande Guerra si può ricavare dai film che trat¬ 
tano di essa, i quali in pratica, a differenza di quelli su altri 
conflitti, non hanno eroi. Il grande e classico film All’Ovest 
niente di nuovo ne costituisce un esempio tipico, perché è un 
film in cui viene messo in evidenza il carattere quasi meccanico 
della lotta, dando l’immagine della guerra come un’alterna car¬ 
neficina di soldati francesi e tedeschi, in un continuo avanzare 
e retrocedere tra le linee delle trincee. In America, l’eroe più 
famoso dei film di guerra è stato il « Sergente York », un noioso 
ragazzotto di campagna la cui unica qualità rimarchevole era la 
notevole familiarità con le armi dell’epoca. York era un soldato 
obbediente, che eseguiva gli ordini e faceva il suo dovere, ma 
mancava di qualsiasi dote di intraprendenza. 

Gabriele D’Annunzio, autore del messaggio lanciato su 
Vienna il 9 agosto, e comandante dello squadrone che rischiò 
la vita per « fare bella figura », fu un personaggio che sovrastò 
questo spettacolo di guerra di trincea. Vi erano, è vero, reparti 
militari che si distinguevano per le loro imprese eroiche (per 
esempio i diversi corpi delle truppe d’assalto), ma era difficile 
trovare un uomo che potesse gareggiare con D’Annunzio quanto 
a spavalderia e fantasiosità. Il suo campo d’azione non si limitò 
al cielo, egli lasciò un’impronta anche in azioni navali e in 
azioni di terra. Sia che si trattasse di bombardare dal cielo 
Trieste per due volte nella stessa giornata (prima con volantini, 
poi con bombe), o di andare all’assalto delle trincee austriache 
nel cuore della notte con pistole e pugnali e avvolto in uno 
svolazzante mantello, o di guidare motosiluranti nel bel mezzo 
della flotta austriaca all’ancora e di far saltare un cacciatorpe¬ 
diniere nella baia di Buccari, D’Annunzio si conquistò la fama 
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di essere il grande poeta-soldato della guerra. E tutte queste 
imprese furono compiute da un uomo che andando in guerra 
aveva cinquantadue anni e che nel corso delle ostilità aveva 
perduto un occhio. Per di più D’Annunzio prima dello scoppio 
del conflitto non aveva certo avuto una grande esperienza mili¬ 
tare (eccettuato qualche duello), ed era noto invece solo nel 
campo della novellistica e della letteratura: aveva fama di 
essere un poeta, un commediografo e un romanziere decadente 
e fiorito, e soprattutto quella di essere uno dei più grandi ama¬ 
tori dei suoi tempi. 

È raro che un poeta divenga un personaggio di questa sta¬ 
tura in tempo di guerra; l’unico altro personaggio del mondo 
della letteratura che viene in mente a questo proposito non è 
un uomo reale, ma una creatura fantastica, Cyrano de Bergerac, 
che è una figura piuttosto farsesca. Eppure molte agitazioni so¬ 
ciali dell’inizio del Novecento implicarono l’attiva partecipazione 
di poeti (il caso più famoso è quello di Kurt Eisner, capo della 
rivoluzionaria repubblica socialista di Baviera nel 1919), ed è 
in questo contesto che si deve vedere il ruolo drammatico svolto 
ila D’Annunzio nella politica del secolc aX. 


Il poeta come plasmatore del mondo. 

Noi non siamo soliti pensare ai poeti come a plasmatori del 
mondo, malgrado la loro influenza sul mondo in cui viviamo, 
r.ppure gli uomini e le donne che impongono uno stile e un 
gusto sono anche detentori di un gran potere. Oggi, dato l’alto 
livello raggiunto dall’organizzazione di tutti i mezzi di comuni¬ 
cazione, è più facile trovare poeti influenti che lavorano per 
un’agenzia di pubblicità o per un partito politico piuttosto che 
viventi in una soffitta ai margini della città, ma malgrado ciò 
il loro ruolo è sempre lo stesso: chi fissa il linguaggio della 
|)olitica, esercita un grande potere. D’Annunzio acquistò auto¬ 
rità sulla retorica politica dell’Italia in un momento di caos e 
di crisi ed egli signoreggiò le emozioni di coloro che affollavano 
le piazze d’Italia per ascoltare i suoi discorsi. Grazie all’eroismo 
dimostrato in guerra a D’Annunzio fu possibile colmare l’abisso 
ira intellettuali e masse, perché egli aveva dimostrato che la 
sua spavalderia era qualcosa di più che una facciata retorica. La 
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gente credeva in D’Annunzio quando egli parlava di voler far 
rivivere i gloriosi giorni dell’Italia romana e di essere a capo 
di una missione civilizzatrice nel mondo occidentale. Pochi altri 
uomini erano altrettanto credibili nell’arena politica dell’Italia 
del dopoguerra. 

D’Annunzio era nato a Pescara, sulla costa adriatica, il 12 
marzo 1863. La sua personalità era già adombrata in quella 
del padre, una volta sola sindaco della sua città e noto per 
essere un libertino e un prodigo. Gabriele fu un vero D’An¬ 
nunzio sia nella frenetica ricerca di nuove donne da conquistare, 
sia nel suo costante stato di quasi bancarotta. Aveva ricevuto 
una buona educazione nel famoso collegio Cicognini di Prato e 
il suo gusto per le parole si era rivelato fin dalla prima gioventù; 
era appena tredicenne quando compose un poema accesamente 
sciovinista per celebrare la visita del re Umberto a Pescara. 

La sua carriera letteraria ebbe inizio al tempo in cui Roma 
cominciava a diventare un centro europeo, dato che D’Annunzio 
vi si recò nel 1881, quasi nel momento in cui il primo editore 
della città iniziava la sua attività. Ben presto cominciò a riem¬ 
pire le pagine del « Fanfulla » con esotici ed erotici racconti 
sulla vita dell’alta società, su belle donne e su drammatiche 
avventure. Fu forse il primo rappresentante di un genere che 
più tardi trovò la sua celebrazione in La dolce vita. Molte co¬ 
lonne da lui scritte per il « Fanfulla » erano scopertamente auto- 
biografiche, e spesso apertamente oscene, ma nell’inquieto mondo 
della Roma della fine del secolo questa licenziosità servì ad accre¬ 
scere la sua reputazione, il suo carisma, il suo fascino sulle 
donne romane. Aveva gusti simili a quelli di altri artisti « deca¬ 
denti » del tempo in altre capitali europee. Come tanti perso¬ 
naggi della jìn de siede, anche D’Annunzio si sentì tormentato 
da due opposti desideri, quello per il « puro spirito » e quello 
per i beni materiali: 

L’educazione estetica del mio spirito mi trascina irresistibilmente 
al desiderio e all’acquisto delle cose belle. Io avrei potuto benis¬ 
simo vivere in una casa modesta, sedere su seggiole di Vienna, 
mangiare in piatti comuni, camminare su un tappeto di fabbrica na¬ 
zionale [...]. Invece, fatalmente, ho voluto divani, tappeti di Persia, 
piatti giapponesi, avorii, ninnoli, tutte quelle cose inutili e belle 
che io amo con una passione profonda e rovinosa 


/. Il diva 


13 


Molte cose scritte da D’Annunzio sono esagerate, specie 
quando il soggetto era lui stesso, ma questo brano è invece 
un’affermazione fin troppo moderata. Se si visita l’ultima sua 
dimora, il famoso Vittoriale sulle colline che sovrastano il lago 
di Garda (dove il suo appartamento è stato miracolosamente 
conservato esattamente così come era quando egli vi abitava), 
si trova ampia testimonianza della « passione profonda e rovi¬ 
nosa » di D’Annunzio per qualsiasi ninnolo. Egli aveva un gusto 
assolutamente eclettico e le stanze del Vittoriale traboccano di 
<lipinti, tappezzerie, maschere, bric-à-brac, sculture, statuette, 
vasi, tappeti, porcellane, medaglie, campanelle, strumenti musi¬ 
cali e libri gettati alla rinfusa in una caotica confusione di stili 
c culture. I soffitti o sono drappeggiati con tappezzerie di camo¬ 
scio, o recano scritte varie, motti, epiteti, frasi erotiche. Le 
pareti sono coperte da tappezzerie scure e da pitture dai sog¬ 
getti più disparati: in breve, è una dimora assolutamente in 
armonia con la mentalità del suo poeta-residente. D’Annunzio 
non fu mai un grande ammiratore del sole poiché ai suoi tempi 
si apprezzava più un pallido incarnato che una carnagione ab¬ 
bronzata, ed egli quindi svolgeva gran parte del suo lavoro 
durante la notte. È difficile che un raggio di sole penetri nel 
Vittoriale e la sua atmosfera cupa e oppressiva suscita imma¬ 
gini di fumerie d’oppio persino in una giornata di sole. Negli 
ultimi anni il poeta compose gran parte delle sue opere tra le 
dieci di sera e le quattro o le cinque del mattino, e ancor oggi 
nel Vittoriale si è lasciata intatta questa atmosfera notturna 
Il tipo di vita adottato da D’Annunzio, così come è simbo¬ 
leggiato dalla sua casa, ne fece un essere completamente distac¬ 
cato dalla esistenza normale dei suoi concittadini. D’Annunzio, 
con la ricerca spesso frenetica di un’eccezionaiità e di uno stile 
di vita completamente diversi dalla « normalità », esprimeva la 
convinzione diffusa che la creatività artistica non può esplicarsi 
nei ristretti confini della società borghese. La società moderna 
era considerata come qualcosa di vanificante, di artificioso e di 
noioso, capace sì di produrre un numero enorme di macchine 
e di beni di consumo, ma incapace di suscitare quella scintilla 
creatrice che caratterizza i grandi artisti. Questo fu il motivo 
per cui secondo D’Annunzio, come secondo molti altri uomini 
dolati di capacità creative, era assolutamente necessario operare 
una trasformazione spirituale del mondo affinché l’uomo mo- 
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derno potesse riprendere contatto con le fonti della sua natu¬ 
rale creatività. 

D’Annunzio ammetteva che la funesta attrazione che lui 
subiva verso i beni materiali era una chiara dimostrazione del¬ 
l’influenza corruttrice della società moderna, perché era ben dif¬ 
fìcile essere un vero creatore se si dissipavano le proprie energie 
nella ricerca di gingilli e fronzoli. Perciò, nello stesso momento 
in cui confessava la sua debolezza per i tappeti importati da 
paesi stranieri, egli chiedeva agli italiani suoi concittadini di 
ribellarsi contro la superficialità e l’artificiosità del mondo mo¬ 
derno e di esprimere la propria « creatività latina » in atti di 
violenza. In uno dei suoi romanzi più famosi. Le Vergini delle 
Rocce (1894-95), D’Annunzio parla dei suoi antenati spirituali 
come di una razza antica e nobile di guerrieri e li esalta per le 
loro feroci imprese passate, « per le belle femmine che godet¬ 
tero, per tutte le loro stragi, le loro ebrezze, le loro magnifi¬ 
cenze ». Era un italiano nietzschiano, che giudicava la civiltà 
moderna come una sottile vernice che a stento riusciva a coprire 
gli istinti selvaggi e violenti dell’uomo. D’Annunzio voleva met¬ 
tere a nudo questi istinti perché i suoi compatrioti potessero 
diventare delle creature « naturali » e « complete ». 

Questa ricerca deir« uomo interiore » (o dell’« uomo nuovo » 
come spesso si diceva) fu tipica della fin de siècle e D’Annunzio 
fa parte di un lungo elenco di scrittori ossessionati dall’idea di 
scoprire l’essenza della natura umana e l’umana originalità in 
un’epoca in cui la civiltà sembrava tendere tutta a sommergere 
questa originalità in un mare di conformismo e di « massifica¬ 
zione ». Il tardo Ottocento fu in fondo il momento del grande 
trionfo della rivoluzione industriale e di tutte le perturbazioni 
ad essa connesse. Per gli artisti di quell’epoca, il cambiamento 
più penoso fu quello verificatosi nella loro posizione economica: 
invece di trovare aiuto in raffinati mecenati, essi divennero sem¬ 
pre più esposti agli arbìtri del mercato letterario; gli intellet¬ 
tuali si ribellavano contro questo mutamento dato che spesso 
essi disprezzavano « il pubblico », preferendo essere giudicati dai 
loro pari. A mano a mano perciò che il loro concetto di stile 
e di creatività veniva sempre più relegato in secondo piano e 
il merito di un artista veniva giudicato sulla base della sua 
« commerciabilità », gli artisti cominciarono a rimanere estranei 
allo sviluppo della cultura moderna e preferirono considerare 


I. Il divo 


15 


se stessi come avulsi dall’intera faccenda. Per alcuni, questo 
distacco fu un fatto puramente intellettuale, mentre per altri 
esso assunse una forma più totale. Per un italiano, comunque, 
il distacco dalla propria società è un destino dei più crudeli 
e per chi era di natura così socievole come D’Annunzio l’isola¬ 
mento dal mondo era una cosa impensabile (benché egli fosse 
soggetto a lunghi periodi di profonda depressione durante i 
quali spezzava ogni contatto umano). Egli aveva bisogno di una 
platea e non voleva essere lasciato solo. Da vero uomo di teatro, 
si circondava di tipi profondamente diversi in modo da avere 
la certezza di trovare la risposta desiderata. Invece di scegliere 
il distacco dalla società moderna, D’Annunzio alla fine si assunse 
il compito di mutarla. 

È da molto tempo che gli intellettuali sono affascinati dal¬ 
l’idea di trasformare le masse del mondo contemporaneo da 
« plebaglia » in un complesso organico di uomini e donne edu¬ 
cati a un gusto raffinato: ciò che tra l’altro li ha più attratti 
in questo sogno è il fatto che sarebbero stati evidentemente 
loro stessi a realizzare la trasformazione, e D’Annunzio non era 
certo uomo da indietreggiare di fronte a simile compito. Fu così 
che il problema del rapporto dell’artista con la società si tra¬ 
sformò in quello della redenzione della società stessa, perché 
all’artista doveva essere riservato il giudizio finale sui mali della 
società. Parlando della propria missione, D’Annunzio espresse 
questi concetti con lo stile pieno di ardore a lui peculiare (e ciò 
quando ancora non pensava neppure lontanamente di assumersi 
un ruolo specificatamente politico): « Voglio scrivere un libro 
di prosa poetica che sarà un grido di guerra per i popoli latini » ”, 
scrisse. Egli sperava che la forza sprigionata dalla sua prosa e 
c|uel che vi era di eroico nel suo esempio ispirassero i suoi com¬ 
patrioti; pensava che gli italiani fossero diventati « fiacchi » 
c voleva risvegliare in loro uno spirito di aggressività. Divenne 
perciò fautore delle avventure coloniali in Africa (e coniò il 
termine mare nostrum per il Mediterraneo), allo scopo di sotto- 
lineare che egli auspicava per l’Italia una posizione di appro¬ 
priato paternalismo e di dominio nei riguardi dei popoli delle 
altre sponde del Mediterraneo. Per ironia della sorte egli fu 
soggetto per anni a una grave forma di mal di mare e non potè 
perciò mai fare una crociera nel Mediterraneo; nondimeno egli 
seppe superare questa debolezza quando si trattò di compiere 
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proprio sul mare una delle sue gesta più famose, la Beffa di 
Buccari. 

Come praticamente tutti i membri deìVélite letteraria euro¬ 
pea al volgere del secolo, D’Annunzio all’inizio era tutto tranne 
che un democratico, convinto com’era che le decisioni spettas¬ 
sero a pochi individui scelti, che soli avrebbero potuto elevare 
i gusti e la vita delle moltitudini. Uno stato basato sul suffragio 
universale, diceva, era un’istituzione vile, mentre veramente 
grande sarebbe quello stato che favorisse la « graduale eleva¬ 
zione d’una classe privilegiata verso un’ideal forma di esi¬ 
stenza » Intanto, per provvedere alla propria elevazione, 
D’Annunzio nell’ultimo anno del secolo entrò in parlamento 
e prese posto nel settore di destra della Camera; ma quando 
l’anno successivo re Umberto fu assassinato, il poeta annunciò 
di avere subito una conversione politica: d’ora in avanti, pro¬ 
clamò, sarebbe stato un uomo di « sinistra », poiché essendo 
« uomo d’intelletto vado verso la vita » In realtà questi ter¬ 
mini erano per il poeta del tutto privi di significato, perché 
sebbene non fosse più alleato con la tradizionale destra italiana, 
non lo era nemmeno con i socialisti. Raramente il suo pensiero 
si soffermava su tradizionali nozioni politiche, quali le tasse, 
o le istituzioni governative, o i conflitti di classe, mentre invece 
la sua concezione « politica » era tutta occupata dalla grandezza 
nazionale, dall’estetica delle città italiane, dalla creatività del 
popolo italiano e dalla virilità degli italiani; egli aveva della 
« politica » una nozione essenzialmente spirituale, e in ciò era 
assolutamente in armonia con l’atmosfera del suo tempo. Erano 
molti a concordare allora con D’Annunzio sulla banalità e vol¬ 
garità della politica parlamentare, erano molti a cercare con lui 
qualche forma di attività politica che potesse ridare al governo 
forza d’attrazione e capacità di catalizzare le passioni popolari 
verso imprese a carattere nazionale. All’inizio del secolo vente¬ 
simo vi erano gruppi come i futuristi che auspicavano una 
immane guerra che ripulisse il mondo degli elementi marci che 
Io stavano distruggendo; la guerra per loro era l’unica « igiene » 
in grado di ridare salute alla civiltà occidentale La prima 
guerra mondiale, probabilmente l’evento più disastroso nella 
storia moderna dell’Europa, fu accolta a braccia aperte da per¬ 
sone di questo tipo. 

Non sembra proprio che D’Annunzio abbia guardato alla 
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Grande Guerra unicamente sotto questa luce, per lo meno 
all’inizio del conflitto. Per il poeta la guerra rappresentò una 
occasione per dimostrare i propri meriti eccezionali e insieme 
un’esperienza che avrebbe dovuto purificare il popolo italiano. 
Egli inoltre non credeva che la guerra fosse l’unico modo per 
raggiungere la grandezza e per la maggior parte della sua vita 
preferì le battaglie amorose a quelle militari. Si era conquistata 
una vasta fama di amatore grazie a una successione ininterrotta 
di avventure sentimentali con alcune delle più belle e affasci¬ 
nanti donne del tempo e di esse la più famosa è stata Eleonora 
Duse, l’unica che veramente abbia conteso a Sarah Bernhardt 
il titolo di prima signora del teatro europeo. La vicenda di 
D’Annunzio e della Duse durò dal 1897 al 1904 ed essi vissero 
questi anni immersi in uno splendore campestre, mostrandosi 
in vesti esotiche, organizzando folli festini e colpendo l’imma¬ 
ginazione di migliaia di invidiosi spettatori. Si potrebbero riem¬ 
pire volumi interi con tutte le dicerie che circolavano sulle loro 
avventure; una delle più innocenti, ma che bene le riassume, 
è quella secondo la quale ogni sera al tramonto D’Annunzio 
nuotava nudo nel Mediterraneo mentre la Duse lo attendeva 
sulla spiaggia pronta a gettare sulle spalle del poeta emergente 
dalle onde un accappatoio color porpora. 

Furono gli anni durante i quali D’Annunzio portò la pro¬ 
pria eccentricità all’altezza di vera forma d’arte, preoccupandosi 
di adottare modi di vita che lo distinguessero nettamente dal 
monotono e uniforme mondo dell’Europa borghese. Gli altri 
impazzivano per la tecnologia moderna, e D’Annunzio scrisse 
sempre con una penna d’oca; gli altri erano affascinati dai pro¬ 
gressi della scienza, e D’Annunzio divenne un mistico, « fa¬ 
ceva » le carte ogni sera, passava interminabili ore con maghe 
e indovini, studiava il significato segreto dei numeri, imparava 
la « saggezza dell’Oriente ». 

Era dotato inoltre di una grandissima forza d’attrazione, ed 
c-ra una delle rare personalità il cui fascino e carisma si eserci- 
lavano sia sugli uomini che sulle donne. I suoi successi con le 
donne sono leggendari, ma anche la sua fama di trascinatore di 
uomini è grande. Si è insinuato che l’attrazione romantica da 
lui esercitata non si limitasse alle sole donne e che egli fosse 
in realtà bisessuale®. Se fosse vero, sarebbe cosa piuttosto 
strana, perché il poeta aveva pochissimi amici uomini e non 




18 


D’Annunzio a Fiume 


sembra che si sia mai legato profondamente nemmeno ai com¬ 
pagni più intimi. Quello che invece più colpisce nel suo rap¬ 
porto con gli uomini è la capacità a convincerli a seguirlo, una 
capacità che fa quasi pensare a una forza ipnotica. D’Annunzio 
era molto abile nell’arte della conversazione e riusciva sempre 
a dare l’impressione di conoscere le parole giuste per persua¬ 
dere un contraddittore o per rinvigorire una volontà oscillante. 
La sua memoria per i dettagli più insignificanti era prodigiosa 
ed egli riusciva a ricordare persone incontrate anni prima e 
non più riviste. Nel contatto con gli uomini D’Annunzio aveva 
la rara capacità di convincerli del suo profondo interesse per 
i loro problemi, di essere addirittura affascinato dai loro rac¬ 
conti e di partecipare intensamente alla loro vita. In realtà il 
suo egocentrismo era così smisurato che il vero sentimento da 
lui provato quando si trovava con gli altri era di quasi totale 
indifferenza. 

Se l’influenza da lui esercitata nei rapporti personali era 
ipnotica, cosa dire allora dell’enorme ascendente della sua ora¬ 
toria? Egli è stato certo uno dei più grandi oratori di un’epoca 
già famosa per la sua facondia. Oltre ad avere in abbondanza 
il dono dell’eloquenza, D’Annunzio conosceva anche i modi con 
cui reagisce la folla, perciò la manipolava, la forgiava, la ispi¬ 
rava finché non l’aveva completamente piegata alla sua volontà. 
Egli faceva diventare la folla un elemento attivo dei suoi di¬ 
scorsi, rivolgendosi direttamente al popolo, ponendogli delle 
domande, chiedendogli la sua partecipazione. Quando doman¬ 
dava alla folla « siete pronti a sacrificare le vostre vite per 
questa grande impresa? » essa gli urlava un « sì! » che riecheg¬ 
giava a distanza. Secondo D’Annunzio il rapporto tra l’oratore 
e il pubblico aveva qualcosa di simile a quello tra l’artista e 
la sua creazione: 


V’era dunque nella moltitudine una bellezza riposta, donde il 
poeta e l’eroe soltanto potevano trarre baleni. Quando quella bel¬ 
lezza si rivelava per l’improvviso clamore alzato ne l teatro o su la 
piazza pubblica o nella trincea, allora un torrente di gioia gonfiava 
il cuore di colui che aveva saputo suscitarla col verso, con l’arringa, 
col segno della spada. La parola del poeta comunicata alla folla era 
dunque un atto, come il gesto dell’eroe. Era un atto che creava 
dall’oscurità dell’anima innumerevole un’istantanea bellezza, come 
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uno statuario portentoso potrebbe da una mole d’argilla trarre [...] 
una statua divina 

Queste righe furono scritte nel 1896, molti anni prima 
che egli acquistasse fama di grande oratore. È vero che D’An¬ 
nunzio in questo caso parlava di teatro e non di politica, ma 
è qui che risulta più chiaro il nesso tra la concezione dannun¬ 
ziana della creatività artistica e il suo coinvolgimento con la 
politica di massa: per lui non vi era una linea di separazione 
tra i due regni, perché i grandi capi politici erano per defini¬ 
zione dei grandi artisti e la grande arte, innalzando l’anima del 
popolo, assolveva a una funzione politica. Quando D’Annunzio, 
verso la fine del secolo, tentò di creare un nuovo teatro nazio¬ 
nale per l’Italia, lo fece anche perché credeva che esso avrebbe 
aiutato a creare una nuova coscienza nazionale. Come scopri¬ 
rono i cittadini di Vienna, egli seppe inoltre portare il suo 
afflato artistico nella pratica di guerra. 

Come cancellava nella realtà i confini tra arte e politica, 
l9’Annunzio analogamente trascendeva la distinzione tra sacro 
c profano. In lui vi era un profondo interesse per la natura del 
« sacro » e la lingua da lui usata nei discorsi e negli scritti 
rivela quanto a fondo egli fosse immerso in un contesto quasi 
religioso o mistico. Uno dei migliori esempi di questo tipo di 
prosa dannunziana è la Pentecoste d’Italia, scritta l’S giugno 
1919. Il testo tratta il problema della redenzione di Fiume, 
città che D’Annunzio innalzava a simbolo religioso: 

« Soffiò loro nel viso, e disse loro: Ricevete lo Spirito ». Questa 
è la parola del vangelo di Giovanni. 

Fiume oggi soffia nel viso di tutti noi Italiani, ci avvampa il 
viso col suo soffio, e ci dice: Ricevete lo Spirito, ricevete la Fiam¬ 
ma [...]. 

Celebriamo oggi, nella gloria di Fiume e nella gloria di quel gio¬ 
vine leone d’Italia, la festa dello Spirito 

È questo il momento più alto della prosa dannunziana: un 
sorprendente miscuglio di elementi sacri e profani, un evocare 
la potenza emotiva dei simboli sacri, destinandoli però inaspet¬ 
tatamente a compiti più terreni. L’effetto che tutto ciò faceva 
sugli ascoltatori, profondamente intrisi di simbolismo cristiano. 
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era enorme. Il poeta aveva un timbro di voce estremamente 
bello, ed era capace di parlare a lungo, senza stancare il suo 
pubblico; ma soprattutto, da vero uomo di teatro, egli cono¬ 
sceva tutti i segreti di come tener desta l’attenzione di una 
folla, e quando si rivolgeva a migliaia di persone egli era vera¬ 
mente come uno scultore che estrae la sua opera da un blocco 
di pietra. Era un oratore così efficace, che in più di un’occasione 
il governo italiano gli vietò di parlare in pubblico, temendone 
l’eventuale influenza sulla vita politica nazionale. 

Servendosi dei simboli religiosi in occasioni tradizionalmente 
laiche, D’Annunzio riusciva a convincere i propri seguaci di 
essere partecipi di una santa impresa. Durante tutta la vita, 
anche prima di diventare famoso come soldato e come uomo 
politico, egli divise approssimativamente l’umanità in due cate¬ 
gorie: i membri ò.&\Vélite spirituale, suoi amici e alleati, e i 
reprobi che si opponevano alla sua volontà. Questa contrappo¬ 
sizione si fece anche più chiara durante la guerra, quando anche 
la storia d’Italia fu inclusa nel regno del « sacro ». Il più grande 
discorso del poeta a favore dell’intervento fu una parodia bla¬ 
sfema del Discorso della montagna, la famosa orazione di Quarto: 

O beati quelli che più hanno, perché più potranno dare, più 
potranno ardere. 

Beati quelli che hanno vent’anni, una mente casta, un corpo tem¬ 
prato, una madre animosa. 

Beati quelli che, aspettando e confidando, non dissiparono la 
loro forza ma la custodirono nella disciplina del guerriero. 

[...] 

Beati i giovani che sono affamati e assetati di gloria, perché sa¬ 
ranno saziati. 

Beati i puri di cuore, beati i ritornanti con le vittorie, perché 
vedranno il viso novello di Roma, la fronte incoronata di Dante, 
la bellezza trionfale d’Italia 

Gli uomini di chiesa ebbero ragione allora a giudicare con 
notevole ostilità questo tipo di parodia, ma è un fatto che la 
sua influenza culturale è stata considerevole. D’Annunzio fu 
tra i primi a eliminare nella vita italiana i tradizionali confini 
tra la sfera religiosa e quella politica e a impegnarsi a dare vita 
a una nuova forma di linguaggio nel quale i due elementi si 
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fondessero in una sorta di appassionato dramma politico. Altro 
tema che assunse poi grande importanza nella politica dannun¬ 
ziana fu il rilievo dato, nell’orazione di Quarto, alla gioventù, per¬ 
ché spesso il contrasto tra il sacro e il profano era accompagnato 
dall’analoga contrapposizione tra coloro che difendevano il 
« vecchio » ordine e coloro che si disponevano a creare un 
nuovo, « giovane » mondo per il futuro. D’Annunzio, malgrado 
l’età avanzata, parlava a nome delle forze che operavano per il 
ringiovanimento della nazione, e il suo continuo dar risalto 
ai concetti di vitalità e virilità, unendosi al suo ben noto vigore 
personale, gli permetteva di posare a capo di un esercito di 
giovani. Dopo la conquista di Fiume, questo concetto spesso 
astratto prese forma concreta nell’istituzione della « Lega di 
l'iume », un’anti-Società delle Nazioni, che si assunse il compito 
di rappresentare gli interessi delle nazioni giovani, che si affac¬ 
ciavano allora alla ribalta del mondo, sottraendosi all’oppres¬ 
sione delle potenze coloniali portatrici della vecchia civiltà occi¬ 
dentale D’Annunzio divenne perciò uno dei primi capi di 
quella a cui oggi diamo il nome di « rivoluzione del terzo 
mondo », anche se egli agiva in nome di un proprio, partico¬ 
lare tipo di imperialismo culturale, ipnotizzato com’era dall’idea 
di una rivoluzione mondiale dei popoli oppressi guidata da lui 
stesso. 

Se non fosse scoppiata la guerra, D’Annunzio sarebbe forse 
rimasto un personaggio interessante e pittoresco dell’età vitto¬ 
riana; ma le sue imprese in battaglia lo trasformarono in qual¬ 
cosa di speciale. Non vi è dubbio che aveva già dimostrato una 
grande abilità nel tradurre in realtà le proprie fantasie, ma 
liochi si aspettavano che la stessa cosa sarebbe accaduta anche 
nel contesto della Grande Guerra. D’Annunzio aveva a lungo 
sognato di partecipare a un grande spettacolo di eroismo nazio¬ 
nale, di incitare a grandezza i suoi concittadini sul campo di 
battaglia e di difendere l’Italia da un’invasione di barbari dal 
nord. Lo scoppio della Grande Guerra gli offrì questa possibi¬ 
lità e le caratteristiche particolari del comando delle Forze Armate 
italiane gli permisero di partecipare al conflitto in un modo 
veramente singolare. 

Non fu facile per il poeta essere ammesso nell’esercito 
perché era davvero insolito che un uomo di cinquantadue anni 
fosse mandato al fronte. Fortunatamente D’Annunzio aveva 
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buone relazioni, e fu così che, manovrando parecchi fili, potè 
entrare in una divisione di cavalleria. Da questo momento egli 
divenne uno spirito onnipresente in tutti i reparti delle Forze 
Armate, scegliendo di volta in volta, a suo piacimento, l’esercito, 
la marina, l’aviazione per compiere le sue imprese. I soli rac¬ 
conti delle sue azioni di guerra riempirebbero un volume, ma 
basta dire che egli superò perfino le proprie attese. Non cono¬ 
sceva la paura, volava per ore in mezzo al fuoco antiaereo 
nemico, navigava per ore tra le più fitte tenebre nelle acque 
nemiche, sedeva per ore in trincea sotto pesanti cannoneggia¬ 
menti. Inoltre fece di tutto per ovviare alla banalità della guerra 
improvvisando imprese degne di lui. In seguito al volo su 
Vienna, !’« Arbeiter Zeitung » chiedeva mestamente ai suoi lettori 
se esisteva qualche poeta austriaco che potesse effettuare ana¬ 
loghe avventurose incursioni sulle città italiane e la risposta 
evidentemente negativa non servì che ad aumentare la crescente 
fama di D’Annunzio, per la cui cattura o uccisione gli Asburgo 
avevano offerto un premio speciale. 

Verso la fine della guerra, D’Annunzio era diventato una 
figura leggendaria. Unico quasi tra gli uomini dei suoi tempi, 
egli non solo aveva creato un’esaltante immagine della vita e 
del suo ruolo nel mondo, ma era riuscito anche ad imporre alla 
realtà stessa la propria concezione poetica. Se ciò non voleva 
dire eroismo, è certo che a quel tempo pochi potevano ambire 
al titolo con meriti altrettanto grandi come i suoi. Poiché la 
guerra aveva suscitato tariti sogni nel cuore di molti uomini, 
D’Annunzio diventò un simbolo nazionale per chi credeva che 
l’eroismo nato in guerra dovesse trovare realizzazione anche 
nella nazione. 

L’influenza politica di D’Annunzio era dovuta a molte e 
varie componenti della sua personalità. I numerosi affari di 
cuore lo avevano innalzato a simbolo della virilità, un requisito 
di essenziale importanza per aver successo nel mondo politico 
latino. Il suo tipo di linguaggio e l’abilità oratoria ne fecero 
un efficace polemista e un capo ispiratore; le imprese di guerra 
lo trasformarono in eroe nazionale. Il talento poetico, infine, fu 
della massima importanza per le sue iniziative politiche, perché 
fu lui a creare i simboli della nuova politica nel mondo del 
dopoguerra. 

Con tutto questo non vogliamo affermare che tutto in D’An¬ 
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nunzio avesse il marchio dell’eroe, perché se le sue doti erano 
notevoli egli aveva anche dei grossi difetti per un capo poten¬ 
ziale. In primo luogo, non aveva un bell’aspetto e col passare 
del tempo divenne anche più brutto. Aveva il naso grosso, occhi 
troppo ravvicinati e denti malati; essi non solo erano brutti 
da vedere, ma furono anche motivo di notevoli sofferenze per 
lui negli ultimi anni. Il poeta non credeva all’utilità dei dentisti 
e sembra che non ne avesse quasi mai consultati. Il risultato fu 
quello previsto, e cioè gravi fastidi e una bocca in cui si contavano 
sempre meno denti. Questo non era però l’unico spiccato di¬ 
fetto fisico, perché era anche molto basso e al tempo dell’impresa 
di Fiume totalmente calvo (risultato di una troppo zelante ap¬ 
plicazione di antisettico su una ferita al cuoio capelluto riportata 
in un duello). Che egli provasse un certo disagio per la sua 
testa rilucente appare evidente dal bisogno quasi imperioso che 
egli sentiva, come hanno scritto i suoi amici, di menar vanto 
del proprio cranio. La pelle era così tesa sul capo che le « giun¬ 
ture » erano nettamente visibili: egli si gloriava di questa sin¬ 
golarità, proclamando di possedere il più bel cranio del mondo 
e che la propria testa rilucente sarebbe diventata il modello di 
uno stile nuovo; nel mondo futuro, egli diceva, tutti i « belli » 
sarebbero stati completamente calvi 'L 

Notevole imbarazzo gli causava in pubblico la mancanza di 
un occhio, una perdita subita durante la guerra, ed egli nei 
pranzi curava sempre la sistemazione dei posti in modo da poter 
sorvegliare l’intera tavola con l’occhio sano. Inoltre lo sforzo 
cui sottoponeva l’occhio sano nelle lunghe ore di lavoro not¬ 
turno gli procurava frequenti mal di testa ed egli era spesso 
costretto a riposare per giorni interi finché il dolore si attenuasse 
e gli fosse consentito di riprendere a lavorare. 

La più famosa, tra le manie che l’ossessionavano, fu la co¬ 
stante preoccupazione per il denaro. È una cosa davvero strana 
riferita a un uomo che per lo più visse nell’opulenza, circondato 
da ogni raffinatezza e da una vera sovrabbondanza di beni ma¬ 
teriali, ma in realtà D’Annunzio, anche se non mancò mai di 
cose, non ebbe quasi mai vere e proprie risorse finanziarie. Una 
parte eccessiva del suo tempo era occupata nel tenere lontani 
i creditori, e mai egli cessò di lamentarsi del suo inestinguibile 
bisogno di denaro. A un certo momento, al tempo del suo sog¬ 
giorno in Francia nei primi anni di questo secolo, il governo 
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italiano fu costretto a mettere all’asta pubblica la sua casa e le 
sue proprietà per ricavarne il denaro necessario per pagare i 
conti del poeta, e la situazione non cambiò molto in tutta la 
sua vita. Non si può dire che questo fosse lo stato d’animo 
più adatto per chi sarebbe diventato un grande capo politico, 
anche se può servire a spiegare in gran parte la sua energia; 
spesso l’ansietà per la propria situazione personale si lega con 
i propri convincimenti spirituali e può ben essere che l’urgenza 
imperiosa che D’Annunzio sentì di creare una nuova scala di 
valori spirituali per la sua epoca fosse strettamente connessa 
con l’eterna preoccupazione per la propria situazione finanziaria. 


Il drammaturgo del mondo postbellico. 

Alla fine della guerra il re concesse a D’Annunzio un titolo 
nobiliare trasformandolo da semplice poeta in principe di Mon¬ 
tenevoso. Ma anche a prescindere dal nuovo titolo e dalla me¬ 
daglia d’oro al valore, D’Annunzio poteva ora pretendere di es¬ 
sere il simbolo della lotta combattuta dal suo paese in guerra. 
Si era ormai assicurato il diritto di essere ascoltato e un’influenza 
altrettanto grande di quella di qualsiasi uomo politico italiano. 
Com’era da prevedersi D’Annunzio diventò alla fine della guerra 
il punto di convergenza di un numero straordinario di manovre 
politiche miranti a farne il centro di tentativi tendenti ad assu¬ 
mere il controllo d’Italia. Come vedremo in seguito, egli fu dì 
volta in volta avvicinato da rappresentanti di ogni partito o 
movimento politico esistenti nel paese perché la sua posizione 
politica autorizzava chiunque a pensare di potersi alleare con lui. 

I problemi che portarono D’Annunzio al centro della ribalta 
politica erano quelli sollevati dalla Conferenza della pace seguita 
al conflitto mondiale. L’Italia era entrata in guerra con una 
serie ben precisa di promesse fattele dagli alleati e codificate 
nel trattato di Londra (un documento segreto che assicurava 
agli italiani vari acquisti territoriali, per lo più lungo le sue 
frontiere nord-orientali e sulla costa adriatica) Ma quando, 
con l’entrata in guerra degli Stati Uniti, divenne necessario per 
gli alleati assicurare l’approvazione di Wilson ai progetti di si¬ 
stemazione del dopoguerra, ci si scontrò col rifiuto del presidente 
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americano di riconoscere la validità di accordi segreti del tipo 
del trattato di Londra. Di conseguenza, alla fine della guerra, i 
rappresentanti delle nazioni vittoriose si riunirono a Versailles 
per riesaminare la complessa questione della divisione delle spo¬ 
glie, con Wilson che disponeva di un virtuale diritto di veto 
sulla sistemazione finale. 

Così come gli altri membri dell’alleanza vittoriosa, gli ita¬ 
liani erano dei sostenitori entusiasti dell’America e sentivano 
verso gli americani un considerevole complesso d’inferiorità. Fu 
per questo che Orlando e i suoi colleghi presenti a Versailles 
confidavano nella finale benevolenza di Wilson ed esitarono a 
patrocinare la propria causa col necessario vigore. I diplomatici 
italiani a Versailles decisero di rinviare la discussione sulle loro 
richieste territoriali e preferirono attendere che fossero risolte 
le altre questioni più importanti: il problema della Germania e 
di quel che restava del defunto impero austro-ungarico. Fu 
quindi con grande costernazione che essi scoprirono la netta 
opposizione di Wilson a molte delle concessioni accordate agli 
italiani dal trattato di Londra, e quando cercarono di discutere 
il problema con i rappresentanti americani non riuscirono a spo¬ 
starli dalla loro posizione. Wilson era convinto che tutta la costa 
adriatica, con l’eccezione di Trieste, dovesse far parte del nuovo 
Stato iugoslavo, ma quel che è peggio è che divenne ben presto 
chiaro che gli americani non si fidavano affatto degli italiani, la 
cui « immagine » in America non corrispondeva proprio a quella 
creata dall’ardente retorica dannunziana. Gran parte degli ame¬ 
ricani, compreso Wilson, giudicava gli italiani dei bugiardi in¬ 
veterati, totalmente indegni di fiducia, moralmente corrotti e 
di tendenze criminali. L’America di Woodrow Wilson era l’Ame¬ 
rica del processo a Sacco e Vanzetti, e questa America era diffi¬ 
cilmente disposta a fare consistenti concessioni ai rappresentanti 
ili Orlando a Versailles 

Questo sommarsi di diffidenza italiana e di sospetti e ostilità 
americani procurò seri problemi diplomatici ai funzionari del 
ministero degli Esteri italiano che si occupavano delle trattative 
in corso a Versailles. Erano problemi sufficientemente gravi da 
impedire qualsiasi soluzione immediata, e per di più nell’agenda 
ilei lavori vi erano numerosi altri punti che occupavano tutto il 
tempo e le energie dei negoziatori. Secondo i rappresentanti 
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italiani procedere con cautela, adoperandosi a convincere gli 
americani delle buone intenzioni dell’Italia, e non provocare una 
crisi voleva dire semplicemente saggia diplomazia. 

Le chances per una sistemazione soddisfacente delle richieste 
italiane s’indebolirono per l’affermarsi di una nuova formazione 
irredentista in Italia, un gruppo che pretendeva non solo tutti 
i territori promessi dal trattato di Londra, ma anche una piccola 
città sulla costa occidentale della Iugoslavia che non era stata 
oggetto di nessun trattato o proposta prima o durante la guerra: 
Fiume. Sembra quasi un’ironia che i motivi su cui l’Italia fon¬ 
dava le sue pretese su Fiume erano gli stessi su cui Wilson 
basava il suo diniego della Dalmazia: il diritto dei popoli al¬ 
l’autodeterminazione. Infatti, mentre !’« italianità » della costa 
adriatica intorno a Spalato era nell’ipotesi migliore dubbia, era 
invece possibile sostenere che la maggioranza della popolazione 
di Fiume era italiana e aspirava a riunirsi con la madrepatria. 
L’autunno precedente, infatti, il governo della città aveva for¬ 
malmente proclamato il suo desiderio di essere annesso all’Italia. 
La situazione era ulteriormente complicata dal fatto che Fiume 
era occupata congiuntamente dagli alleati, e truppe francesi, ita¬ 
liane, inglesi e americane erano acquartierate in città in attesa di 
una soluzione della questione a Versailles. 

A mano a mano che passavano i mesi, si fece sempre più 
chiaro che l’Italia stava attraversando un momento difficile nella 
sua opera di convinzione degli alleati a cederle il territorio lungo 
la costa adriatica, sia che lo reclamasse sulla base del diritto 
acquisito per contratto (il trattato di Londra) sia per diritto di 
autodeterminazione (ed era il caso di Fiume). Col passar del 
tempo nel paese si levò un’ondata di giusta indignazione: l’Ita¬ 
lia non aveva forse vinto la guerra? La sua partecipazione al 
conflitto non le dava forse diritto a vantaggi territoriali? Perché, 
allora, era costretta a comportarsi come una mendicante, ele¬ 
mosinando le briciole del banchetto delle ricche nazioni dell’Oc¬ 
cidente? L’uomo che diede voce con più passione e con la mas¬ 
sima eloquenza a questi sentimenti fu D’Annunzio, e fu lui a 
creare l’appassionata immagine « Vittoria nostra non sarai mu¬ 
tilata » 

Al principio, la retorica dannunziana si dimostrò utile per 
gli interessi di Sonnino e di Orlando, che rimasero saldi nelle 
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loro richieste al tavolo della pace. Come il poeta, anche questi 
uomini di governo erano persuasi che sarebbe stato disastroso 
per il paese se essi avessero, dovuto lasciare Versailles senza un 
sostanziale riconoscimento dello sforzo fatto dall’Italia nella 
Grande Guerra. In particolare, essi temevano gravi conseguenze 
interne, e persino una qualche sorta di guerra civile, se le am¬ 
bizioni italiane fossero state frustrate da Wilson e dagli altri 
alleati. E anzi, ironia della sorte, essi paventavano che simili 
rivolgimenti potessero essere causati proprio da uomini come 
D’Annunzio, abbastanza impulsivi da lanciare qualche folle pro¬ 
getto mirante a sovvertire la pace. Erano timori ben fondati, 
perché D’Annunzio aveva fatto capire a chiare note di non es¬ 
sere uomo disposto ad abbandonare il ruolo di duce guerriero 
d’Italia. Era evidente che aspirava a qualche nuova e drammatica 
impresa e che era profondamente interessato alla sorte delle aspira¬ 
zioni adriatiche dell’Italia. Nel gennaio 1919 così espresse la 
sua ansia in un saggio intitolato Lettera ai Dalmati: 

Chi di noi andò sopra Trieste passando tra fuoco e fuoco, prese 
possesso di Trieste. Chi sfidò l’inferno di Fola, staggì per l’Italia 
il porto. Chi operò il miracolo di Premuda, s’impadronì di tutto l’ar¬ 
cipelago [...]. Chi violò il Carnaro nella notte di Buccari, volle 
riempire la lacuna del Patto di Londra. Dal principio alla fine, io 
lui di quella specie sempre 

Queste eroiche imprese, affermava D’Annunzio, avrebbero 
dovuto essere coronate da una pace trionfante, e invece l’Italia 
sembrava strangolata dalla propria vittoria, una vittoria che in 
realtà pareva suscitare più problemi della guerra stessa. Innanzi 
tutto l’Italia si trovava ora a dover affrontare un nuovo nemico, 
che D’Annunzio individuava in quel gruppo di potenze che si 
era lasciato corrompere dalle parole di Wilson e dai dollari del¬ 
l’America. Egli scongiurava i propri concittadini a non prestare 
ascolto a chi consigliava pazienza, moderazione e compromesso. 
Quale pace, egli chiedeva, sarebbe stata alla fine imposta all’Ita¬ 
lia? « Pax gallica? Pax britannica? Pax stelligera? Miserere no¬ 
stri [...] ». Non era questo, sosteneva, il futuro per il quale 
tanti uomini avevano combattuto ed erano morti. L’Italia doveva 
avere la sua pace giusta, una pace romana: « Abbiamo combat- 
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tuto per la più grande Italia. Vogliamo l’Italia più grande. Dico 
che abbiamo preparato lo spazio mistico per la sua apparizione 
ideale ». 

Come in tutti i suoi grandi discorsi e scritti patriottici, D’An¬ 
nunzio fondeva anche qui il tema politico con quello religioso, 
creando un amalgama dei due elementi tutto suo particolare. 
Era per questa « divina » Italia, egli disse, che lui e i suoi ca¬ 
merati avevano combattuto, ed era questa divina Italia che ora 
chiedevano al tavolo della pace a Versailles: « Io e i miei com¬ 
pagni non vorremmo più essere italiani di una Italia rammollita 
dai fomenti transatlantici del dottor Wilson e amputata dalla 
chirurgia transalpina del dottor Clemenceau ». 

Erano parole che avevano lo scopo preciso di portare gioia 
nel cuore dei delegati italiani a Versailles, ma con esse D’An¬ 
nunzio voleva anche rendere chiaro a tutti che se l’Italia non 
fosse uscita dalla Conferenza con questa « divina Italia » debi¬ 
tamente salvaguardata, egli si sarebbe occupato della questione 
in prima persona; « io sono oggi pronto », proclamò ai patrioti 
dalmati ai quali era rivolto il suo messaggio, « a sacrificare ogni 
amore ogni amicizia ogni convenienza alla vostra causa [...]. 
Mi avrete con voi fino all’ultimo. E voi sapete che cosa io intenda 
con questa promessa ». 

Tutta Italia capì che cosa intendeva dire. Il paese era esausto 
dalla guerra e ansioso di tornare a una vita pacifica. Ma vi erano 
molti italiani che non avrebbero accettato la pace prospettata 
da Wilson. D’Annunzio non parlava solo a nome proprio e di 
altri patrioti reduci dalla guerra, ma anche a nome di un vasto 
e potente settore delle sfere politiche e industriali italiane. Se 
Orlando e Sonnino avessero fallito i loro scopi in Francia, vi 
erano uomini ricchi e potenti pronti ad aiutare D’Annunzio, o 
chiunque altro come lui, a impadronirsi di ciò che essi sentivano 
essere loro di diritto. 

Se la situazione era allarmante per un governo che condivi¬ 
deva le ambizioni annessionistiche di D’Annunzio e dei suoi, era 
veramente minacciosa per Francesco Saverio Nitti che a metà 
giugno costituì un nuovo governo. Nitti non era un imperialista 
e credeva che la pace e la tranquillità fossero di gran lunga più 
importanti per il suo paese delle isole dell’Adriatico e del con¬ 
trollo sul porto e sulle ferrovie di Fiume. Per di più Nitti era 
atterrito dalla prospettiva di un conflitto aperto con l’America, 
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in particolare perché gli americani avevano minacciato di inter¬ 
rompere il loro appoggio alla lira italiana Come i rappresen¬ 
tanti degli Stati Uniti a Roma e a Versailles si erano affannati 
a spiegare agli italiani, se questa minaccia fosse diventata realtà, 
sarebbe diventata molto incerta anche la continuazione del rifor¬ 
nimento di grano americano all’Italia: poiché vaste zone della 
penisola erano già ai limiti della carestia e già i magazzini ali¬ 
mentari erano stati oggetto di tumulti e saccheggi, le minacce 
americane ebbero un peso notevole. 

Nitti si trovò perciò in una posizione delicata, costretto a 
trattare con un’America ostile a permettere all’Italia di parteci¬ 
pare alla spartizione del bottino di guerra, e con un crescente 
movimento all’interno del paese che minacciava di prendere in 
mano le cose se egli avesse ceduto a Wilson su questioni con¬ 
cernenti la Dalmazia e Fiume. I fiumani stessi si dimostrarono 
abili propagandisti della propria causa e riuscirono a far diventare 
Fiume un grande problema ricco di significato simbolico per 
l’intera nazione. Alla metà dell’estate del 1919 molti italiani che 
sino a un anno prima non avevano mai sentito parlare di Fiume 
erano convinti che la soluzione della questione fiumana coinvol¬ 
geva l’onore del proprio paese. D’Annunzio sintetizzò questi 
sentimenti il 25 aprile in un discorso rivolto a migliaia di en¬ 
tusiasti veneziani raccolti in piazza San Marco; 

Oggi su tutte le porte marine delle città dalmatiche, su tutte le 
mura dell’ardentissima Fiume, è il Libro chiuso. 

Se lo riapriremo, lo riapriremo alla pagina dov’è scritto col san¬ 
gue del Montello, col sangue di Vittorio Veneto, come sopra la porta 
di Rovigno: 

VICTORIA TIBI, MARCE, 

VICTORIA TIBI INTEGRA, ITALIA. 

r Acclamazioni frenetiche] 
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Fiume è stata un porto di considerevole importanza strategica 
e al tempo dello scoppio della guerra mondiale era, oltre che 
centro principale del sistema ferroviario che serviva Belgrado, 
Praga, Budapest e Zagabria, lo sbocco naturale del commercio 
che si svolgeva tra queste città e l’Occidente. La « città olo¬ 
causta » di D’Annunzio costituiva perciò di diritto un centro 
commerciale e industriale di una certa importanza ed era una 
delle più floride città dell’impero austro-ungarico. 

Sarebbe stato perfettamente logico che, data la sua posizione 
/geografica. Fiume fosse stata sotto controllo croato, ma è un 
dato di fatto invece che la città sia stata più sovente sotto so¬ 
vranità magiara. Certo la lontananza dai governatori ungheresi 
diede a Fiume un certo grado d’indipendenza di cui difficilmente 
avrebbe potuto godere sotto dominio croato, ma il controllo un- 
/'Jierese provocò anche un costante conflitto con i croati, una 
lotta permanente per il predominio, che ha costituito uno dei 
temi principali della storia fiumana. In più di un’occasione i 
croati occuparono Fiume, anche se mai molto a lungo, e durante 
i secoli XVIII e XIX i fiumani si adoperarono per ottenere un 
proprio stato giuridico nell’ambito della duplice monarchia: pur 
continuando a fare formalmente parte dell’Ungheria, Fiume fu 
considerata un corpus separatum, un corpo politico autonomo 
in molte sue attribuzioni. 

Un breve excursus della storia della città ' può essere utile 
per spiegare molti atteggiamenti assunti dai Fiumani nel dopo¬ 
guerra. Nel 1717 l’imperatore Carlo VI aveva dotato l’impero 
di due porti franchi; Trieste e Fiume. Nelle sue intenzioni 
Trieste avrebbe dovuto servire come principale porto delle co- 
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municazioni commerciali con il nord e l’occidente, mentre Fiume 
avrebbe dovuto avere la stessa funzione per il sud e l’oriente. 
A questo scopo furono costruite nuove strade che collegavano 
Fiume con Budapest e nel corso del secolo la città vide un au¬ 
mento considerevole sia della sua popolazione sia della sua atti¬ 
vità commerciale. Verso la fine del secolo l’imperatrice Maria 
Teresa concesse a Fiume un suo status speciale di corpus sepa- 
ratum, su cui la città avrebbe basato in seguito la propria pre¬ 
tesa all’autodeterminazione. L’ultimo quarto del secolo XVIII 
fu uno dei periodi migliori della storia della città, perché fu in 
questi anni che si realizzò la prima importante espansione del 
suo porto, i cantieri navali divennero la sua industria principale 
e la città si estese al di là delle mura romane. Questi anni felici 
furono brutalmente interrotti dalle armate napoleoniche in mar¬ 
cia attraverso l’Italia. Con la sostituzione del codice napoleonico 
alla legislazione ungherese che aveva sino allora regolato gli 
affari della città. Fiume perse sia il suo speciale status politico 
sia i benefici economici che le procurava la posizione di porto 
franco. L’attività commerciale calò bruscamente e la città non 
riuscì a riprendersi nemmeno dopo la fine dell’occupazione nel¬ 
l’estate del 1813, allorché i francesi furono sostituiti dagli au¬ 
striaci. Questa triste situazione ebbe termine nel 1822, quando 
Fiume fu restituita agli ungheresi: nel successivo venticinquennio 
la città riprese un ritmo regolare di sviluppo e di espansione 
commerciale. 

Il 1848, anno che rappresentò una svolta fondamentale in 
molti paesi dell’Europa occidentale, ebbe un grande significato 
anche per Fiume, perché fu l’anno che segnò l’inizio d’un lungo 
periodo di dominazione croata, durata sino al 1867. Il governo 
ungherese aveva esercitato sulla città un controllo insolitamente 
discreto, dato che il più vicino centro ungherese era a più di 
duecento miglia di distanza, per cui gli ungheresi si erano limi¬ 
tati a sfruttare la crescente prosperità finanziaria della città senza 
tentare di trasformarne il carattere di fondo. I croati erano in¬ 
vece di ben differente pasta, e, avendo per Fiume dei programmi 
più ambiziosi di quelli ungheresi, rappresentavano per le tradi¬ 
zioni della città una minaccia molto più grave. Essi desideravano 
far diventare Fiume una località croata, imporle la propria 
lingua, mutarne il sistema scolastico e dare un carattere slavo 
a tutte le attività letterarie e culturali cittadine. Gli anni tra 
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il 1848 e il 1867 videro perciò un’accesa rivalità e conflitti tra 
due gruppi, tra chi cioè desiderava conservare intatto il patri¬ 
monio tradizionale della città e i croati che volevano annettere 
Fiume alla nazione croata. 

La soluzione del conflitto per Fiume fu raggiunta nel 1868 
con uno dei più affascinanti documenti della storia moderna, il 
cosiddetto Criptico. Questo documento, un chiaro compromesso 
tra i governi croato e ungherese, fu redatto in due versioni: 
una, in ungherese, presentata al parlamento ungherese, un’altra, 
in croato, sottoposta alla Dieta croata. La cosa veramente sor¬ 
prendente è che le due versioni differivano in un dettaglio fon¬ 
damentale: in croato la questione della sovranità su Fiume era 
lasciata insoluta (in attesa di futuri negoziati), mentre nella 
versione ungherese Fiume era dichiarata un « corpo speciale 
unito alla corona d’Ungheria ». Naturalmente ciascun parlamento 
ratificò la rispettiva versione, soddisfatto della sistemazione con¬ 
figurata nel suo testo. Quando però i due documenti furono 
lucsentati per la firma all’imperatore Francesco Giuseppe, sulla 
versione croata era stato incollato un foglio (il Criptico) con 
la traduzione in croato della rivendicazione ungherese di Fiume. 
Del resto la sovranità degli ungheresi era garantita dalla loro 
superiorità per armamenti e ricchezze. 

Per mantenere il proprio controllo su Fiume gli ungheresi 
avevano bisogno di tenersi pronti per l’eventualità di un con¬ 
fi itto con i croati, dato che diffìcilmente potevano sperare di 
rifornire la città da una distanza di oltre duecento miglia e 
attraverso territori ostili. Fu perciò necessario per loro di tro¬ 
vare il modo di rifornire la città per mare, e a questo scopo 
essi iniziarono una campagna mirante ad attirare nella città 
uomini d’affari italiani. Ciò serviva a due scopi: oltre a pro¬ 
curar loro degli alleati occidentali, l’afflusso nella città di ab¬ 
bienti cittadini italiani vi costituì una forte borghesia anticroata, 
impegnata nella difesa della città contro i suoi vicini slavi. 
Risultato di questa politica fu quello di aggiungere un’altra 
componente al conflitto tra Fiume e la Croazia, perché alle tra- 
tlizionali tensioni politiche, economiche ed etniche si aggiunse 
anche un antagonismo di classe. Era fatale che il conflitto etnico 
si riflettesse nella struttura sociale della città: la classe lavora¬ 
trice di Fiume era ampiamente composta da croati, mentre gli 
italiani tendevano a entrare a far parte della bourgeoisie attiva. 
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La separazione linguistica tra le comunità italiana e croata era 
accompagnata anche da una separazione geografica, perché la 
maggioranza dei lavoratori della città viveva nel sobborgo croato 
di Sussak e quotidianamente si trasferiva dalla propria casa al 
luogo di lavoro a Fiume. 

Questi diversi aspetti della lotta per il controllo della città 
sfociarono anche nel campo della cultura e dell’istruzione. Men¬ 
tre gli ungheresi avevano avuto la tendenza a lasciare i cittadini 
di Fiume liberi di scegliere la lingua da usare nelle loro scuole, 
i croati erano molto più sciovinisti. Per di più, dal punto di 
vista italiano, la questione assunse anche un aspetto religioso. 
La lingua italiana infatti era stata introdotta nelle scuole della 
città dai gesuiti, che avevano conservato il controllo suH’istru- 
zione religiosa della popolazione di lingua italiana. I tentativi 
croati di eliminare da Fiume le scuole italiane assunsero perciò 
anche l’aspetto di un attacco contro la tradizione religiosa. 


L’economia di Fiume. 

Il modo migliore per valutare lo sviluppo economico di 
Fiume è di paragonarlo a quello della sua città-sorella nell’Adria¬ 
tico, Trieste. Tutte e due erano i più importanti porti dell’im¬ 
pero austro-ungarico, e tutte e due avevano come principale 
fonte di reddito il commercio. A Trieste però arrise un rapido 
e considerevole successo e le sue industrie e il suo commercio 
si svilupparono con ritmo costante, mentre Fiume attraversò 
lunghi periodi di stasi. La differenza fondamentale tra le due 
città era che, mentre Trieste aveva la fortuna di poter contare 
su una comunità locale capace di finanziare e realizzare pro¬ 
grammi di rinnovamento e di modernizzazione. Fiume invece 
era priva di iniziative locali e del capitale necessario a tali 
imprese. Ne risultò che realizzazioni di grande importanza quali 
il riammodernamento del porto e l’espansione dell’industria di¬ 
pendevano quasi esclusivamente dagli investimenti esteri; ciò 
in pratica voleva dire che lo sviluppo di Fiume come porto 
moderno dipendeva dall’iniziativa ungherese. 

In realta 1 aiuto ungherese fu, nel periodo successivo al 
Criptico, tempestivo, e Fiume ben presto si attrezzò per rice¬ 
vere naviglio moderno, cosa di cui aveva un disperato bisogno 
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perché era restata molto indietro nella modernizzazione del porto, 
nella capacità dei suoi docks e nella messa in opera di macchi¬ 
nari moderni per il carico delle nuove, più grandi navi. Basti 
pensare che nel 1869 a Fiume non era arrivata alcuna nave a 
vapore Il cambiamento di regime si dimostrò dunque provvi¬ 
denziale per le fortune della città. Tra il 1869 e il 1881 il ton¬ 
nellaggio del traffico a vapore nel porto aumentò di sette volte 
c il numero delle navi entratevi triplicò. La felice espansione 
del commercio fiumano fu dovuta in gran parte a due fattori: 
la modernizzazione delle attrezzature portuali e lo status di porto 
franco della città. Inoltre, a partire dal 1880, il governo unghe¬ 
rese lanciò un programma mirante ad aumentare il traffico navale 
di Fiume mediante la creazione di una nuova compagnia inter¬ 
nazionale di navigazione, denominata « Adria ». Essa fu costi¬ 
tuita da compagnie inglesi, scozzesi e viennesi che si impegna¬ 
rono a garantire un crescente ritmo del traffico a vapore per 
c da Fiume, in cambio di un considerevole contributo a fondo 
perduto da parte del governo ungherese. L’« Adria » fu il primo 
passo verso la creazione di una marina mercantile ungherese e 
procurò notevoli benefici alla città L 

A prescindere dalle attività portuali l’intera economia fiu¬ 
mana beneficiò di una provvidenziale immissione di risorse finan¬ 
ziarie e di energie, e la città cominciò ad assumere l’aspetto di 
un notevole centro industriale. All’inizio del secolo XX vi erano 
stati installati i più importanti silurifici dell’impero, un’impor¬ 
tante fabbrica chimica, una raffineria di oli minerali, una mani¬ 
fattura di tabacchi, uno stabilimento per la lavorazione del riso 
c altri impianti industriali. Le costruzioni navali proseguivano 
a ritmo tanto intenso che negli anni di massima espansione, 
jiiecedenti la prima guerra mondiale, più di 2.000 operai erano 
occupati nei cantieri navali. In pratica nella città non esisteva 
tiisoccupazione e la vita degli operai fiumani era veramente invi¬ 
diabile grazie alla tradizione altamente umanitaria del sistema 
di assicurazioni sociali ungherese. Gli operai di Fiume non solo 
godevano di un’assicurazione contro le malattie, di pensioni di 
vecchiaia e di assistenza sanitaria, ma la sorprendente burocrazia 
ungherese si preoccupava anche di trasformare i propri errori 
in beneficio per i cittadini. C’è un aneddoto destinato a riscal¬ 
dare il cuore del più scettico osservatore del mondo moderno, 
relativo a un lavoratore di Fiume che aveva ricevuto per errore 
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una pensione notevolmente superiore a quella che gli spettava. 
Il fortunato mortale aveva continuato a riscuotere il denaro per 
molti anni, finché fu scoperto l’errore. Con sua grande gioia 
le autorità ungheresi decisero di continuare a pagare la stessa 
cifra perché « egli aveva ormai basato il suo tenore di vita su 
un reddito più alto e dargli una somma drasticamente inferiore 
per un errore non commesso da lui sarebbe apparso come un 
trattamento non giusto e anti-sociale [...] »'*. 

I cantieri navali provvedevano all’alloggio della maggior 
parte dei loro operai costruendo moderne abitazioni sulle col¬ 
line prospicienti il porto e affittandole a prezzi ragionevoli. 
Inoltre le attrezzature igienico-sanitarie della città erano per 
1 epoca insolitamente moderne se si pensa che al momento della 
guerra praticamente ogni casa aveva un gabinetto e circa il qua¬ 
ranta per cento di esse aveva dei bagni. Per legge tutti gli appar¬ 
tamenti costruiti dopo il 1912 dovevano avere o un bagno o una 
doccia \ un requisito preteso, in Italia, solo dopo la seconda 
guerra mondiale. Uno dei risultati principali dell’alto tenore di 
vita a Fiume fu un basso livello di violenza sociale. 

Oltre a servire da principale porto commerciale ungherese. 
Fiume aveva anche la funzione di centro di transito degli emi¬ 
granti ungheresi, soprattutto di quelli diretti verso l’America 
del Nord. Nel primo decennio del secolo erano passate ogni 
anno per Fiume, in viaggio verso il Nuovo Mondo, da venti a 
trentamila persone circa. Per facilitare questo esodo massiccio, 
il governo costruì in città una « Casa degli emigranti », capace 
di ospitare circa duemila persone. Questo costante transito di 
emigranti accentuò il carattere ungherese della città e mise in 
evidenza la crescente presenza degli ungheresi in Fiume. Ciò 
che un tempo era stato un potere relativamente lontano e bene¬ 
volo negli affari fiumani, stava ora assumendo, per la popola¬ 
zione di lingua italiana, un aspetto nuovo, spesso oppressivo. 


Il conflitto per Fiume. 

Il successo arriso alle iniziative ungheresi e la separazione 
operata tra Fiume e i suoi vicini croati crearono stranamente 
una situazione di maggiore tensione tra italiani e ungheresi, che 
sfociò in un conflitto sul « carattere » della città. Poiché la 
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crescita di Fiume era dovuta principalmente alla politica attua¬ 
tavi dai suoi lontani amministratori, la pretesa della città alla 
indipendenza diventava sempre meno convincente. Inoltre il 
fiorente commercio cittadino stimolava l’attività ungherese e 
inevitabilmente accresceva l’influenza magiara. A mano a mano 
che la città si estendeva, il governo di Budapest s’interessò 
vieppiù dei suoi affari e tentò di integrarla sempre più comple¬ 
tamente nel sistema ungherese. L’estensione di questo tentativo 
di assimilazione apparve evidente nel sistema scolastico della 
città, che rivelava una netta tendenza favorevole alla formazione 
ili un'élite di lingua ungherese 

Nel 1910 esistevano a Fiume quattordici scuole elementari, 
di cui solamente due di lingua ungherese, mentre le restanti 
erano italiane. Non vi era nemmeno una scuola in cui le lezioni 
fossero impartite in croato, e anche quando i circa quindicimila 
croati residenti a Fiume chiesero una propria scuola (che erano 
disposti a pagare di tasca propria), i governatori della città 
respinsero la domanda. A livello di scuole secondarie, si faceva 
invece evidente il vero carattere della società fiumana: di sette 
scuole secondarie, sei erano ungheresi e una sola italiana. Le 
implicazioni di questa distribuzione sono anche troppo chiare: 
mentre si permetteva agli italiani di educare i propri figli nella 
lingua materna, si voleva che i membri della classe dirigente 
cittadina parlassero ungherese. Inoltre non si doveva concedere 
nessuno spazio alla notevole popolazione croata di Fiume, alla 
quale veniva offerta un’unica scelta: o assimilarsi in una comu¬ 
nità di lingua italiana e ungherese, o essere in pratica esclusa 
da ogni possibilità di progresso sociale. 

I croati avevano dunque ottime ragioni per risentirsi per 
questa politica, perché per un lungo periodo di tempo avevano 
costituito la maggioranza della popolazione della città, e solo 
la separazione di Sussak da Fiume li aveva ora ridotti a un 
gruppo di minoranza. Nel 1851, infatti, quasi tutta la popola¬ 
zione di Fiume (grosso modo circa 12.600 persone) era croata, 
mentre il censimento del 1910 mostrò che dei circa 50.000 
residenti in città quasi 24.000 erano italiani, 15.000 croati e 
il resto appartenenti ad altre nazionalità. Se Sussak fosse stata 
considerata parte di Fiume, i croati avrebbero costituito la 
maggioranza della popolazione^. 

La tendenza a favorire l’accesso di cittadini di lingua unghe- 
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rese alla classe dirigente fiumana era però giustificata dalle atti¬ 
vità economiche della città, che dipendevano quasi esclusiva- 
mente dai capitali e dalle iniziative di Budapest. Inoltre, seb¬ 
bene la maggioranza della popolazione di Fiume parlasse ita¬ 
liano, essa aveva pochi legami con la madrepatria. Nel 1913, 
per esempio, delle quasi 8.000 navi che entrarono nel porto 
della citta, solamente poco più di 200 battevano bandiera ita¬ 
liana, e nello stesso anno, sui circa 3 milioni di tonnellate di 
merci trattate nel porto, solo circa 150.000 provenivano dal¬ 
l’Italia ^ Col passare del tempo, nelle strutture politiche e am¬ 
ministrative della città agli elementi indigeni cominciarono a 
sostituirsi gli ungheresi e nei primi anni del Novecento sia gli 
agenti di pubblica sicurezza sia il personale amministrativo pro¬ 
venivano in gran parte da Budapest o erano strettamente legati 
agli ungheresi. 

Il governo di Fiume era affidato a un governatore magiaro, 
assistito da un consiglio municipale composto da molti tra i più 
influenti e ricchi cittadini. Così come nelle scuole della città, 
il governo fiumano rispecchiava fedelmente la felice alleanza 
italo-Lingherese che aveva prodotto quel momento di prosperità 
e di fortuna che la città stava attraversando. Secondo quanto 
ha scritto un osservatore inglese « le elezioni (al consiglio muni¬ 
cipale) erano state manipolate in maniera da farlo diventare né 
più né meno che una coalizione di burocrati magiari e piccoli 
capitalisti italiani » Ma a stento questa coalizione riusciva a 
mascherare i conflitti interni, perché gli uomini d’affari italiani 
interessati nei fiorenti commerci della città erano sovente sde¬ 
gnati contro gli ungheresi che approvavano le leggi e ammini¬ 
stravano la politica cittadina. Un certo sciovinismo italiano si 
era già verificato al tempo in cui l’autonomia fiumana era stata 
minacciata dai soli croati, ma questo iperpatriottismo si fece più 
forte quando i magiari cominciarono a essere visti nella stessa 
luce dei loro vicini slavi. 

In realtà l’inserimento a Fiume di questa « presenza » unghe¬ 
rese era stato un evento relativamente tardo e fu perciò consi¬ 
derato dagli italiani come un’intrusione nel loro seno di un 
elemento « straniero ». Durante i primi anni del secolo, ebbero 
luogo numerose manifestazioni patriottiche, per sottolineare i 
legami di Fiume con l’Italia. Nell’autunno del 1908, per esem¬ 
pio, una folta deputazione partì da Fiume alla volta di Ravenna 
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per partecipare alle celebrazioni dantesche, e solo tre anni prima 
un gruppo di patrioti aveva creato l’associazione « Giovine 
l'iume », che in futuro avrebbe assunto un ruolo importante 
lìcl coup dannunziano del 1919 

In questa situazione è comprensibile che gli italofili di Fiume 
cercassero di dare un più ricco contenuto alla vita culturale della 
comunità italiana, fondando a questo scopo biblioteche, circoli 
letterari e gruppi teatrali impegnati, nell’atmosfera nuovamente 
ostile della Fiume ungherese, a mantenere viva la cultura ita¬ 
liana; essi cominciarono anche a parlare di un progetto sino 
allora inconcepibile: l’annessione di Fiume da parte dell’Italia, 
Per controbilanciare il virtuale monopolio ungherese sull’istru- 
/.ione superiore nella città, essi organizzarono un’università po- 
IMilare, la cui lingua ufficiale era l’italiano, e diedero vita a 
numerose rappresentazioni teatrali che divennero occasione per 
vere dimostrazioni di fedeltà all’Italia; tali rappresentazioni 
erano così accesamente patriottiche da permettere a uno storico 
ilei teatro cittadino di affermare che nel secolo XX l’attività tea¬ 
trale era diventata « un’arma di difesa. La voce dell’Italia giun¬ 
geva a Fiume attraverso il teatro » ". 

Fu perciò assolutamente naturale che il grande drammaturgo 
e irredentista italiano Gabriele D’Annunzio si recasse a Fiume 
nel 1907 per leggervi alcuni brani della sua opera accesamente 
nazionalista. La Nave. Il significato simbolico della sua visita 
a Fiume era chiaro: i cittadini italiani di Fiume erano decisi 
a conservare una propria identità che li distinguesse dalla cul¬ 
tura straniera, ed essi furono perciò felici che uno dei più noti 
rappresentanti della cultura italiana fosse disposto a dare attiva 
collaborazione al loro proposito. 

Alla vigilia della guerra mondiale i rapporti tra gli unghe¬ 
resi e gl’italiani di Fiume erano pessimi, e avevano creato una 
situazione simile a quella esistente in molte colonie europee 
alla vigilia delle lotte di liberazione dai loro antichi padroni. 
Nel 1913 i patrioti italiani fecero esplodere all’esterno del 
palazzo municipale una bomba, che distrusse le finestre e divelse 
inocchi di pietra dalle sue mura. Non essendo riusciti a indi¬ 
viduare gli esecutori dell’attentato, gli ungheresi assoldarono 
allora alcuni loro « cospiratori » perché facessero esplodere 
un’altra bomba fuori del palazzo, lasciando però delle « prove » 
che collegassero l’incidente con i gruppi patriottici italiani della 
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città. Fu il segno premonitore di una serie di provvedimenti 
repressivi contro gli italiani, compresi l’annullamento dei risul¬ 
tati delle elezioni municipali e l’eliminazione di quegli elementi 
patriottici considerati dalle autorità ungheresi indesiderabili. 
Fortunatamente il losco piano fu denunziato prima che gli 
ungheresi avessero avuto il tempo di dare piena attuazione ai 
loro progetti repressivi contro le organizzazioni italiane, ma 
ciò nonostante molti fiumani furono costretti a cercare rifugio 
in Italia 

Non sorprende dunque che i partiti politici di Fiume si 
preoccupassero sempre più per il problema della sovranità della 
città; negli anni immediatamente precedenti la guerra le due 
maggiori organizzazioni politiche della città — il partito auto¬ 
nomista e il partito socialista dei lavoratori — assunsero un 
orientamento sempre più favorevole all’Italia. Nelle ultime ele¬ 
zioni svoltesi prima dell’inizio delle ostilità, Riccardo Zanella, 
capo del partito autonomista, fu eletto sindaco. Era ovviamente 
un esito che i governatori magiari, nell’atmosfera di ostilità 
dei primi anni di guerra, non potevano accettare, e nel 1915, 
subito dopo le elezioni, l’imperatore ne annullò i risultati sosti¬ 
tuendo il sindaco con un personaggio più congeniale a Budapest, 
Francesco Gilberto Corossacz, un nome che riflette fedelmente 
il suo orientamento politico. 

I fiumani protestarono contro l’arbitrario gesto, ostile alle 
loro aspirazioni politiche, ma trovarono gli ungheresi pronti ad 
aggravare il conflitto. Con l’inizio della guerra. Zanella fu tra 
i primi ad essere arruolato nell’esercito ungherese, ma ebbe la 
fortuna di essere fatto prigioniero dai russi. Fu successivamente 
trasferito in Italia, dove continuò l’attività di agitatore a favore 
dell’autonomia di Fiume Se Zanella godè di una straordinaria 
fortuna, non altrettanto può dirsi dei suoi concittadini. Nel¬ 
l’estate del 1915 il Consiglio municipale fu sciolto per decreto 
imperiale e fu eletto un nuovo organo di governo insieme con 
un nuovo sindaco, Antonio Vio. Quest’organo rappresentava in 
misura notevole le forze politiche esistenti in città, ma era sog¬ 
getto alla terribile pressione degli ungheresi e dei croati che mi¬ 
ravano a tenere sotto controllo la popolazione locale. Parallela- 
mente a quest’opera intesa a manovrare gli organi dirigenti della 
vita politica della città, gli ungheresi minacciarono anche di far 
morire Fiume di fame se fossero continuate le attività anti- 
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ungheresi Com’era facile prevedere, i croati delle zone circo¬ 
stanti (Sussak, Grobniko e Castua) furono ben felici di unirsi 
nella spietata impresa e misero in atto un boicottaggio econo¬ 
mico e alimentare contro Fiume. 

Il nuovo Consiglio municipale, in pratica insediato dall’alto, 
dovette così occuparsi di un’allarmante serie di problemi poli¬ 
tici, economici e alimentari che minacciavano l’esistenza della 
città. Merita ricordare che in quelle circostanze i gruppi diri¬ 
genti non solo riuscirono a navigare nelle perigliose acque in 
cui si trovavano, ma riuscirono anche a costituire un Consiglio 
equamente rappresentativo delle diverse componenti che forma¬ 
vano la vita politica di Fiume. I socialisti e gli autonomisti si 
unirono ai rappresentanti filoungheresi nel tenere con mano 
ferma il timone della città, e alla fine Fiume sarebbe uscita dal 
conflitto con un gruppo di uomini politici profondamente esperti 
nei problemi cittadini e buoni conoscitori dei vari personaggi 
della città. 

La guerra servì a catalizzare la rivolta italiana, in gestazione 
già da parecchi decenni. Durante il corso delle ostilità le atti¬ 
vità commerciali della città erano giunte a un punto morto, 
e la fine del conflitto sembrò perciò ai filoitaliani una vera 
benedizione. Con la distruzione dell’impero asburgico e le vit¬ 
torie dell’esercito italiano nel Veneto, le prospettive per Fiume 
apparivano eccellenti. Eppure, come già era avvenuto così spesso, 
Peliminazione di uno dei nemici tradizionali dell’autonomia di 
l'iume non fece che mettere in netto risalto l’altro: dissoltosi 
il predominio ungherese su Fiume, i croati — ora parte della 
nuova nazione iugoslava e aiutati dagli alleati francesi — si 
accinsero a realizzare le proprie pretese « storiche » sulla città. 


La crisi postbellica. 

Con la fine della guerra l’impero asburgico si era dissolto 
e al suo posto era sorto un nuovo gruppo di nazioni. I fiumani 
che negli anni precedenti la dissoluzione dell’impero avevano 
affermato il proprio diritto all’autodeterminazione ora potevano 
sperare che le loro aspirazioni trovassero ascolto benevolo tra 
gli alleati vittoriosi; in realtà non fu così e Fiume si trovò di 
fronte al suo vecchio nemico, i croati. La successione degli 
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eventi che seguirono al crollo deU’impero costituisce un argo¬ 
mento di violenta polemica tra gli scrittori filoitaliani e quelli 
filoiugoslavi ma la realtà dei fatti, nei suoi lineamenti fonda- 
mentali, appare estremamente chiara. 

La sera del 28 ottobre 1918 il governatore ungherese di 
Fiume, Zoltan Jekelfalussy, convocò nel suo ufficio il sindaco 
Antonio Vio e gli comunicò che il presidente dei ministri a 
Budapest aveva deciso di abbandonare Fiume sia militarmente 
sia politicamente. Jekelfalussy avvertì perciò il sindaco della 
situazione e si preparò alla partenza. Vio s’incontrò immedia¬ 
tamente con gli altri membri del governo municipale, i quali 
presero l’interessante decisione di dichiarare Vio sindaco di 
Fiume per « volontà del popolo ». Le considerazioni che sugge¬ 
rirono questa iniziativa dovevano dimostrarsi di un certo neso 
nei successivi dibattiti sulla sovranità di Fiume. Numerosi mem¬ 
bri del Consiglio municipale pensavano che Vio, essendo stato 
nominato dagli ungheresi, non poteva più fondare il proprio 
diritto all’autorità su una nomina effettuata da un potere che 
non esisteva più nella sua antica forma e perciò, essendo di 
grande moda la dottrina dell’autodeterminazione dei popoli, il 
Consiglio municipale, in quanto attuazione della volontà generale 
di Fiume, nominò nuovamente Vio e nello stesso tempo si 
riconfermò nella carica. Il giorno successivo portò il numero dei 
propri componenti fino a sessanta circa. 

Nello stesso giorno in cui il consiglio municipale di Fiume 
allargava le proprie file, giunsero in città i rappresentanti del 
Consiglio nazionale iugoslavo di recente creazione e presero in 
consegna dalle mani di Jekelfalussy il palazzo del governatore, 
sul quale la sera stessa fu issata la bandiera croata malgrado 
la risoluta dichiarazione di Vio e del Consiglio comunale di con¬ 
siderarsi i governanti legali di Fiume. La città aveva ora due 
governi autoproclamatisi, e ognuno basava la propria pretesa 
sullo stesso principio. 

Le manovre messe in atto dai due gruppi ebbero il loro 
momento culminante il trenta di quel mese. Di prima mattina 
un considerevole gruppo di truppe croate entrò a Fiume, e il 
commissario croato dr. Rojvecvic proibì ogni riunione pubblica 
nell’interesse dell’ordine e della sicurezza dei cittadini. Malgrado 
questo tentativo di impedire ogni possibile dimostrazione di 
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forza da parte degli italiani, il Consiglio municipale si riunì la 
mattina stessa, si trasformò in « Consiglio nazionale italiano di 
Fiume » e proclamò la propria intenzione di resistere ai croati. 
In ultimo, fondando il proprio gesto sul diritto all’autodetermi¬ 
nazione dei popoli, il Consiglio nazionale annunciò che Fiume 
era da quel momento in poi unita alla « madrepatria, l’Italia ». 
Nelle prime ore del pomeriggio nelle strade circostanti la piazza 
principale della città fu tenuta un’adunata di massa, durante la 
quale i rappresentanti del Consiglio nazionale lessero proclami 
in cui si dichiarava Fiume parte dell’Italia. Mentre avevano 
luogo queste dimostrazioni, altri rappresentanti del Consiglio 
erano in viaggio alla volta di Roma e del quartier generale della 
terza Armata per chiedere appoggio al loro gesto. 

Il Consiglio nazionale italiano non era l’unico nuovo organo 
istituito a Fiume nelle ore immediatamente successive alla dis¬ 
soluzione dell’impero asburgico. Mentre esso si arrogava il diritto 
di esprimere la volontà del popolo di Fiume, veniva creato un 
Consiglio multinazionale dei lavoratori Questo organo reclamò 
un plebiscito per decidere sul futuro di Fiume e sollecitò che 
ogni adulto vissuto nella città per lo meno per un anno fosse 
ammesso a partecipare alla storica decisione. Secondo il Consiglio 
dei lavoratori, l’adozione di una simile misura non solo avrebbe 
garantito il diritto dei cittadini di Fiume a scegliersi il proprio 
tiestino, ma avrebbe anche dato alla vita politica di Fiume quel 
carattere democratico di cui si sentiva grande necessità. Il Con¬ 
siglio nazionale era espressione quasi esclusiva degli strati più 
abbienti della società cittadina e per questa ragione, nonostante 
la presenza di molti personaggi di indubbio merito e onestà, 
l’organo di governo autoproclamatosi era e sarebbe rimasto una 
istituzione di classe, impopolare presso i lavoratori italiani di 
Fiume, perché rifiutava ogni ragionevole trattativa sulle loro 
richieste, e avversato dalla popolazione non italiana a causa della 
sua esplicita opposizione a permettere ai croati un ruolo attivo 
negli affari della città. Il Consiglio dei lavoratori, che aveva rico¬ 
nosciuto la necessità di affrontare il « problema etnico » creando 
un organo governativo multinazionale, fu però ben presto re¬ 
spinto ai margini della vita politica fiumana dai gruppi rivali 
italiano e croato di gran lunga più potenti. Sin dall’inizio il 
Cionsiglio dei lavoratori ebbe contro la forza numerica: esso 
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infatti contava, alla sua fondazione, solo una trentina di membri, 
e perciò il Consiglio nazionale, con un numero di esponenti 
doppio e di maggiore influenza, ebbe il sopravvento. 

A distanza di oltre mezzo secolo è estremamente difficile 
definire chi fossero gli uomini che componevano il Consiglio 
nazionale di Fiume. Per alcuni studiosi essi erano dei convinti 
patrioti impegnati attivamente nel tentativo di salvare Fiume 
dai suoi nemici slavi. Per altri, essi erano invece una cricca di 
ricchi cittadini che miravano soltanto alla soluzione finanziaria- 
mente più rispondente alle esigenze della città e avevano scelto 
di appoggiarsi all’Italia piuttosto che alla nuova Iugoslavia per¬ 
ché la prima appariva loro economicamente più allettante. Per 
altri ancora essi erano dei « ben noti rinnegati croati che non 
si facevano alcuno scrupolo di cambiar gabbana a seconda di 
come andavano i tempi » La verità è un po’ più complicata, 
perché se è indubbio che la maggioranza dei membri del Con¬ 
siglio nazionale non andava troppo per il sottile nello scegliere 
con chi accompagnarsi, è altrettanto vero che l’adesione data da 
molti di essi all’Italia rappresentava qualcosa di più che un 
semplice desiderio opportunistico di schierarsi dalla parte del 
vicino più forte. I decenni di lotta contro l’Ungheria e la Croazia 
avevano suscitato un’effervescenza di genuini sentimenti filoita¬ 
liani nella città, e persino uomini che portavano nomi come 
Grossich e Corosac si consideravano legati ai destini dell’Italia 
da vincoli di sangue e di tradizioni. È difficile credere che la 
decisione di proclamare Fiume parte d’Italia sia stata frutto di 
un freddo calcolo, perché nell’autunno del 1918 il Consiglio na¬ 
zionale aveva la possibilità di scelte ben più lucrative. La più 
attraente era proprio quella che esso avversava più esplicita¬ 
mente: proclamare Fiume un’entità indipendente, una città 
libera, e chiedere alla Società delle Nazioni le garanzie e l’ap¬ 
poggio necessari per dar vita a un fiorente centro commerciale 
in grado di attingere dalle ricchezze sia dei suoi vicini imme¬ 
diati, sia dalle prospere e potenti nazioni che avrebbero imposto 
la linea politica della Società. Ma il Consiglio nazionale inviò 
invece i suoi rappresentanti a Parigi, Roma e Budapest per 
notificare a tutti che Fiume desiderava essere parte d’Italia ’’ 
e che a questo scopo avrebbe impegnato tutte le sue energie. 

Dopo gli avvenimenti del 28, 29 e 30 ottobre divenne chiaro 
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che il Consiglio nazionale italiano poteva ben proclamare la 
propria devozione all’Italia, ma che la questione era probabil¬ 
mente risolvibile solo con le armi. Il 29 ottobre esso istituì 
una guardia nazionale, che fu armata con una gran quantità di 
fucili e pistole raccolti (per lo più togliendoli ai disertori au¬ 
striaci) durante la guerra Gli elementi filoitaliani si erano 
procurati circa otto o novecento fucili in vista di una simile 
eventualità, e anche dopo aver equipaggiato la guardia nazio¬ 
nale restarono armi sufficienti per rifornire una « guardia ros¬ 
sa » istituita dal Consiglio nazionale ai primi di novembre. A 
questo corpo, voluto dai socialisti e dal Consiglio dei lavoratori, 
fu affidato il compito di sorvegliare i magazzini della città, con 
le loro notevoli riserve alimentari, e di mantenere l’ordine pub¬ 
blico. La guardia rossa visse solo per un paio di settimane, 
perché il comando interalleato la sciolse il 18 di quello stesso 
mese allorché gli alleati si assunsero la responsabilità di assicu¬ 
rare l’ordine cittadino. 

Col passare dei giorni affluivano a Fiume sempre più nume¬ 
rose truppe serbe e croate e il Consiglio nazionale cercò perciò 
tii ottenere l’aiuto dell’esercito italiano per difendere i propri 
interessi. Non era una cosa semplice dato che le comunicazioni 
con l’Italia erano veramente difficili. Il Consiglio nazionale in¬ 
stallò un trasmettitore radio sulla cima della più alta collina 
della città, ma i suoi frenetici appelli per un intervento militare 
italiano non ebbero risposta. Poiché le strade erano bloccate 
da truppe di ogni genere, esso decise allora d’inviare due diversi 
gruppi di uomini (noti più tardi nella leggenda di Fiume come 
gli « Argonauti ») su piccole imbarcazioni a Venezia, nel tenta¬ 
tivo di assicurarsi l’appoggio della Marina italiana 

La missione degli argonauti ebbe successo e l’ammiraglio 
Thaon de Revel, ascoltata la richiesta fiumana, telegrafò a Roma 
per istruzioni, facendo presenti due buone ragioni per interve¬ 
nire in difesa degli elementi italiani di Fiume: il fatto che cit¬ 
tadini di indubbia origine italiana si sentissero minacciati da 
elementi ostili, e l’esistenza nel porto di numerose ed eccellenti 
navi che, qualora l’Italia si fosse assicurata il controllo della 
zona, sarebbero potute diventare preda bellica Sfortunata¬ 
mente la risposta di Orlando è andata perduta, ma, qualunque 
sia stata la motivazione data, è un fatto che una nave da guerra 
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italiana, accompagnata da quattro cacciatorpediniere, entrò il 4 
novembre, tra il giubilo dei cittadini italiani della città, nel 
porto di Fiume. 

L arrivo àtWEmanuele Filiberto al comando dell’ammiraglio 
Rainer fece credere ai fiumani che l’Italia avesse deciso di appog¬ 
giare la loro richiesta di annessione; ma le cose non stavano 
così. Come gli avvenimenti successivi avrebbero dimostrato, il 
governo italiano era, sì, interessato al controllo della città, ma 
non era disposto a rischiare, per ottenerlo, conflitti diretti con 
i suoi alleati del tempo di guerra. Rainer entrò nel porto, an¬ 
nunciò di essere arrivato per proteggere i connazionali italiani 
della città e per assicurarli che gli interessi italiani sarebbero 
stati salvaguardati. Oltre a questo l’ammiraglio non intraprese, 
ne ovviamente aveva in programma, alcun altro passo concreto. 
I marinai rimasero a bordo, non fu presentata alcuna intima¬ 
zione alle autorità locali, né fu offerto alcun aiuto formale al 
Consiglio nazionale italiano. Per di più, quando il giorno suc¬ 
cessivo giunse in porto il cacciatorpediniere francese Touareg, 
Rainer, malgrado le evidenti intenzioni filocroate dei francesi, 
li accolse cordialmente come appartenenti all’esercito alleato. 
Rainer restò in città per altre due settimane, con gli equipaggi 
consegnati a bordo e in attesa di ordini da Roma. Durante 
questo periodo Fiume divenne un vero accampamento interna¬ 
zionale, con truppe sotto il comando francese infiltratesi in città 
e nelle zone circostanti per proteggere gli interessi iugoslavi 
contro gli italiani, e con unità navali inglesi e americane entrate 
nel porto per avere la certezza di non farsi sfuggire il controllo 
degli eventi. In questa situazione la vita quotidiana a Fiume 
fu spesso costellata da una serie di ostilità tra le fazioni in 
contrasto, e difficilmente passava giorno senza qualche scontro 
tra elementi filoslavi e filoitaliani. 

Le due settimane intercorse tra il 4 e il 17 novembre sono 
estremamente istruttive per coloro che indagano sul carattere 
del mondo nel dopoguerra, perché durante questo periodo il 
conflitto per Fiume si trasformò da una lotta tra elementi locali 
in uno scontro internazionale tra le potenze vittoriose della 
Grande Guerra. Era cominciato come una contesa tra gruppi 
italiani e croati che tradizionalmente rivendicavano ciascuno 
per sé il predominio sulla città, e divenne subito un conflitto 
tra Francia e Italia. I francesi, come « protettori » del nuovo 
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stato iugoslavo, sostenevano la legittimità della richiesta che 
l'iume fosse iugoslava, mentre l’Italia insisteva sul fatto che la 
tradizione e la composizione nazionale della città la caratteriz¬ 
zavano naturalmente come parte della « nuova » Italia. Poiché 
divergenze di questo genere potevano essere risolte solo dalla 
Conferenza della pace tra gli alleati a Versailles, il problema 
alla fine fu confinato, con la decisione di mettere la città sotto 
il controllo di tutti gli alleati, in un limbo carico di tensioni. 
In ottemperanza a questa decisione, il 17 novembre entrarono 
a Fiume truppe italiane e americane, e il generale Di Marzano 
assunse il comando della città a nome degli alleati. Il governa¬ 
tore croato fu invitato ad abbandonare la città, così come le 
truppe croate acquartierate a Fiume. In breve tempo la città 
rimase sotto l’effettivo comando italiano, mentre le altre po¬ 
tenze alleate erano rappresentate da un contingente di truppe 
puramente simbolico. Questa soluzione durò però solo per un 
paio di giorni, finché cioè i francesi chiesero al generale Trame 
di permettere l’insediamento in città di una base dell’armata 
franco-serba per l’oriente. Gli italiani, venuti a conoscenza della 
manovra, controbatterono inviando a Fiume il generale Fran¬ 
cesco Saverio Grazioli, uno degli eroi di Vittorio Veneto, come 
comandante in capo delle truppe italiane e alleate. Grazioli, 
che era il più anziano in grado tra tutti i generali alleati pre¬ 
senti a Fiume o nelle vicinanze, poteva pretendere tale comando 
per diritto di anzianità. Anzi uno tra i più malevoli studiosi 
delle manovre messe in atto dagli italiani per Fiume ha affer¬ 
mato che questi nascondevano un asso nella manica per il caso 
che qualcuno degli alleati pensasse di mandare a Fiume un gene¬ 
rale con un’anzianità di grado superiore a quella di Grazioli; 

Erano così decisi a conservare la loro supremazia nell’area di 
Fiume, da giungere sino ad alloggiare, nei sotterranei del palazzo, 
un generale molto anziano, Caneva, la cui sola raison d etre era di 
farsi avanti nel caso venisse inviato in città un qualche generale 
alleato più anziano di Grazioli. La sua presenza fu fonte di costante 
divertimento per gli alleati che parlavano di lui come deir« uomo 
della cantina » 

Nei documenti italiani sull’occupazione alleata di Fiume non 
si trova traccia del generale Caneva, e perciò, se e indubbio che 
il problema dell’anzianità di grado preoccupava gli italiani, è 
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invece molto probabile che la leggenda deir« uomo della can¬ 
tina » fosse frutto della fantasia sbrigliata di qualche elemento 
non italiano coinvolto nella vicenda. Ciononostante, il fatto che 
ufficiali alleati fossero pronti a credere a questa storia ci dà 
un quadro molto fedele di quale fosse allora lo stato d’animo 
degli alleati. Questi, in gran maggioranza, erano convinti che, 
da quando Orlando e Sonnino si erano con tanta passione im¬ 
pegnati per la causa fiumana, fosse il governo italiano a dirigere 
con mano ferma gli eventi di Fiume. Accettata questa interpre¬ 
tazione, ne seguiva il convincimento che le attività del Consiglio 
nazionale italiano fossero orchestrate da Roma e che le diverse 
manovre degli italiani di Fiume per ottenere l’annessione della 
città avvenissero in piena consonanza con le mosse dei diploma¬ 
tici italiani all’estero. Ma ciò non corrispondeva alla verità. 
Non solo il Consiglio nazionale italiano non agiva di concerto 
con il governo italiano, ma il generale Grazioli aveva ricevuto 
ordini espliciti di non riconoscerne in alcun modo l’autorità. 
Inoltre, a Roma si nutrivano no’tevoli timori che gli italiani 
di Fiume, disponendo di un’eccessiva libertà di iniziativa, potes¬ 
sero affrettare una crisi che avrebbe potuto dimostrarsi troppo 
grave per essere sfruttata con successo dalla diplomazia italiana. 
Per questa ragione, il generale Grazioli fu incaricato di sorve¬ 
gliare con grande attenzione il Consiglio nazionale, per impedire 
qualsiasi azione « non in armonia con gli interessi dello stato 
italiano » 

Il governo italiano, pur rendendosi esattamente conto che 
il Consiglio nazionale era in effetti un gruppo di persone abba¬ 
stanza evanescente, riconosceva però i vantaggi che la sua esi¬ 
stenza procurava all Italia nella condotta delle trattative con gli 
altri alleati. Sulla base di queste considerazioni fu raccomandato 
a Grazioli di tener presente che « l’esistenza formale di un’auto¬ 
rità elettiva e di sicura fede italiana potrebbe rivelarsi di grande 
utilità nel caso diventasse necessario dimostrare alle potenze 
straniere che Fiume desidera, per libera scelta, essere italiana » 


La « guerra fredda » per Fiume. 

Tra il novembre del 1918 e il settembre dell’anno succes¬ 
sivo, alcuni gruppi nazionalisti in Italia, in collaborazione con 
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i capi fiumani, organizzarono un ben finanziato complotto per 
impadronirsi di Fiume. Lo sviluppo di questo movimento fu 
dovuto al fallimento dei tentativi fatti durante quei mesi per 
risolvere in maniera soddisfacente la questione di Fiume; di 
conseguenza, i cittadini di questa città si trovarono a dover 
vivere sotto una pesante pressione e in una situazione econo¬ 
mica sempre più disperata. Erano queste le conseguenze delle 
manovre delle principali potenze, ognuna delle quali cercava di 
procurarsi a danno delle altre un certo potere su Fiume. 

La storia della lotta tra le quattro principali potenze per 
il controllo di Fiume è essenziale per comprendere gli eventi 
successivi e deve perciò essere brevemente esaminata. Tutti gli 
alleati si rendevano perfettamente conto dell’importanza del 
porto di Fiume e non è nemmeno necessario indagare negli 
archivi delle quattro potenze per accorgersi quanto esse fossero 
consapevoli dell’importanza strategica di Fiume: ecco, per esem¬ 
pio, come si esprimeva l’inglese « Shipbuilding and Shipping 
Record » del I maggio 1919: 

I costruttori navali britannici non possono ignorare la crisi ita¬ 
liana. Il problema dell’italianità di Fiume è un problema internazio¬ 
nale. Questo porto, che è porto oceanico per i Balcani [...] abitati 
ila popolazioni che tendono ad aumentare con maggiore rapidità 
delle loro flotte mercantili, offre un promettente traffico per la ma¬ 
rina mercantile britannica [...]. Già prima della guerra non era 
facile trattare con le autorità italiane; ora che si è ridestata in loro 
l’ambizione di possedere una flotta nazionale, non si farà certamente 
buona accoglienza alla concorrenza straniera [...]^’. 

Gli operatori marittimi inglesi erano, sì, interessati ad assi¬ 
curarsi una parte del commercio fiumano, ma non particolar¬ 
mente al controllo politico di Fiume; gli inglesi consideravano 
sufficiente che fosse impedito all’Italia di ottenere il monopolio 
sul commercio del porto, e perciò erano disposti ad accettare 
le soluzioni più diverse del problema. Lo stesso può dirsi degli 
americani: erano possibili molte soluzioni, tranne quella di dare 
il controllo di Fiume agli italiani. Per i francesi invece la situa¬ 
zione era molto più complicata essi non erano tanto interes¬ 
sati a dominare il commercio di una singola città della costa 
adriatica, quanto invece ad affermare la propria posizione di 
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zelantissimi « protettori » delle nuove nazioni emerse dalle ro¬ 
vine del vecchio impero asburgico. La politica estera francese 
era molto attiva nel manovrare gli stati balcanici, e perciò 
Fiume assumeva agli occhi di Parigi una duplice importanza: 
in primo luogo serviva di base per il rifornimento dell’armata 
franco-serba per l’oriente; in secondo luogo i francesi speravano 
che Fiume fosse destinata a diventare il più importante porto 
adriatico di una nazione su cui essi potevano esercitare a pro¬ 
prio vantaggio un’influenza diretta. Sin dai primissimi tempi 
perciò la Francia fu coinvolta per il predominio a Fiume in un 
conflitto con l’Italia, e in numerose occasioni tale conflitto si 
trasformò in uno scontro armato. Una lettura dei dispacci inviati 
da Fiume a Roma non lascia dubbi sui timori italiani per un 
conflitto aperto con la Francia e il suo alleato iugoslavo, e du¬ 
rante l’intero periodo che va dalla fine del 1918 alla marcia 
dannunziana sulla città del settembre successivo la lotta tra 
italiani e francesi proseguì senza soste. 

Il carattere essenziale del conflitto franco-italiano a Fiume 
si fece evidente nel dicembre e risulta chiaro nelle sue linee 
generali dai dispacci inviati a Roma dal generale Grazioli. L’os¬ 
servazione più rivelatrice di Grazioli è della fine del mese e si 
riferisce a un problema di natura puramente numerica: i fran¬ 
cesi volevano assicurarsi, dentro e intorno a Fiume, un numero 
di truppe identico a quello degli italiani. La cosa non solo era 
allarmante da un punto di vista puramente strategico, ma po¬ 
neva anche a Grazioli, come sovrintendente per l’ordine pub¬ 
blico in città, degli enormi problemi. Egli non sapeva dove 
alloggiare tutti i francesi e i vietnamiti (costituenti una larga 
parte dell’armata dell’oriente) giunti recentemente in città e il 
loro costante afflusso minacciava inoltre di provocare tumulti 
per le strade. Per di più, parecchie migliaia di militari serbi 
erano fatti passare attraverso la città, sbarcati da una nave in¬ 
glese, ogni qual volta la presenza, lungo il tragitto, di acque 
territoriali e il cattivo tempo avevano loro impedito di raggiun¬ 
gere Belgrado. Grazioli era convinto che i francesi fossero decisi 
a sostituirsi agli italiani nell’occupazione della città, e poiché 
gli italiani temevano che si potesse raggiungere questo scopo 
inviando un generale straniero di grado superiore a Grazioli, 
è significativo che quest’ultimo, in una lettera del 20 dicembre. 
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osservasse che il generale « Franchet d’Espery [...] sta per 
giungere a Fiume, in preteso giro di ispezione » 

Gli stratagemmi messi in atto dai francesi indussero Gra¬ 
zioli a credere che vi fosse una seria possibilità di uno scoppio 
di ostilità, « visto l’atteggiamento a noi ostile del nascente eser¬ 
cito iugoslavo ». Grazioli non pensava che sarebbero stati i diri¬ 
genti francesi o iugoslavi a provocare una nuova guerra, ma 
temeva gli antichi ufficiali austriaci, ora in posti di comando 
nell’esercito iugoslavo. In conseguenza di ciò Grazioli aveva 
preparato dei piani per la difesa di Fiume ed era seriamente 
preoccupato per il costante afflusso delle truppe francesi che, 
nell’eventualità di una guerra, si sarebbero schierate dalla parte 
degli slavi. 

Nel frattempo, anche a prescindere dalla possibilità di un 
conflitto aperto, si stava svolgendo a Fiume una lotta più sub¬ 
dola tra francesi e italiani. Grazioli si lamentava di trovarsi in 
una posizione incompatibile con la dignità dell’Italia e contraria 
al desiderio italiano di mantenere alto il proprio prestigio tra 
la popolazione fiumana: 

Noi siamo ridotti, con la lustra del Comando interalleato, a fare 
tia carabinieri per tenere l’ordine pubblico, mentre gli alleati hanno 
piena libertà di operare quello che vogliono ai nostri danni [...] è 
evidente che la loro azione è a noi contraria, in quanto che agita¬ 
zioni di carattere proletario e socialista, che qui mai hanno avuto 
luogo prima, si sono manifestate in questi ultimi giorni per sobilla¬ 
zioni di agenti che, assai probabilmente, sono stati messi in moto 
da chi ha interesse a turbare la mirabile disposizione d’animo di 
questa popolazione [...]^h 


Non vi era in effetti bisogno di agenti stranieri per provo¬ 
care agitazioni proletarie e socialiste a Fiume, dove già molto 
prima dell’arrivo di Grazioli erano stati organizzati un Consiglio 
dei lavoratori e un’armata proletaria. Ma la sostanza delle sue 
lamentele, che cioè egli fosse impotente contro le agitazioni 
anti-italiane, era in realtà giustificata, dato l’esplicito divieto 
fattogli di prendere qualsiasi iniziativa politica. Per di più egli 
in pratica si trovò ben presto tagliato fuori àdWhinterland slavo, 
perché i francesi avevano monopolizzato le linee telegrafiche e 
telefoniche da Fiume a Belgrado e Budapest, linee che Grazioli 
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era sicuro fossero invece usate dagli slavi per trasmettere « gli 
ordini del governo iugoslavo alle popolazioni ed autorità croate 
locali » 

Il 21 dicembre Grazioli implorò il governo di autorizzarlo 
a lanciare una campagna pro-italiana tra la cittadinanza locale, 
per controbattere la propaganda francese e i complotti iugoslavi. 
Il suo superiore in grado, il duca d’Aosta, non esitò ad appog¬ 
giare la richiesta 

Non si può negare che nelle osservazioni di Grazioli vi fosse 
una buona dose di ragione, e poco si può dire a prò della mora¬ 
lità delle truppe francesi e degli agents provocateurs che tenta¬ 
vano di provocare conflitti a Fiume. Nello stesso tempo però 
queste lagnanze e il tono di virtuosa indignazione che tanto 
sovente le accompagnava mal si addicevano a un esponente di 
un esercito di occupazione che cercava anch’esso di sfruttare ai 
propri fini il conflitto tra l’Italia e la Iugoslavia. In Fiume, e 
così pure in tutta la Dalmazia, le truppe italiane stavano impo¬ 
nendo spietatamente e violentemente il predominio e la cultura 
italiani alle popolazioni indigene, che molto spesso vi si oppo¬ 
nevano. La tattica, da Grazioli giudicata tanto vile se impiegata 
dai francesi a Fiume, era identica a quella usata dagli italiani 
a Zara, Spalato e nelle altre città della costa e nelle isole del¬ 
l’Adriatico a spese delle forze slave. Nell’estate del 1919 in ben 
trenta delle trentatré località dalmate sotto occupazione italiana 
erano stati eliminati i tradizionali organi di governo e ad essi 
erano state sostituite altrettante amministrazioni italiane Men¬ 
tre Grazioli protestava con accenti indignati contro i tentativi 
francesi per scalzare l’organo rappresentativo italiano al governo 
di Fiume, i suoi colleghi non avevano scrupoli di fare esatta¬ 
mente la stessa cosa altrove. 

Data questa situazione non ci debbono meravigliare gli scoppi 
di violenza socialista e proletaria cui faceva cenno Grazioli 
alla fine di dicembre. Ciò che sorprende invece è che ne deri¬ 
vassero così poche conseguenze e che esse si dissolvessero tanto 
rapidamente. Le condizioni di Fiume non erano buone, perché 
l’economia della città era giunta a una stasi quasi completa du¬ 
rante l’occupazione alleata vi si svolgeva una scarsissima atti¬ 
vità commerciale, il porto era inattivo, le fabbriche, quand’anche 
in funzione, lavoravano a ritmi ridottissimi, i cantieri navali 
erano chiusi e rifornimenti di generi tanto essenziali come l’olio 
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e il carbone affluivano con lentezza. La popolazione anelava alla 
soluzione dei propri problemi e col passare del tempo diventava 
sempre più inquieta. 

L’incapacità delle potenze rivali a risolvere la crisi fiumana 
provocò nella città una grave esplosione di violenza nell’estate 
del 1919^*, quando il contrasto tra i gruppi filofrancesi e quelli 
filoitaliani giunse a un grado di tensione tale da costringere le 
potenze alleate a interessarsi più attivamente degli affari interni 
della città. La piccola guerra tra Francia e Italia nelle strade 
di Fiume scoppiò a causa di una serie di incidenti apparente¬ 
mente banali, ognuno dei quali provocò delle schermaglie armate 
che costituirono nel loro complesso la battaglia dell’estate. Una 
sera dei primi di luglio, per esempio, alcuni marinai francesi, 
.scherzando con alcune ragazze fiumane, tolsero un nastro tricolore 
che ornava la camicetta di una di loro. La notizia dell’incidente 
si sparse rapidamente per la città (ciò che provocò in seguito 
accuse che l’episodio fosse stato appositamente inscenato), e la 
cittadinanza locale assalì ogni francese che incontrava, mandan¬ 
done vari al pronto soccorso. Due notti dopo vi fu una finta 
battaglia tra dei soldati francesi e alcuni giovani del posto, 
durante la quale fu gettata una bomba carica in mezzo a un 
folto gruppo d’italiani. Fortunatamente nessuno fu ferito, ma 
l’incidente aprì la strada alla tragedia della mattina successiva, 
il sei luglio. Una pattuglia italiana fece fuoco su tre marinai 
francesi, ne uccise uno, ne ferì un altro e arrestò il terzo. Verso 
sera sulla città gravava una cupa atmosfera di malcontento che 
culminò verso il tramonto, quando un reparto italiano di una 
delle navi da guerra alla fonda nel porto aprì il fuoco contro 
una caserma francese. Al termine dello scontro nove francesi 
erano morti e una ventina feriti; tra gli italiani vi fu solo un 
gruppetto di contusi. Il comando francese denunciò il fatto alle 
forze interalleate d’occupazione, fu nominata una commissione 
di ammiragli per indagare sulla faccenda e furono raccoman¬ 
dati alcuni provvedimenti per garantire la sicurezza della città. 
Frano misure ovviamente di carattere solo temporaneo, perché 
la soluzione finale del problema dipendeva esclusivamente dalle 
decisioni della Conferenza della pace di Parigi. 

Ma la Conferenza era troppo occupata con altri problemi, 
e gli elementi più attivi di Fiume non erano certo in una dispo¬ 
sizione d’animo tale da poter attendere il verbo di un’accolta 
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di ministri degli Esteri e di presidenti che sembravano sempre 
più ostili alle richieste italiane. Molti fiumani pensavano che 
come il Consiglio nazionale era riuscito a risolvere la crisi del¬ 
l’ottobre precedente a loro vantaggio, così ora fosse necessaria 
un’iniziativa analoga per superare il punto morto cui era giunta 
la crisi dell’estate 1919. In realtà i preparativi per una dram¬ 
matica marcia sulla città da parte dei gruppi nazionalisti italiani 
erano già da un certo tempo avviati e gli scontri dell’estate 
servirono solo ad accelerarne il corso. 


Ili 


L’ALLESTIMENTO DELLO SPETTACOLO 


La conquista dannunziana di Fiume fu un evento spettaco¬ 
lare, specchio fedele della personalità del poeta-soldato. Eppure 
l’impresa ebbe bisogno di molti più fattori che il semplice ca¬ 
risma del suo capo: l’entrata trionfale di D’Annunzio a Fiume 
la mattina del 12 settembre 1919 fu in gran parte dovuta alla 
collaborazione di una potente coalizione di forze presenti nel 
mondo politico italiano. Il suo drammatico tour de force fu m 
realtà solo un tassello di un intricato ed estremamente vario 
tessuto di manovre e cospirazioni che caratterizzò la scena poli¬ 
tica italiana del dopoguerra. Vi erano gruppi che cercavano di 
rovesciare il pericolante governo italiano per sostituirlo con un 
regime basato sulla forza delle armi a sostegno della monarchia 
costituzionale; altri che limitavano la loro azione ad assicurare 
l’annessione di Fiume all’Italia; altri ancora che volevano una 
rivoluzione anarchica o comunista. Senza l’aiuto di questi potenti 
alleati, D’Annunzio sarebbe stato solo un sognatore come mnti 
altri e un grande eroe della guerra; grazie invece al loro aiuto, 
egli divenne uno dei personaggi emblematici del secolo ventesimo. 

Non sempre D’Annunzio si rendeva conto del carattere dei 
vari gruppi che ruotavano intorno a lui perché era troppo a 
fondo e completamente affascinato dalla propria visione del 
mondo e dalle proprie gesta. Egli evidentemente giudicava 1 im¬ 
presa di Fiume come una mossa tattica mirante a costringere 
i diplomatici riuniti a Parigi a riconoscere le rivendicazioni ita¬ 
liane su Fiume e la Dalmazia. In più, sperava di rovesciare il 
governo Nitri a Roma e di sostituirlo con un governo composto 
dagli eroi della guerra e dai capi dell’interventismo. Un pverno 
come questo sarebbe stato capace, secondo lui, di difendere 
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r« onore » italiano e di impedire che la trionfale conclusione 
della guerra mondiale si trasformasse in quella « vittoria muti¬ 
lata » che gli sembrava stesse nascendo dai tavoli della Confe¬ 
renza di Versailles. Secondo D’Annunzio l’impresa di Fiume era 
qualcosa di più che un coup politico e militare. Se l’avesse con¬ 
cepita solo in questi termini, il poeta febbricitante non avrebbe 
mai lasciato il suo letto per porsi alla testa della conquista di 
Fiume. La « marcia di Ronchi » fu invece la messa in scena 
dell’ultimo, trionfale atto del dramma della prima guerra mon¬ 
diale e in esso D’Annunzio si assegnò il ruolo di capo e di 
regista. Ciononostante la realizzazione del dramma, che ebbe la 
sua conclusione sulle rive del Carnaro, fu dovuta a molte forze 
e se D’Annunzio vi ebbe il ruolo decisivo, egli però non fu 
che uno dei tanti fattori che vi contribuirono. 

Col progredire delle trattative a Parigi divenne sempre più 
chiaro che l’Italia era ormai coinvolta in una nuova lotta per 
il bottino della vittoria, questa volta contro i suoi antichi alleati. 
I mesi successivi all’armistizio furono causa di profonde frustra¬ 
zioni in Italia e fecero sentire il loro peso specialmente su chi 
era stato più direttamente impegnato nella guerra: le Forze 
Armate; furono appunto i reduci a svolgere un ruolo di grande 
importanza nell’impresa di Fiume. 

La collaborazione più significativa — prima e dopo la marcia 
di Ronchi — venne a D’Annunzio dai militari. L’Italia ha avuto 
una lunga storia di tentativi fatti dai militari di conquistare 
il potere nel paese e per secoli generali intraprendenti e Cesari 
sono stati personaggi potenti nell’arena politica italiana. Sin dai 
tempi di Machiavelli gli uomini di stato e i teorici della politica 
italiani hanno temuto la dissidenza militare e queste preoccupa- 
zoni si sono perpetuate sino ai giorni d’oggi. È abbastanza strano 
perciò accorgerci che, malgrado la tradizione dell’età romana e 
del Rinascimento (quando armate mercenarie decidevano spesso 
della sorte dei re e dei pontefici) la politica dell’Italia moderna 
non sia stata fausta per personaggi del mondo militare. Persino 
il grande Giuseppe Garibaldi non riuscì mai a costituirsi una 
solida base politica, e la maggioranza dei generali italiani non 
ha avuto mai parte attiva nei partiti principali dell’età della 
politica elettorale. Per di più, in epoca moderna, vi è stata una 
tradizionale separazione tra l’amministrazione militare e quella 
civile, e i generali hanno avuto la tendenza a tenersi lontani 
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dalla normale attività politica del paese. Non per questo essi 
si sono astenuti però dal fare una politica sotterranea. 

La vita politica italiana rassomiglia molto a una rappresen¬ 
tazione teatrale: i produttori e i registi sono celati agli occhi 
della platea, mentre gli attori recitano secondo il desiderio e le 
fantasie del pubblico. Negli anni che seguirono la Grande Guerra 
vi fu tutto un fiorire di tentativi per rovesciare il governo e per 
instaurare un nuovo regime politico. Ma la grande maggioranza 
di questi tentativi fu tenuta accuratamente nascosta all’opinione 
pubblica e volerli oggi riportare alla luce richiederebbe ore di 
indagini negli archivi italiani. I vari complotti e cospirazioni che 
caratterizzarono il periodo immediatamente successivo alla guerra 
erano in carattere con la marcia dannunziana su Fiume, parteci¬ 
parono della stessa atmosfera di folle teatralità, rassomigliando 
più a chimeriche visioni di un nuovo mondo che a tradizionali 
concezioni politiche. Prima di esporre la trama della cospira¬ 
zione, dobbiamo conoscere coloro che fecero da « coro » nel 
nostro dramma adriatico: i soldati che costituirono l’indispen¬ 
sabile nucleo dei legionari fiumani. 


Il coro: i reduci della Grande Guerra. 

Sin dal primo momento la pace generò dei problemi enormi. 
La stampa italiana, che reclamava il rapido ritorno dei reduci 
di guerra alle loro famiglie e al loro lavoro, dovette ben presto 
rendersi conto che trasformare dei soldati in cittadini era una 
impresa formidabile, sotto certi aspetti più difficile di quel che 
era stata la mobilitazione delle Forze Armate. Lo Stato Maggiore, 
colto di sorpresa dall’improvviso « scoppio » della pace, era in 
gran parte impreparato per il nuovo compito e i problemi del 
tempo di pace erano gravi. Già soltanto il numero delle persone 
coinvolte poneva delle enormi difficoltà logistiche. La situazione 
era particolarmente grave nel Veneto dove ponti, strade e linee 
ferroviarie avevano subito pesanti bombardamenti; la zona era 
piena di soldati, ormai non più necessari per combattere, e tut¬ 
tavia impossibilitati a tornare alle loro case e alle loro famiglie. 

Ma vi erano anche altri problemi. Vi erano timori diffusi 
che la debole economia nazionale non sarebbe stata in grado 
di assorbire l’immissione massiccia dei reduci nella forza di 
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lavoro e da parte dello Stato Maggiore vi era una considerevole 
opposizione all’attuazione di una smobilitazione di massa. Il 
desiderio di mantenere un gran numero di italiani sotto le armi 
non era naturalmente dovuto solo (e nemmeno principalmente) 
a preoccupazioni per il mercato del lavoro. Gli apparati buro¬ 
cratici cercano sempre di accrescere il numero dei propri addetti, 
e quelli italiani sono tra i più complessi (si potrebbe dire « bi¬ 
zantini ») del mondo. L’intero periodo seguito all’armistizio fu 
caratterizzato da un colossale caos burocratico — un caos che 
da allora in poi è diventato il marchio di fabbrica dei governi 
italiani — che forniva alla stampa quotidiana un’inesauribile 
riserva di affascinanti argomenti per i suoi frustrati lettori. A 
parte questa ormai istituzionalizzata tendenza, vi erano altri 
motivi che consigliavano ai generali di battersi per un esercito 
numeroso. Come vedremo tra poco, molti volevano servirsi 
dell’esercito contro i nemici interni dell’Italia ora che le fron¬ 
tiere erano sicure. In fine, durante il corso della guerra si era 
verificato un grande mutamento nel corpo degli ufficiali; poiché 
erano stati allora molto frequenti le rapide promozioni sul 
campo, l’esercito che era entrato in guerra con centoquarantadue 
generali ora si trovava ad averne nientemeno che milleduecento- 
quarantasei, e questi uomini, desiderosi di conservare il loro 
status sociale (e i relativi stipendi), si battevano a fondo perché 
fosse mantenuto un grande esercito permanente; furono quindi 
allarmati nell’accorgersi che il governo di Roma sembrava deciso 
a riportare le Forze Armate al loro livello prebellico. Nell’età 
moderna, i governi che hanno cercato di ridurre il numero degli 
uomini sotto le armi e che hanno decurtato drasticamente le 
spese militari sono stati sempre considerati dai generali e dai 
loro amici quasi sovversivi, se non addirittura traditori, e il 
governo di Francesco Saverio Nitti non fece eccezione a questa 
regola. Poche passioni sono più forti di quella che unisce la 
preoccupazione per la propria condizione personale con un 
tronfio senso di patriottismo, e questa passione era pericolosa¬ 
mente diffusa tra le alte sfere militari italiane alla fine della 
Grande Guerra '. 

Il fatto stesso dell’avvento della pace, perciò, pose numerosi 
problemi a un governo e a un popolo che desideravano con tutte 
le forze di assaporare il gusto della vittoria. Oltre ai problemi 
logistici e alla crescente minaccia del costituirsi di un corpo 


III. L’allestimento dello spettacolo 


59 


dissidente di ufficiali, vi erano poi altri problemi di natura 
politica che col passare del tempo si aggravarono. Erano quelli 
provocati dal fatto che la guerra aveva creato qualcosa di com¬ 
pletamente nuovo per la politica italiana: una vasta massa di 
uomini sensibili agli ideali democratici. Durante le ultime fasi 
della guerra, in particolare nei mesi seguiti alla rotta dell’eser¬ 
cito a Caporetto, il governo aveva intrapreso una campagna di 
indottrinamento per convincere i soldati che essi avevano un 
forte interesse personale a vincere la guerra e aveva promesso 
loro ogni sorta di ricompense a vittoria raggiunta. I soldati che 
tornavano dal fronte non erano, da un punto di vista politico, 
gli stessi che erano stati reclutati. Essi erano ormai convinti di 
poter avere un importante ruolo da svolgere nel periodo post- 
Isellico dato che era stata loro promessa non solo una parteci¬ 
pazione nel futuro politico del paese, ma anche una vera e pro¬ 
pria bengodi economica. A ogni reduce era stato garantito, se lo 
avesse desiderato, un pezzo di terra di sua proprietà; ora che 
aveva vinto la guerra egli sperava in un mondo veramente 
nuovo e si sentì sempre più tradito da un governo che non 
aveva alcuna speranza di poter distribuire le ricompense promesse. 

Divenne perciò immediatamente chiaro che le promesse fatte 
durante la guerra non sarebbero state mantenute, e che le ricom¬ 
pense che si era in grado di dare sarebbero andate a chi ne 
aveva meno bisogno: coloro che non erano ufficiali furono smo¬ 
bilitati con pochi soldi in tasca, mentre gli ufficiali ricevettero 
premi sostanziosi. Le disparità di trattamento furono enormi, 
anche dopo che l’improvviso manifestarsi di un generale mal¬ 
contento per questo deplorevole modo di procedere portò, nel 
febbraio del 1919, all’assegnazione ai reduci di un simbolico 
aiuto finanziario. Un sottufficiale che aveva combattuto per tutto 
il periodo della guerra ricevette, alla smobilitazione, una somma 
inferiore di quella che un sottotenente di fresca nomina guada¬ 
gnava in un solo mese! Vi erano poi anche delle categorie pri¬ 
vilegiate, a parte quella del corpo ufficiali, che ebbero un tratta¬ 
mento incredibilmente di favore. Per esempio, chi esercitava 
una professione poteva essere trasferito nella sua città natale, 
dove continuava a riscuotere l’intero stipendio dell’esercito e 
contemporaneamente poteva occuparsi dei propri affari privati 
(indossando abiti civili); questi professionisti avevano anche la 
possibilità di chiedere il rinvio del congedo continuando così a 
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godere di doppio stipendio, quando i più poveri appartenenti 
ai loro stessi reparti combattenti erano già stati da tempo resti¬ 
tuiti a una vita civile caratterizzata da grosse difficoltà finanziarie. 

Anche gli « studenti » ebbero un trattamento preferenziale. 
Ad essi fu permesso di frequentare corsi speciali nelle università, 
conservando i propri privilegi militari e riscuotendo le paghe. 
Poiché non era richiesto l’obbligo di frequenza alle lezioni, 
questi pochi fortunati poterono condurre un’esistenza quasi 
idilliaca, godendo di tutte le distrazioni della vita universitaria 
ed evitandone tutte le responsabilità. Nell’estate del 1919 questi 
individui privilegiati erano circa ventitremila. 

Anche se casi di grossi favoritismi come questi avevano 
suscitato un notevole malcontento tra i militari e alcune dure 
critiche da parte dell’opposizione al regime, essi in genere non 
rappresentavano però problemi tali da appassionare soverchia¬ 
mente l’opinione pubblica italiana. A parte ogni altra considera¬ 
zione, c’era il fatto che la gente anelava a un ritorno alle condi¬ 
zioni prebelliche in modo che tutti potessero occuparsi di nuovo 
delle proprie normali faccende. Se fosse avvenuto questo mira¬ 
colo, è molto probabile che la marcia di D’Annunzio su Fiume 
non avrebbe avuto luogo. Ma l’Italia non tornò alla normalità. 
La svalutazione della lira, avvenuta in gran parte tra il 1919 
e il 1920, offre l’indicazione più vistosa della catastrofe econo¬ 
mica che travolse l’Italia. Alla fine del 1920 la lira valeva solo 
un quarto rispetto al 1914 e questo fatto mandò in rovina non 
solo chi viveva a stipendio fisso o di rendita, ma anche chi aveva 
sostenuto lo sforzo bellico del governo sottoscrivendo i « pre¬ 
stiti della vittoria ». È stato valutato che tra il 1916 e il 1918 
circa il trenta per cento del reddito nazionale ritornò, sotto 
forma di questi prestiti, al Tesoro... e che alla fine del 1920 
essi si erano svalutati del settantacinque per cento. 

La reazione delle masse di fronte all’inflazione dei prezzi 
alla fine della guerra ha qualcosa di affascinante, specie se 
vista alla luce delle situazioni attuali: durante i primi mesi del 
1919 i consumatori rifiutarono di fare acquisti nella speranza 
che i prezzi cadessero, agendo in realtà solo secondo logica, data 
la diffusa ignoranza dei processi economici. Molta gente, cre¬ 
dendo che il rialzo dei prezzi fosse stato causato dalla guerra, 
ora pensò che, essendo finita la guerra, i prezzi sarebbero dimi¬ 
nuiti... e quando ciò non accadde la disperazione si trasformò 
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in rabbia. Nel luglio del 1919 il popolino esasperato cominciò 
a saccheggiare i magazzini costringendo il governo ad imporre, 
per alcuni prezzi, una riduzione obbligatoria del cinquanta per 
cento. Ma questa riduzione massiccia rallentò solo la valanga: 
nella prima metà del 1921 il costo della vita per una famiglia 
media di lavoratori era più alto del 560 per cento rispetto a 
quello del 1914^. 

La beffa tragica di questa situazione consisteva nel fatto 
che forse chi si trovava nella situazione economica peggiore 
erano proprio i reduci, rimasti senza risorse finanziarie e senza 
lavoro: la loro rabbia aumentò ulteriormente quando capirono 
che chi aveva evitato il servizio militare ed era restato a casa 
aveva fatto fortuna con la guerra. Non sorprende quindi che 
l’organizzazione ufficiale dei reduci, l’Associazione nazionale com¬ 
battenti, presentasse al suo primo congresso nazionale nel gen¬ 
naio 1919 una serie di richieste veramente radicali. Essa chie¬ 
deva la convocazione di un’assemblea costituente che redigesse 
una nuova Costituzione, l’abolizione del Senato e la sua sosti¬ 
tuzione con una serie di consigli eletti dalle varie categorie di 
lavoratori e di imprenditori e la riduzione del servizio militare 
a tre mesi. Chiese inoltre che la terra non coltivata fosse 
distribuita tra gli ex combattenti, secondo la promessa fatta dal 
governo al tempo della guerra. 

Il programma dell’Associazione metteva inaspettatamente i 
reduci sulle stesse posizioni del loro vecchio nemico, il partito 
socialista, sia con la proposta di una nuova struttura governa¬ 
tiva, sia con la richiesta di distribuzione della terra. Il com¬ 
mento di Emilio Lussu, uno dei più responsabili uomini della 
sinistra italiana, coglieva perciò nel segno laddove affermava 
che gran parte del programma dei reduci sembrava essere stato 
scritto per incoraggiare una collaborazione con i socialisti: « I 
combattenti erano, in sostanza, dei socialisti in formazione, filo- 
socialisti, non già per la conoscenza dei classici del socialismo, 
ma per un profondo senso dell’internazionalismo, attinto alla 
realtà della guerra, e per le aspirazioni alla terra » 

Una collaborazione attiva tra gli ex combattenti e i socia¬ 
listi era però fuori discussione, perché l’opposizione dei socia¬ 
listi alla guerra stessa li metteva nell’impossibilità di accogliere 
i reduci nelle loro file. Eppure le aspirazioni sociali di questi 
ultimi coincidevano spesso con quelle dei socialisti e questa 
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concomitanza di desideri rendeva molto difficile decifrare il 
futuro politico dell’Italia -nei mesi successivi all’armistizio: era 
possibile che su alcuni importanti problemi si costituissero delle 
coalizioni, che però potevano dissolversi già la settimana succes¬ 
siva su altri problemi. In questi frangenti il governo cercò di 
assicurarsi la protezione dei reduci cominciando ad occuparsi 
dei problemi dell’esercito. 


L'esercito come guardia pretoriana. 

Nell’estate del 1919 un milione e cinquecentosettantacinque- 
mila uomini erano ancora sotto le armi (esclusi gli ufficiali); 
poco più della metà di essi dipendevano dal Comando Supremo 
e circa settecentoquarantamila si trovavano in zona di guerra, 
trattenuti colà per fronteggiare il rischio di un nuovo scoppio 
di ostilità — un’eventualità da non scartare nel momento in 
cui la delegazione italiana aveva temporaneamente abbandonato 
le conversazioni di pace di Parigi. 

Oltre a questi rimanevano perciò nell’esercito un po’ più 
di seicentomila uomini, dei quali circa la metà era impiegata 
all’interno, in servizio di « ordine pubblico » o di « sicurezza 
nazionale interna ». Essi costituivano una moderna guardia pre¬ 
toriana, usata per proteggere il governo contro potenziali nemici 
interni. 

È evidente che se un governo mantiene come forza di 
polizia personale trecentomila uomini, vuol dire che non si 
sente assolutamente sicuro della propria stabilità e popolarità, e 
infatti nel governo Orlando si nutrivano molti timori di som¬ 
mosse interne; e non si ritenevano pericolose solo le organiz¬ 
zazioni politiche della sinistra, ma il governo era preoccupato 
anche della potenziale minaccia rappresentata dagli ex combat¬ 
tenti, e tra questi i più temuti erano, ironia della sorte, i 
soldati più osannati, gli Arditi o truppe d’assalto. 

Gli Arditi sono stati i soldati italiani più celebri della 
Grande Guerra. Diversamente dal soldato di fanteria che atten¬ 
deva la morte in una fangosa trincea, l’Ardito moriva di una 
« bella morte », prendendo parte a disperati assalti alle posi¬ 
zioni nemiche, guidando cariche sui più esposti fianchi di mon¬ 
tagne, al canto (narra la leggenda) delle sue canzoni. Questi 
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reparti d’assalto vivevano separati dal resto dell’esercito, riser¬ 
vando le proprie forze per quei momenti di lotta più accesa e di 
ardimento ai quali erano destinati. Vivevano in una maniera che 
era in stridente contrasto non solo con quella delle truppe rego¬ 
lari, ma anche con quella degli altri loro concittadini lontani 
dal fronte di combattimento, e questo contrasto acquistò un 
significato anche più grande alla fine della guerra, perché molti 
di loro trovarono che riadattarsi all’esistenza del tempo di pace 
era più difficile che affrontare i fucili austriaci. Anche prima 
della formale dichiarazione di pace, gli Arditi si abbandonavano 
a melanconiche riflessioni sulla vita che li attendeva una volta 
abbandonato il servizio attivo. Per fortuna esiste una ricca 
letteratura degli Arditi stessi, tra i quali molti erano estrema- 
mente colti, spesso simili, in certi loro atteggiamenti, al giovane 
Ernest Hemingway: ecco come Ferruccio Vecchi, tra gli Arditi 
uno degli scrittori più felici, si esprimeva a questo proposito 
nell’autunno del 1918: 

A guerra finita quelli che non hanno più una via, quelli circon- 
ilati dall’abisso, quelli senza pane, siamo proprio noi! Ognuno di 
noi [...] è obbligato ad escludere la possibilità di riattaccare la pro¬ 
pria vita al punto in cui l’interruppe nel 1915 [...]. La guerra ormai 
pareva diventata la nostra seconda natura [...]. Dove andrò io? 
(iosa farò? [...]. Non so [...]'*. 

Per individui così fatti, le occupazioni del tempo di pace 
non potevano offrire quella tensione drammatica che la guerra 
aveva immesso nelle loro vite. Come corpo scelto delle Forze 
Armate, gli Arditi si erano assuefatti all’entusiasmo e alla gloria, 
che sarebbero stati loro preclusi una volta che l’Italia fosse 
tornata alla « normalità ». 

Gli Arditi dovettero perciò affrontare una crisi che oggi 
definiremmo esistenziale, una crisi sul significato da dare alle 
loro vite, e la « soluzione » alla quale si aggrapparono fu tipica 
della loro mentalità: trasformare l’Italia in un campo di batta¬ 
glia. Sin dal dicembre 1918 un Ardito, il noto futurista Mario 
Carli, chiese ai suoi camerati di continuare a operare audace¬ 
mente per l’Italia anche fuori dell’esercito: « C’è da fare moltis¬ 
simo quaggiù », aveva detto ai lettori del suo giornale (« Roma 
futurista ») nel settembre, e due mesi dopo illustrò quale glo- 
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rioso futuro attendeva i suoi compagni Arditi dopo la guerra: 
« Questo domani non può essere, per voi, che una continua¬ 
zione della gloria conquistata sui campi insanguinati, e un rico¬ 
noscimento da parte della Nazione del vostro valore umano, 
che dovrà essere utilizzato e incanalato nel miglior modo possi¬ 
bile nelle opere di pace » ^ 

Carli con questo affermava che gli Arditi possedevano qualità 
che li ponevano in una posizione diversa dalla grande massa 
del popolo e che essi, proprio come erano stati Vélite delle 
Forze Armate, dovevano ora diventare Vélite delle forze poli¬ 
tiche dell’Italia. Avendo dato prova del loro valore sul campo 
di battaglia, potevano ora prendere il loro legittimo posto di 
naturali guide della società. 

Questa non era un’opinione limitata a un piccolo gruppo 
di Arditi, perché molti italiani delle più varie sfumature poli¬ 
tiche la condividevano. In particolare, i leader politici del paese, 
qualsiasi fosse la loro posizione nello schieramento politico 
italiano, erano persuasi che gli Arditi avrebbero svolto un ruolo 
importante nel futuro del paese, ma mentre alcuni auspicavano 
un loro imminente ritorno, molti altri, che pure erano stati 
grandi sostenitori degli Arditi durante la guerra, consideravano 
un evento infausto la loro trasformazione da truppe combat¬ 
tenti in una organizzazione di forze attive all’interno del paese; 
tra questi ultimi vi era anche il generale Enrico Caviglia, mini¬ 
stro della Guerra dal febbraio 1919: 

[...] come comandante d’Armata, avevo dato parere favorevole per 
il loro [degli Arditi] scioglimento [...]. Ma quale ministro della 
Guerra vidi la necessità di conservarle. 

Nei momenti politici torbidi, che stava attraversando l’Italia, 
essi costituivano una forza utile nelle mani del Governo, perché 
erano assai temuti per la loro tendenza all’azione rapida e violenta. 
Sciogliendoli, sarebbero passati a rinforzare i partiti rivoluzionari 

Caviglia, come altri esponenti della classe dirigente italiana, 
temeva che gli Arditi potessero diventare l’esercito riservato 
dell’uno o dell’altro gruppo organizzato della sinistra politica 
italiana. Tuttavia era estremamente improbabile che ciò avve¬ 
nisse, dal momento che non esisteva in realtà un’organizzazione 
politica adatta ad attirarli e a servirsene per i propri scopi. Non 
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c’è da sorprendersi se gli Arditi fecero di tutto per mantenersi 
distinti da ogni altro gruppo, e in attesa che si chiarisse il loro 
destino crearono un’organizzazione a carattere nazionale che 
auspicava l’avvento di uomini dotati di grande coraggio fisico 
e animati da aspirazioni eroiche. Ed eroismo significava anche 
— come spesso accade in Italia — ascendente assoluto sulle 
donne italiane, e già le prime enunciazioni programmatiche degli 
Arditi non lasciavano alcun dubbio sull’importanza da essi data 
a questo elemento: « Noi ameremo, con frenesia, tutte le donne, 
brutte o belle che siano. Se ci sarà dato di scegliere, saranno 
nostre le donne belle; ma al momento opportuno sapremo fug¬ 
gire rapidamente da esse » ^. 

Gli Arditi inoltre andavano sempre più assumendo toni da 
veri e propri anarchici, attaccando lo strapotere dello stato 
moderno e affermando che un giorno la loro rabbia avrebbe 
potuto scatenarsi e distruggere l’Italia stessa. Nel linguaggio 
pittoresco a loro tanto peculiare, essi ammonirono che sarebbe 
stato necessario « smontare, ripulire, lubrificare e modernizzare 
tutti i congegni della complessa macchina politico-burocratico- 
giuridica italiana » e di « gettarli nel crogiuolo di una rivolu¬ 
zione » se fossero stati fuori uso *. 

Questa retorica sembrava confermare i peggiori timori del 
generale Caviglia, ma in realtà le attività degli Arditi erano 
ben lungi dall’essere rivoluzionarie. Infatti la loro incursione più 
importante nella vita politica italiana nella prima metà del 1919 
fu a fianco dei fascisti. Il quindici aprile essi organizzarono 
l’assalto e la devastazione degli uffici del giornale del partito 
socialista a Milano. Il saccheggio della sede deir« Avanti! », orga¬ 
nizzato con la stessa spietata meticolosità degli assalti alle posi¬ 
zioni nemiche durante la guerra, e la successiva reazione uffi¬ 
ciale gettano una vivida luce sull’atteggiamento degli esponenti 
del governo italiano. 

Durante l’assalto le forze « della legge e dell’ordine » furono 
scarsamente sostenute e quando il generale Caviglia fu incari¬ 
cato di indagare sugli incidenti, il suo atteggiamento fu estrema- 
mente comprensivo verso gli aggressori. Secondo la testimonianza 
di Ferruccio Vecchi, che partecipò all’assalto, il generale con¬ 
fessò agli Arditi di essere stato felice nel vedere che era stata 
data una severa « lezione » ai socialisti. Per di più, anziché 
essere indignato per questo scoppio di violenza politica para- 
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militare, Caviglia sembrò tutto compiaciuto di annunciare che 
gli Arditi avevano riportato una significativa vittoria contro il 
loro nemico socialista e ammonì le sinistre che erano impegnate 
in una battaglia perduta: « ammonii i capi socialisti a non ricor¬ 
rere alla violenza, perché avrebbero avuto la peggio Dissi; 

Non fatevi illusioni [...]. Avete di fronte uomini che per 
quattro anni hanno arrischiato la vita giorno per giorno, mille 
volte al giorno [...]. Mantenetevi nella legalità e nella mode¬ 
razione ” » 

Insomma la violenza andava benissimo, solo però quando 
era diretta contro quelle forze che si opponevano al governo. 
La sinistra ebbe da Caviglia consigli di prudenza e di modera¬ 
zione, mentre gli Arditi, che almeno per il momento servivano 
a un utile scopo, non ricevettero dall’insigne generale alcuna 
ramanzina. 

Mentre l’impiego di trecentomila soldati per uso interno 
rappresentava una nuova, odiosa intrusione dei militari nel 
mondo politico italiano, le azioni degli Arditi trasformarono 
questo stesso mondo dalle sue fondamenta. Renzo De Felice, 

10 storico del fascismo italiano, ha sottolineato l’eccezionaiità 
del momento: « Sino a quel giorno di metà aprile la lotta poli¬ 
tica italiana era stata una lotta “ in famiglia ”, di oratori, di 
manifesti, di giornali, di manifestazioni e di comizi rumorosi ma 
pacifici [...]. Ora gli Arditi misero la lotta politica su un piano 
nuovo, organizzandola con criteri militari » 

La politica italiana si era trasformata in un conflitto armato, 

11 cui vincitore alla fine sarebbe stato — tre anni dopo — il 
movimento in possesso del più forte esercito privato: i fascisti 
di Mussolini. Ma per il momento gli Arditi, e in sostanza tutti 
gli ex combattenti, erano diventati improvvisamente indispen¬ 
sabili a tutte le forze politiche della nazione, quando i vari 
gruppi cominciarono a reclutare proprie truppe per l’imminente 
battaglia. Gli Arditi furono corteggiati sia dalla sinistra che 
dalla destra, e negli anni dal 1919 al 1922 li possiamo trovare 
presenti nelle più diverse organizzazioni possibili. Nondimeno, 
pur attraverso tante e diverse battaglie, vi erano molti Arditi 
profondamente convinti di non poter servire decentemente come 
esercito privato di nessun gruppo e che sarebbero stati essi stessi 
a decidere i destini d’Italia. 

È estremamente difficile classificare gli Arditi coi tradizio- 
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nali concetti di destra o sinistra della politica moderna, perché 
se gran parte delle loro retoriche affermazioni sembra avere 
un carattere radicale (se non addirittura rivoluzionario), molte 
loro azioni sono invece esplicitamente reazionarie. La classe diri¬ 
gente italiana non sapeva proprio cosa fare di questi uomini; 
eminenti socialisti come Turati e Modigliani li accusavano di 
essere dei mercenari a disposizione delle forze della reazione, 
mentre i capi dell’esercito erano così convinti delle tendenze 
radicali di queste truppe d’assalto che a metà maggio proibi¬ 
rono ai soldati di comprare o leggere il « giornale bolscevico » 
« L’Ardito » ". In un certo senso avevano ragione sia i socia¬ 
listi che il governo: gli Arditi erano dei rivoluzionari antisocia¬ 
listi, una minaccia potenziale per tutte le organizzazioni politiche 
esistenti. 

Anche prima della marcia di D’Annunzio su Fiume, alcuni 
Arditi avevano cercato di rovesciare il governo di Roma. Nel¬ 
l’estate del 1919 un gruppo di anarchici e di Arditi avevano 
progettato di impadronirsi del potere a Roma e di proclamare 
un’Assemblea costituente. Nella notte del 6 luglio, verso la 
mezzanotte, la polizia romana arrestò in un ristorante un gruppo 
(li cospiratori, e quindi catturò circa altri venti rivoluzionari 
( he si erano radunati davanti alla fortezza di Pietralata per inci¬ 
tare i soldati colà acquartierati a partecipare alla rivolta. Il 
complotto fu sventato seguendo la normale prassi e i suoi membri 
furono debitamente arrestati. Anche se si trattava di un piccolo 
gruppo (solo 48 affiliati, che furono accusati di attività contro 
lo stato), in pratica però tutti gli Arditi erano a conoscenza delle 
manovre che si stavano mettendo in atto ed è dimostrato che 
essi si sarebbero associati all’impresa se questa avesse ottenuto 
(gialche successo iniziale. Inoltre, anche vari iscritti al partito 
repubblicano erano pronti a collaborare all’insurrezione generali 
e vi è persino qualche sospetto — espresso da un informatore 
del governo — che lo stesso D’Annunzio fosse coinvolto nella 
cospirazione 

Malgrado il fallimento della congiura di Pietralata, il sospetto 
che gli Arditi potessero diventare l’arma di combattimento di 
un movimento rivoluzionario non svanì. Forse l’esempio più inte¬ 
ressante del potenziale radicalismo di questo corpo d’assalto (a 
prescindere dal suo ruolo nell’impresa di Fiume) è la costituzione 
(lei cosiddetti « Arditi del popolo », !’« esercito popolare » anti- 
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fascista, che fece una breve apparizione nell’estate del 1921 

Gli Arditi del popolo rappresentarono il momento culmi¬ 
nante di due anni di intensi preparativi fatti da Argo Secon¬ 
dari, l’uomo che aveva due anni prima ideato quello che fu il 
fiasco di Pietralata, per creare un’organizzazione clandestina. Gli 
Arditi del popolo erano esplicitamente antifascisti: « fino a 
quando i fascisti assassineranno i fratelli operai », annunciò 
coraggiosamente Secondari, « gli Arditi d’Italia non potranno 
con loro avere nulla in comune ». Gli Arditi del popolo erano 
un gruppo organizzato per la difesa della classe operaia e impe¬ 
gnato a rispondere, con eguale violenza, alle squadre fasciste. 
Inoltre, come affermò Secondari in numerose occasioni, lo scopo 
ultimo dell’organizzazione era la rivoluzione. 

La carriera di Argo Secondari ebbe una conclusione assolu¬ 
tamente fuori da ogni normalità: nell’estate del 1924, in preda 
a una angosciosa crisi psichica, entrò in un istituto per malati 
di mente e vi rimase fino alla morte avvenuta nel 1942. Eppure 
questo ossessionato, Ardito e cospiratore riuscì ad attirare nei 
suoi Arditi del popolo un notevole seguito: il 6 luglio 1921 
egli guidò circa duemila seguaci attraverso il Giardino botanico 
di Roma tra gli applausi entusiastici di una considerevole folla 
di simpatizzanti. Anche il resto del paese aveva risposto con 
eguale entusiasmo e gli uffici del ministero deH’Interno erano 
sommersi da rapporti di spie e di informatori della polizia in 
cui la presenta degli Arditi del popolo era segnalata in tutto 
il paese. Questa organizzazione giunse ad avere parecchie mi¬ 
gliaia di iscritti e il suo quartier generale a Roma aveva sede 
nella stessa ala del palazzo Venezia che ospitava l’Associazione 
nazionale degli ex combattenti. Vi erano infausti sintomi che 
il movimento radicale, temuto da così lungo tempo, si fosse alla 
fine trasferito dalle trincee nelle strade d’Italia. L’Internazio¬ 
nale comunista spingeva infatti i comunisti italiani a entrare 
nelle file di Secondari. 

Così come è accaduto alla maggior parte dei tentativi di 
questo genere, anche gli Arditi del popolo fallirono, ma spesso 
gli insuccessi politici sono altrettanto istruttivi dei successi, e 
dal caso degli Arditi si possono trarre molte lezioni importanti. 
Innanzi tutto, l’improvviso emergere di un’organizzazione su 
scala nazionale dimostra l’onnipresenza dei primi gruppi clande¬ 
stini di ex combattenti nell’Italia del dopoguerra. Che un perso¬ 
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naggio così marginale come Argo Secondari sia stato capace di 
suscitare un’adesione a livello nazionale che coinvolgeva migliaia 
di persone, dimostra che lo sdegno per il « tutto è normale » in 
Italia era un sentimento molto radicato nei cuori di coloro che 
avevano combattuto in guerra per una « patria più grande » e 
conferma la legittimità dei timori del governo per un movi¬ 
mento sovverviso organizzato da eroi della guerra. Inoltre, le 
attività di Secondari nei mesi che vanno dall’estate 1919 a quella 
del 1921 dimostrano la continuità di questi tentativi e ci aiu¬ 
tano a capire il fenomeno di Fiume dannunziana. Tra i tanti 
posti dove è possibile trovare Argo Secondari dalla fine del¬ 
l’estate all’inizio dell’autunno del 1919 vi è anche la città di 
Fiume, e gli agenti del ministero degli Interni segnalarono la sua 
presenza colà per un periodo di tre mesi, dall’agosto all’ottobre 
di quel fatidico anno 

Molti, fra i simpatizzanti per gli Arditi del popolo, erano 
stati vivamente attratti dalle avventure adriatiche di D’Annunzio, 
ed è un fatto significativo che gli Arditi del popolo siano apparsi 
dopo la conclusione dell’impresa dannunziana. 

La « città olocausta » non fu un momento aberrante del 
tranquillo fluire della storia italiana, né fu un evento che si 
verificò solo grazie al singolare carisma e alla capacità d’imma¬ 
ginazione del « comandante ». In realtà la conquista di Fiume 
rappresenta un frammento di un’unica complessa situazione: ten¬ 
tativi fatti da reduci, frustrati ma fortemente idealisti, di rifor¬ 
mare il mondo secondo le leggi dell’eroismo in guerra precedet¬ 
tero e seguirono l’avventura fiumana, e quello di D’Annunzio 
non fu che uno dei tanti sforzi fatti in questo senso. L’ondata 
di adesioni per gli Arditi del popolo, così come quella che si 
precipitò su D’Annunzio a Fiume sono il sintomo delle scatu¬ 
rigini profonde di quel sentimento pubblico sul quale simili 
spettacolari imprese poterono fondarsi. A lungo andare questa 
tendenza occulta del sentimento pubblico, così facilmente sfrut¬ 
tata dai grandi coreografi delle masse, si manifestò fatale per 
la democrazia italiana; l’altro grande drammaturgo politico del¬ 
l’epoca, Benito Mussolini, si dimostrò capace di catturare questo 
sentimento e di renderlo complice della propria marcia verso 
il potere. Una repulsione profonda per la classe dirigente italiana, 
la delusione per l’epilogo del vittorioso sforzo bellico, l’allarme 
per lo stato della situazione nazionale, tutto congiurò a spingere 
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l’Italia in una febbrile ricerca di capi che potessero ispirare le 
masse recentemente mobilitate, e ormai elemento caratterizzante 
di gran parte dell’attività politica, e di un governo che potesse 
dare significato alla vita del popolo italiano. Erano sentimenti 
profondi che alla fine furono incanalati nel vittorioso movimento 
fascista. Le ragioni del successo di Mussolini non fanno parte 
della nostra ricerca, ma il mondo da cui emerse il fascismo fu 
in gran parte al centro del melodramma dannunziano. 

I dirigenti del governo di Fiume avevano già manifestato U 
loro desiderio di essere uniti alla madrepatria, l’Italia. Diven¬ 
tando sempre più disperate le condizioni economiche e politiche 
della città, i capi del piano annessionista si rivolsero per aiuto 
a coloro che sembravano più in grado di agire a loro favore. 
Nella primavera e nell’estate del 1919 apparve chiaro come Fiume 
annoverasse i propri amici principalmente tra le file della destra 
(o che tali sono state tradizionalmente definite): uomini che 
erano stati favorevoli all’intervento, che avevano amato la lotta 
armata, che avevano visto l’umiliazione della rotta di Caporetto 
trasformarsi nel trionfo finale della battaglia di Vittorio Veneto. 
Questi uomini parlavano la stessa lingua degli Arditi, e di conse¬ 
guenza desideravano, così come voleva la anche troppo familiare 
retorica nazionale, una « più grande Italia », un’« Italia redenta » 
dalle sue sofferenze e dalle sue lotte sul campo di battaglia. 
Quando cominciò a diventar chiaro che l’Italia sarebbe stata 
privata del suo « giusto » premio al tavolo della pace, questi 
patrioti e attivi sciovinisti decisero di prendere in mano le cose. 
Gente come questa era numerosa, decisa a « vendicare » l’onore 
italiano, anche a costo di distruggere il paese per salvare il suo 
buon nome. 

L’idea di un’azione armata per « liberare » Fiume dagli occu¬ 
panti alleati si presentò per la prima volta alla fine deH’inverno- 
inizio della primavera del 1919, in occasione del passaggio della 
prima Divisione d’Assalto diretta in Libia per la via di Venezia. 
Questa divisione, al comando del generale Ottavio Zoppi, era 
la stessa in cui aveva prestato servizio il capitano Nino Host- 
Venturi, un ardente fiumano, il quale perciò scrisse ai suoi 
antichi camerati per annunciare loro che la città di Fiume aveva 
scelto il proprio destino: « Italia o morte ». La reazione degli 
Arditi fu esattamente quella prevedibile: erano tutti pronti a 
offrire il loro aiuto all’impresa. Nello stesso tempo, sembra 
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che Zoppi fosse coinvolto in due altri complotti: uno per con¬ 
quistare Spalato, e l’altro per dar vita a una repubblica, agli 
ordini di D’Annunzio e del duca Emanuele Filiberto d’Aosta, 
che comprendesse Fiume e Venezia. Il progetto per conquistare 
Spalato, ben documentato nella corrispondenza tra D’Annunzio 
e Zoppi, maturò nel febbraio e marzo: Zoppi aveva acconsen¬ 
tito a impegnare nell’azione le sue truppe, ma all’ultimo momento 
il piano dovette essere abbandonato perché fortemente osteggiato 
dal generale Badoglio 

Questi contatti tra i capi della causa annessionista a Fiume 
c reparti militari — gli Arditi e altri — continuarono frequenti 
nei mesi successivi, e ogni volta che si sollevava il problema la 
risposta era sempre la stessa: i militari erano favorevoli a 
un’azione decisa. Erano pronti a cacciare le truppe alleate (fran¬ 
cesi, inglesi e americane) delle forze d’occupazione a Fiume e 
a proclamare l’annessione della città all’Italia. Queste prime 
conversazioni portarono a un nulla di fatto perché la congiura 
mancava di una direzione e di un piano d’azione preciso, ma 
(-luesti tentativi convinsero i patrioti fiumani che era possibile 
per loro trovare un potente aiuto tra le truppe scelte delle 
l'orze Armate e, cosa significativa, tra i loro ufficiali superiori. 

È drammaticamente dimostrato che l’idea di una spedizione 
armata per conquistare Fiume aveva perfino la tacita approva¬ 
zione del governo italiano. L’undici maggio, Oscar Sinigaglia 
s’incontrò con Orlando a Parigi per discutere il problema fiu¬ 
mano. Sinigaglia era un importante industriale triestino, e presto 
sarebbe divenuto uno dei principali finanziatori della spedizione 
fiumana del settembre successivo. Soprannominato da Filippo 
Turati « l’impresario del fiumanismo », Sinigaglia nell’estate 
del 1918 aveva prestato servizio, con Nitri, al ministero del 
Tesoro e aveva libero accesso presso gli esponenti del governo 
ogni volta che desiderava incontrarli. 

Nel suo colloquio con Orlando, Sinigaglia sollevò senza 
reticenze il problema di un coup armato su Fiume: 


Chi poteva fermare trenta o quarantamila liberi cittadini italiani 
tlalTattuare una spedizione nel vecchio stile e dall’andare a occupare 
Fiume? [...] 

[...] quando 40 milioni di Italiani vogliono che Fiume sia una 
città italiana, quando l’intera popolazione di Fiume vuole essere unita 
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airitalia, chi saprà opporsi all’attuazione di questa unione? L’Ame¬ 
rica vorrà forse inviare una spedizione militare per restituire Fiume 
agli iugoslavi? 


Orlando non ebbe nulla da obiettare a questo ragionamento, 
e la mancanza di qualsiasi opposizione da parte del presidente 
del governo italiano non poteva non incoraggiare coloro che 
stavano progettando, con sempre maggiore decisione, di occu¬ 
parsi in prima persona del problema. 

Nella tarda estate e nell’autunno, Host-Venturi e altri espo¬ 
nenti fiumani (compreso Edoardo Susmel che successivamente 
scrisse la storia « ufficiale » dell’impresa) presero contatto con 
parecchi reparti di Arditi, tra i quali i più importanti erano 

quelli comandati da Ferruccio Vecchi e dal capitano Francesco 
Argentino In ultimo molti Arditi si unirono a D’Annunzio 
alle porte della città; essi erano giunti colà molto tempo prima 
dell’arrivo del poeta, ma ora essi, memori dei numerosi insuc¬ 
cessi incontrati da altri reparti militari nei loro tentativi di 

impossessarsi della città proprio perché privi di un comando 

all’altezza del compito, significativamente attesero, per entrare 
in città, che giungesse il loro capo. 

L’idea di una conquista armata di Fiume era perciò molto 
diffusa alla fine della primavera e all’inizio dell’estate del 1919, 
e se il nome di Gabriele D’Annunzio appare in molti complotti 
per impadronirsi di Fiume, egli non era però certo l’unico can¬ 
didato al comando della spedizione Infatti non era stato lui 
il primo a essere scelto da molti fiumani per l’impresa; anche 
alcuni tra i suoi più fervidi sostenitori erano in un certo senso 
aperti a diverse possibilità; Host-Venturi, per esempio, pensava 
che l’occupazione di Fiume dovesse essere attuata da fiumani, 
e pur essendo pronto a collaborare con elementi esterni, era 
saldissimo nel ritenere che il coup dovesse avere origine all’in¬ 
terno della città. Per usare una metafora divenuta poi il sim¬ 
bolo della Fiume dannunziana, l’eroismo della città di Fiume 
sarebbe dovuto divenire un fuoco purificatore del mondo intero, 
ma era importante che la scintilla partisse da Fiume stessa e 
non vi fosse portata dal di fuori delle mura. Alla fine la solu¬ 
zione fu raggiunta con un compromesso: D’Annunzio avrebbe 
guidato le truppe, ma l’intera operazione sarebbe stata stretta- 
mente controllata dai fiumani. 


Ili. L'allestimento dello spettacolo 


73 


Per un certo tempo il Consiglio nazionale cercò di organiz¬ 
zare il coup trattando con vari potenziali leader: il poeta Sem 
Benelli, il duca d’Aosta, lo stesso D’Annunzio, e vari esponenti 
militari, compreso il generale Peppino Garibaldi. Benelli fu <1 
primo candidato del Consiglio e il suo piano operativo era con¬ 
cepito in modo da accendere i cuori dei bravi cittadini che ne 
facevano parte: egli si offrì di capeggiare un esercito di merce¬ 
nari, che certo avrebbe servito gli interessi del Consiglio molto 
più di un gruppo appassionato e coscientemente impegnato di 
effervescenti fanatici patrioti. I membri del Consiglio nazionale 
non volevano la rivoluzione, e quando nel giugno Host-Venturi 
espresse il parere che D’Annunzio sarebbe stato un leader più 
efficiente di Benelli (e avvertì il presidente del Consiglio An¬ 
tonio Grossich che le trattative con il poeta erano già avviate) 
Grossich montò su tutte le furie: fu evidentemente una sfuriata 
storica, perché Susmel, non uso a lasciarsi andare a grandi voli, 
ricorda che Grossich sembrava il grande dio Tor, con la barba 
in fiamme per la rabbia 

Il conflitto tra Grossich e Host-Venturi non fu una semplice 
polemica sulle rispettive capacità di comando di Sem Benelli 
e di Gabriele D’Annunzio; il motivo del contendere era in 
realtà il futuro di Fiume e su chi avrebbe avuto il controllo 
del regime che si sarebbe instaurato dopo il coup. Sarebbe stato 
naturalmente più facile trattare con Benelli, incaricato del Con¬ 
siglio e con truppe mercenarie, che non con l’imprevedibile 
comandante. Eppure, fu la proposta di Host-Venturi a spun¬ 
tarla: evidentemente egli era riuscito a predominare nell’arena 
politica della città, dato che in pochi giorni si era imposto come 
il vero pilastro portante dell’intero edificio della cospirazione. 
La sera del 13 giugno il Consiglio nazionale si procurò una con¬ 
siderevole somma di denaro per la creazione di un esercito fiu¬ 
mano e nominò Benelli capo delle nuove truppe. Ma questi 
rifiutò l’incarico: aveva intuito (o forse gli avevano spiegato 
la situazione) come sarebbero andate le cose. Sintomaticamente 
ciucila sera stessa giunse un telegramma di D’Annunzio: « At¬ 
tendetemi con fede e disciplina. Non verrò meno né a voi né 
al destino. Viva Fiume italiana»^’. Le tessere cominciavano a 
combinarsi. Due giorni dopo — il 16 giugno — un gruppo di 
ex combattenti protestò per l’esclusione di propri rappresentanti 
nel Consiglio nazionale e accusò i padri cittadini di star creando 
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un esercito senza i più qualificati a organizzarlo e a guidarlo, 
e cioè gli ex combattenti fiumani. La loro protesta fu pronta¬ 
mente accolta e cinque di loro, guidati da Host-Venturi, furono 
accettati nel Consiglio. Da questo momento in poi la cospira¬ 
zione passò nelle mani di coloro che, come con tanta preveg¬ 
genza aveva temuto Caviglia negli ultimi giorni della guerra, 
più minacciavano le forze politiche fautrici, a Roma, del prin¬ 
cipio del « tutto come al solito ». 

I cospiratori furono molto agevolati dagli eventi che si 
svolgevano a Parigi. Il conflitto apertosi alla Conferenza della 
pace a Versailles verteva in realtà su due diversi problemi: 
cosa sarebbe accaduto della città di Fiume e quale parte degli 
acquisti promessi all’Italia dal trattato di Londra sarebbe in 
realtà andata in suo possesso? Sugli ultranazionalisti incombeva 
la minaccia che né Fiume né il resto sarebbero entrati a far 
parte della tanto agognata « più grande Italia », e la loro contro¬ 
richiesta era in pratica irrealizzabile; « il trattato di Londra più 
Fiume ». Il territorio in discussione (promesso dal trattato di 
Londra) era la costa adriatica della Iugoslavia compresa nella 
regione nota col nome di Dalmazia, e infatti, contemporanea¬ 
mente ai vari progetti per l’annessione di Fiume, stavano pro¬ 
cedendo anche numerosi piani per assicurarsi l’intero bottino: 
Zara, Spalato e il resto della Dalmazia. D’Annunzio era comple¬ 
tamente d’accordo con questo piano grandioso, e almeno in due 
diverse occasioni, dopo l’occupazione di Fiume, minacciò di 
inviare una spedizione per annettersi la Dalmazia. C’è di più: 
sino aH’ultimissimo momento, si discusse seriamente su quale 
città dovesse essere conquistata per prima; alla fine prevalse 
Fiume, ma molti pensavano che Spalato fosse un obiettivo più 
appetibile, perché la sua conquista avrebbe costretto il governo 
ad affrontare immediatamente il problema del trattato di Lon¬ 
dra e avrebbe risolto, d’un sol colpo, la questione del futuro 
della Dalmazia. 

Voci su questi vari progetti cominciarono ad affiorare alla 
superficie del calderone italiano nella primavera del 1919, 
quando Orlando e Sonnino abbandonarono bruscamente la Con¬ 
ferenza della pace e tornarono in Italia per mobilitare l’opi¬ 
nione pubblica a favore della richiesta massima italiana: « trat¬ 
tato di Londra più Fiume ». Agendo così, gli esponenti del 
governo fecero un prezioso servizio a coloro che sostenevano 
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un drammatico coup, perché Orlando e Sonnino suscitarono in 
pratica uno stato di isterismo collettivo nel paese e crearono 
un’unità artificiale che somigliava molto da vicino a quell’entu¬ 
siasmo piazzaiolo che aveva accompagnato l’entrata in guerra 
dell’Italia circa quattro anni prima. Ma non erano certo loro a 
poter esaudire le attese che pure avevano suscitato: Wilson 
aveva fatto capire molto chiaramente che, qualunque fosse stata 
la soluzione per la Dalmazia, mai avrebbe concesso all’Italia 
la sovranità su Fiume. Di conseguenza il « trattato di Londra 
più Fiume » era un obiettivo irraggiungibile a Parigi e avrebbe 
potuto essere realizzato solo da altri gruppi all’interno del 
paese; e questi gruppi, traendo profitto dall’entusiasmo susci¬ 
tato dal governo, rivolsero le nuove energie proprio contro 
coloro che le avevano ridestate. Raramente la metafora del mo¬ 
stro del dottor Frankenstein si è adattata meglio ad illustrare 
una realtà storica: avendo creato il mostro sciovinista, Sonnino 
e Orlando dovettero ora sopportarne la violenza. 

Anche prima del ritorno della delegazione alla Conferenza della 
pace da Parigi alla fine di aprile, gruppi di attivisti avevano comin¬ 
ciato a prendere in considerazione un coup nell’Adriatico; uno di 
questi, secondo l’Ufficio centrale di investigazione, si era riunito 
a Milano all’inizio di aprile per discutere sulla possibilità di 
un coup a Spalato e tra i cospiratori figuravano Garibaldi, D’An¬ 
nunzio e rappresentanti degli interventisti e dei futuristi mila¬ 
nesi Nel giugno il governo era stato avvertito che si stavano 
ordendo vari complotti e congiure, compresa una che l’informa¬ 
tore rubricò, in modo misteriosamente attraente, come: « la paz¬ 
zia del generale Giardino. Complotto per un colpo di stato » 

F evidente che anche altre persone, oltre agli informatori del 
ministero degli Interni, avevano raccolto delle voci sul coinvol¬ 
gimento di Giardino nel progetto di un coup, perché a metà 
giugno il « Giornale d’Italia » pubblicò una smentita pubblica 
del generale che negava di essere stato coinvolto in un com¬ 
plotto con D’Annunzio, Mussolini, Federzoni a favore del duca 
d’Aosta. Inoltre Giardino dichiarava di non aver pensato a 
porre il duca a capo di una repubblica comprendente Venezia, 
la Dalmazia e Fiume I dettagli di questo presunto complotto 
non sono noti, e nemmeno si può essere del tutto certi che il 
piano sia realmente esistito, eppure personaggi autorevoli come 
il generale Enrico Caviglia credettero a simili informatori^. Il 
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duca d’Aosta era il comandante della Terza Armata (assegnata 
alla frontiera orientale) alla fine della guerra. Egli era molto 
vicino ai nazionalisti e, secondo quanto ha scritto Caviglia, im¬ 
plicato a fondo in progetti rivoluzionari ruotanti intorno alla 
Dalmazia e a quelle città e isole dell’Adriatico di cui si discu¬ 
teva alla Conferenza della pace. « Nella preparazione di tutte 
le rivoluzioni », ha scritto saggiamente Caviglia, « v’è sempre 
qualche principe il quale si illude che i rivoluzionari lavorino 
per lui ». Questo, appunto, può essere stato il caso dell’illustre 
duca d’Aosta. Per di più le truppe al suo comando erano piena¬ 
mente disponibili per un’impresa del genere ed egli perciò non 
aveva alcun bisogno di ricorrere a un’intensa opera di proseli¬ 
tismo tra i soldati; anzi, se mai, egli avrebbe agito in armonia 
con i loro desideri. 

Oltre al duca d’Aosta, il comando generale della Terza Ar¬ 
mata comprendeva i generali Gandolfo e Sailer che erano usciti 
dalla guerra con una reputazione un po’ offuscata e che quindi 
avrebbero potuto essere disposti a imbarcarsi in una spettacolare 
avventura per ridare un po’ di lustro ai propri nomi. 

Secondo Caviglia, dunque, erano in preparazione almeno 
due diversi complotti; il primo, di cui abbiamo già parlato, 
comportava il ricorso agli Arditi del generale Zoppi per un 
coup... contro Fiume e/o Spalato e la regione circostante. Il 
secondo, riferito dal « Giornale d’Italia », aveva un programma 
molto più ambizioso, perché mirava a creare una rivoluzionaria 
« Repubblica delle Tre Venezie », comprendente la Dalmazia, 
Fiume e Venezia. 

Caviglia confermava che l’atmosfera era carica di intrighi 
e che il governo temeva sedizioni tra le Forze Armate. Non 
sorprende perciò che la Terza Armata fosse sciolta il 22 luglio 
e che i territori sottoposti al suo controllo passassero in altre 
mani, in quelle cioè del generale di Robilant, un uomo di pro¬ 
vata fede (e la cui ostilità alla causa fiumana sarebbe stata 
ampiamente dimostrata nel mese successivo, quando fu membro 
della Commissione interalleata di inchiesta sugli incidenti veri¬ 
ficatisi nella città). 

Resta ora da dire un’ultima cosa su questi intriganti gene¬ 
rali: Caviglia ha scritto che il generale Zoppi aveva posto] come 
condizione alla sua partecipazione al coup su Spalato (o Fiume) 
che ne fosse informato il generale Badoglio e che questi non 
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si opponesse attivamente al progetto. Badoglio /« informato (da 
D’Annunzio, come abbiamo visto) e in seguito alla sua ostilità 
il piano fu abbandonato. Secondo Caviglia Badoglio pensava che 
un’azione come quella avrebbe distrutto ogni speranza di solu¬ 
zione a Parigi. Ma mentre Caviglia ha affermato che Badoglio 
non si oppose attivamente al piano, ci sono numerose prove 
che stanno a dimostrare l’ostilità di Badoglio nei riguardi dei 
cospiratori. 

È impossibile accettare, senza una buona dose di scetticismo, 
tutte le dichiarazioni di Caviglia, in particolare la sua analisi sui 
moventi dei generali dalla fama « offuscata ». Comunque la parte 
significativa della sua testimonianza, confermata da tutte le altre 
fonti, è la diffusa disponibilità delle più alte sfere militari a 
impegnarsi in cospirazioni sediziose. I gruppi politici interessati 
a rovesciare il governo potevano fare sicuro assegnamento o sul¬ 
l’attiva partecipazione dei generali o almeno sulla loro benevola 
indifferenza. In particolare, le forze politiche che organizzarono 
la marcia su Fiume ebbero frequenti contatti con vari gruppi 
militari e i loro piani definitivi implicarono una stretta colla¬ 
borazione tra le due componenti. 

I gruppi che riuscirono a organizzare la riuscita spedizione 
su Fiume si erano costituiti in una sorta di comitato ad hoc, 
ilenominato « Il Comitato per le Rivendicazioni nazionali », di 
cui facevano parte i dirigenti dell’Associazione Dante Alighieri 
(il cui compito ufficiale era la diffusione delle attività culturali 
italiane all’estero), dell’Associazione Trento-Trieste (che, come 
dice il nome, era un gruppo irredentista), dell’Associazione com¬ 
battenti e di numerosi altri più piccoli gruppi di simile orienta¬ 
mento. In più il Comitato per le rivendicazioni nazionali era in 
stretto contatto con i fascisti, i futuristi, i nazionalisti e gli 
Arditi. In breve, in un modo o nell’altro tutti gli elementi 
ultranazionalisti italiani erano in contatto tra loro e tutti mira¬ 
vano a un’azione decisiva in Adriatico. Di volta in volta parte¬ 
cipavano a questi piani anche i repubblicani e alcuni elementi 
ili altri gruppi politici del paese. 

II presidente del Comitato era Giovanni Giuriati, che con¬ 
temporaneamente era presidente anche dell’Associazione Trento- 
Trieste (e che in seguito divenne il primo capo di Gabinetto 
di D’Annunzio). Verso la fine di giugno, con 1 avvento di Nitti 
al governo, Giuriati aveva parlato con i rappresentanti di Fiume 
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e con D’Annunzio sull’urgenza di preparare una « difesa » 
armata della città contro le prevedibili decisioni della Confe¬ 
renza della pace. Ciurlati era un intermediario ideale tra tutti 
i gruppi implicati, perché godeva della fiducia dei nazionalisti 
(del genere di Preziosi e Sinigaglia), degli elementi più « radi¬ 
cali » (come i fascisti e gli Arditi), dei fiumani (Grossich e 
Host-Venturi) e di personaggi chiave del settore militare come 
il generale Badoglio e gli ammiragli Enrico Millo e Umberto 
Cagni. Malgrado l’apparente rispettabilità di Giuriati, i suoi 
propositi sovversivi erano molto noti a chi osservava con atten¬ 
zione la scena politica italiana. Gli irredentisti avevano più di 
una freccia al loro arco, e nel momento stesso in cui stavano 
complottando per la conquista di Fiume e per varie spedizioni 
nell’Adriatico, andavano cercando il modo adatto per rovesciare 
il governo Nitri a Roma. Uno di questi tentativi, a quel che 
sembra, era stato fissato per la sera del 29 giugno nella capitale, 
in occasione di un discorso di D’Annunzio all’Augusteo. All’ul¬ 
timo minuto però il piano fallì e il poeta non si presentò a 
parlare a favore di Fiume italiana Gli oratori di quella sera 
d’estate davano una chiara idea di quali fossero le forze riu¬ 
nite; Corradini, Host-'Venturi, Eugenio Coselschi (uno dei più 
stretti collaboratori di D’Annunzio) e Oscar Sinigaglia. 

Alla fine del suo discorso del 29 giugno Sinigaglia chiese 
alla folla raccolta (in maggioranza ex combattenti) di marciare 
su piazza Barberini dove si trovava l’albergo di Nitti; ma il 
governo era stato avvertito del piano e sbarrò le strade con 
truppe armate: quella notte l’insurrezione non avvenne. 

Il Comitato per le rivendicazioni nazionali, ostacolato nel 
tentativo di rovesciare Nitti a Roma, rivolse allora la propria 
attenzione al problema di creare un esercito di volontari per la 
« difesa » dell’Adriatico. Host-Venturi aveva già reclutato a 
Fiume un manipolo di uomini, organizzandolo in un’unità im¬ 
provvisata; ma doveva essere fatto uno sforzo più sistematico. 
A questo scopo Giuriati ottenne dal Consiglio nazionale di 
Fiume la promessa di porre tutte le considerevoli risorse dei 
suoi membri e la ricchezza della città (oltre alla garanzia di lan¬ 
ciare, se si fosse rivelato necessario, un prestito cittadino) a 
disposizione delle nuove truppe e poi si dedicò a organizzarne 
i ranghi. Da parte sua, Giuriati impegnò la partecipazione attiva 


III. L’allestimento dello spettacolo 


79 


dell’Associazione Trento-Trieste, che trasformò in ufficio per il 
reclutamento nazionale. Nella prima settimana di luglio la Trento- 
Trieste distribuì per tutto il paese circolari in cui chiedeva 
volontari. I documenti sottoscritti da questi potenziali soldati 
non lasciavano dubbi sui propositi dell’organizzazione: 

Dichiaro di voler far parte, in qualità di volontario, dell’Eser¬ 
cito Nazionale fiumano e di tenermi da oggi a disposizione dell’As¬ 
sociazione Nazionale Trento-Trieste, impegnandomi sul mio onore 
a raggiungere nel tempo e nel modo che verrà indicata la località 
che sarà scelta per il concentramento. Dichiaro inoltre che accetterò 
senza obiezioni il grado e l’arma a cui sarò assegnato secondo i 
servizi precedentemente prestati 

Contemporaneamente anche i Fasci di combattimento stavano 
conducendo un’analoga campagna di reclutamento per lo stesso 
esercito. Verso la metà del mese, Giuriati si recò a Fiume per 
iliscutervi i problemi logistici: dove dovevano essere alloggiate 
le truppe? Quando sarebbero state impiegate? I fondi messi 
a sua disposizione erano più che sufficienti, gli uomini stavano 
raggiungendo i centri di raccolta a Trieste, D’Annunzio era 
tenuto informato dei progressi fatti e tutto sembrava ormai 
pronto. 

La cospirazione si stava avvicinando alla sua realizzazione 
e aveva bisogno solo del via dei militari. Giuriati inviò un 
dispaccio a Badoglio per annunciargli le sue intenzioni, e le sue 
previsioni sulla probabile risposta del generale sono tipiche 
della mentalità delle persone di cui abbiamo già parlato: 

I...] noi pensavamo di predisporre una difesa efficace [...] della 
c|uale il Governo, se realmente avesse avuto intenzione di resistere 
e volontà di vincere, avrebbe dovuto ringraziarci. E perciò, quando 
incaricammo Sinigaglia di interrogare Badoglio, avevamo se non pro¬ 
prio la certezza, una buona speranza che [...] la risposta sarebbe 
stata adesiva 

Una volta tanto, però, il comando dell’esercito non accolse 
un programma nazionalista: il ventisette luglio Sinigaglia riferì 
l’inattesa notizia che Badoglio si opponeva risolutamente alla 
organizzazione di un esercito privato per Fiume e il trentuno 
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di quel mese Badoglio ordinò di aumentare la sorveglianza sulla 
frontiera fiumana e di impedire il passaggio di chiunque fosse 
capace « di suscitare o partecipare movimento contrario direttive 
governo ». L’ingiunzione era diretta esplicitamente contro « noti 
uomini politici appartenenti associazioni patriottiche con pro¬ 
gramma azione » 

Senza almeno la tacita approvazione di Badoglio, il progetto 
non potè progredire e Ciuciati e i suoi alleati dovettero riunire 
nuovamente le loro forze. Gli uomini, reclutati dalle varie orga¬ 
nizzazioni, continuavano intanto ad affluire nella città e l’otto 
agosto la « Legione » fiumana era ormai completamente orga¬ 
nizzata. Nonostante ciò essi erano contrari a puntare tutto su 
un solo drammatico tentativo e perciò le settimane dell’estate 
passavano lentamente senza che la tensione si attenuasse mini¬ 
mamente. 

Mentre le forze della sedizione cercavano di scegliere la 
strategia migliore da mettere in atto nella zona dell’Adriatico, 
D’Annunzio si trastullava con un gran numero di nobili pro¬ 
getti: doveva unirsi a questi uomini e « liberare » Fiume e/o 
la Dalmazia, oppure accingersi a un’impresa da lungo tempo 
sognata e altamente drammatica, un viaggio in aeroplano a 
Tokio? Era un progetto estremamente congeniale al tempera¬ 
mento del poeta e gli avrebbe finalmente permesso di visitare 
l’Oriente, con tutti i suoi esotici misteri che lo attendevano 
(anni dopo D’Annunzio si sarebbe di nuovo rivolto all’Oriente 
per trarne ispirazione, quando era giunto alla conclusione che 
l’Occidente era diventato sterile e che solo l’Oriente possedeva 
la saggezza e la profondità capaci di rivitalizzare la creatività 
europea). Gli uomini di governo italiani colsero al volo la pos¬ 
sibilità di mandare il poeta fuori dei confini italiani e incorag¬ 
giarono in tutti i modi questi suoi sogni, inviandogli a Venezia, 
dove viveva, un corteo di generali e di ammiragli per sollecitare 
il suo volo verso il Giappone. 

Gli eventi che alla fine fecero precipitare la marcia su Fiume 
avvennero nella città stessa e spinsero decisamente all’azione 
tutte le diverse forze. 

Dopo i tumulti avvenuti nel giugno a Fiume, le potenze 
alleate avevano nominato una commissione delle quattro potenze 
per indagare sui disordini e la autorizzarono a presentare delle 
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proposte sulla futura sistemazione della città. La commissione 
concluse le sue udienze ai primi di agosto e verso la fine del 
mese cominciarono a filtrare le prime voci sul contenuto del 
rapporto. Erano notizie molto preoccupanti per gli annessionisti, 
perché la commissione aveva raccomandato una serie di misure 
miranti a privare Fiume di qualsiasi effettiva direzione italiana. 
La commissione proponeva di smobilitare la « legione » fiumana, 
di sciogliere il Consiglio nazionale, di allontanare dal Comando 
il generale Grazioli (ponendo al suo posto il più obbediente e 
meno vivace Pittaluga), di sostituire il governo della città con 
un organo interalleato e con un nuovo Consiglio eletto con un 
sistema a rappresentanza proporzionale in cui fossero compresi 
anche i quartieri slavi della periferia cittadina. In fine essa 
chiedeva l’allontanamento dei granatieri di Sardegna, il reparto 
cioè che nel novembre precedente aveva « liberato » Fiume. Per 
di più, la commissione chiedeva anche l’allontanamento delle 
truppe francesi dalla città, dati i frequenti conflitti avvenuti tra 
esse e la cittadinanza. 

Queste proposte davano un colpo di grazia a tutti i progetti 
tesi a impossessarsi di Fiume, perché una cosa sarebbe stata 
conquistare una città posta sotto il comando di un generale 
italiano simpatizzante, ma tutt’altra cosa affrontare truppe ame¬ 
ricane e inglesi. Inoltre la sostituzione del Consiglio nazionale 
con un nuovo organo avrebbe voluto dire non solo privare i 
cospiratori di una solida base politica a Fiume, ma anche una 
significativa perdita di finanziamenti per l’impresa. Non era 
perciò più possibile mandare le cose per le lunghe. 

I problemi che stavano di fronte ai cospiratori erano enormi, 
e non fu subito chiaro come dovessero essere risolti. In primo 
luogo essi avrebbero dovuto fare i conti con i rappresentanti 
militari delle potenze alleate a Fiume e non potevano certo 
aspettarsi di avere la loro collaborazione in un tentativo di sov¬ 
vertire i progetti fatti dalla Conferenza della pace a Parigi. 
Inoltre, la posizione dello stesso Badoglio non era proprio 
adatta a calmare i nervi dei congiurati, che non desideravano 
certo trovarsi in un conflitto armato con le truppe regolari 
italiane, Nitti si opponeva chiaramente a ogni avventura, e se 
vi erano delle speranze che il governo potesse cadere al primo 
segno di disordini, una simile eventualità era però ben lungi 
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dairessere una certezza. In ultimo, vi era il problema di D’An¬ 
nunzio stesso: si sarebbe presentato al momento opportuno? O 
avrebbe preferito qualche altra avventura? Questa era la deli¬ 
cata situazione in cui si trovava la congiura mirante a conqui¬ 
stare Fiume all’inizio dell’autunno del 1919, una congiura i cui 
piani richiedevano, per realizzarsi, la convergenza di circostanze 
diverse. 


IV 


LA SANTA ENTRATA 


Oggi viviamo in un’epoca in cui i miti hanno perso il loro 
valore e imprese affrontate in nome di grandi ideali spesso si 
rivelano motivate da interessi più volgari e più vili. Trovandoci 
di fronte a un evento che sembra nascere da un sentimento pro¬ 
fondamente idealistico, la nostra tendenza è di cercarvi il « vero » 
motivo, dal momento che noi siamo convinti che gli uomini 
agiscono in genere per interesse personale e molto raramente 
per un bene più astratto. 

La conquista di Fiume realizzata da D’Annunzio è però un 
fenomeno diffìcilmente valutabile in questa prospettiva, perché 
se non mancarono certo tra i cospiratori uomini mossi da scopi 
egoistici, le motivazioni del poeta furono invece profondamente 
idealistiche. La personalità di D’Annunzio, per diversi aspetti, 
era quella di un uomo di altri tempi e riesce perciò diffìcile 
oggi comprendere la sua aspirazione alla gloria a chi ormai non 
crede più alla sua esistenza. Eppure la costante ricerca da parte 
di D’Annunzio di azioni spettacolari e di imprese eroiche avrebbe 
alla fine frustrato molti progetti dei suoi alleati più spregiudicati 
e « realisti », e il reciproco influsso tra la componente cinica 
e quella dannunziana avrebbe conferito all’impresa fiumana gran 
parte del fascino ad essa peculiare. 

La marcia del poeta-soldato su Fiume il dodici settembre 
avvenne in completa armonia con il suo amore per il melo¬ 
dramma: levandosi dal letto dove giaceva ammalato, indebolito 
tlalla febbre, miseramente equipaggiato, alla testa di un piccolo 
manipolo di uomini, D’Annunzio gettò il caos nei calcoli dei 
tliplomatici e si pose per un breve arco di tempo al centro della 
ribalta politica. 
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Il successo deH’impresa è la dimostrazione della forza dei 
numerosissimi gruppi cospiranti in aiuto della spedizione. La 
successione degli eventi, culminati con la marcia sulla città, fu 
in tutto degna dell’immaginazione del poeta, ed è certo che se 
egli avesse potuto provvedere anche allo scenario non avrebbe 
fatto di meglio. 

La prima scena si aprì con l’annuncio che la commissione 
interalleata aveva deciso di sottrarre Fiume al controllo dei 
granatieri di Sardegna, del Consiglio nazionale e del generale 
Grazioli, un fatto questo che minacciava di sovvertire la base 
stessa dell’azione all’interno della città. Quei cospiratori che 
erano preoccupati della sorte della sola città (in contrasto con 
coloro che la vedevano come prima pietra miliare di azioni più 
ambiziose) furono costretti perciò ad accelerare i loro prepara¬ 
tivi: essi erano i patrioti fiumani, e la loro azione si basava 
sul millantato principio di Wilson dell’autodeterminazione dei 
popoli. È rivelatore del carattere populistico dell’impresa il 
fatto che la loro prima mossa sia stata quella di mobilitare la 
popolazione della città per una grandiosa manifestazione di 
omaggio nei confronti dei granatieri che si allontanavano dalla 
città; la sera del ventiquattro agosto la Giovine Italia indisse 
a questo scopo, nel principale teatro cittadino, una riunione di 
massa per programmare gli avvenimenti della mattina successiva, 
data fissata per la partenza del secondo reggimento dei grana¬ 
tieri di Sardegna. 

I granatieri erano diventati il simbolo della « liberazione » 
di Fiume, perché, essendo arrivati nella città il diciassette novem¬ 
bre dell’anno precedente, erano stati i primi soldati italiani a 
prendere possesso della « città di passione ». Vi erano rimasti 
per nove mesi e avevano finito per « fiumizzarsi », partecipando 
alla vita della città e divenendo il simbolo della volontà italiana 
di strappare Fiume dal suo stato di limbo. La loro permanenza 
a Fiume era trascorsa in modo estremamente piacevole e, se 
assumiamo come tipica l’impressione del giovane Comisso, si 
può dire che il periodo del loro soggiorno fiumano fu quasi 
idilliaco: 

La città abbondava di belle ragazze, le pasticcerie erano forni¬ 
tissime di dolci straordinari, i caffè vasti con molti giornali illustrati, 
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zabaglioni deliziosi [...], camerieri ossequiosi, negozi di profumi di 
ogni parte del mondo [...]. I fiumani ogni sera invitavano gli uffi¬ 
ciali italiani a feste nelle loro case che duravano fino al giorno 
dopo, si mangiava, si ballava, si beveva, sembrava invero che questa 
città con la sua vita traboccante di offerte fosse il premio di tutte 
le nostre fatiche di guerra 


È facile perciò comprendere perché i soldati si siano tanto 
profondamente doluti di dover abbandonare questo paradiso ter¬ 
restre, e perché i fiumani da parte loro fossero costernati per 
la loro partenza. Date le circostanze, le loro dichiarazioni a 
sostegno di Fiume e le loro promesse di tornare destano vera¬ 
mente la nostra simpatia. 

Alle tre del mattino del venticinque agosto, la campana del 
municipio cominciò a suonare, avvertendo i cittadini che la di¬ 
mostrazione stava per avere inizio. Giovani patrioti si diedero 
a percorrere le strade gridando « sveglia!, svegliai » e agitando 
campanelli. Il riposo della città fu interrotto e il popolino si 
riversò per le strade. Tutta la dimostrazione fu organizzata nelle 
ore ancora buie precedenti l’alba e i partecipanti si diressero 
verso i punti di raccolta facendosi luce con le torce: migliaia 
di fiumani, al suono delle fanfare e drappeggiati con le bandiere 
italiane o in altre fogge patriottiche, avanzarono per bloccare 
il passo ai granatieri in marcia nel momento in cui questi aves¬ 
sero raggiunto il margine dei giardini pubblici. 

I due cortei si incontrarono appunto ai giardini, ciascuno 
con la propria divisa: i cittadini in bianco, rosso e verde, Ì sol¬ 
dati in pieno assetto da combattimento (ma con gli elmetti deco¬ 
rati con bandierine della città). I fiumani gettavano fiori sulle 
truppe e gridavano: « fratelli, non ci abbandonate! non lascia¬ 
teci nelle mani dei croati! », e i soldati rispondevano urlando: 
« viva Fiume italiana! ». I fiumani bloccarono la strada disten¬ 
dendovi le bandiere e i vessilli, e le truppe si arrestarono per 
un momento. A questo punto le donne si gettarono in ginocchio 
davanti ai soldati, implorandoli di rimanere, mentre i bimbi 
correvano ad aggrapparsi alle mani e alle gambe degli ufficiali. 
Poiché la scena minacciava di degenerare nel caos più completo, 
il generale dei granatieri Anfossi si portò alla testa della colonna, 
accolto da grida perché desse ai soldati l’ordine di rimanere a 








84 


D’Annumio a Fiume 


Il successo dell’impresa è la dimostrazione della forza dei 
numerosissimi gruppi cospiranti in aiuto della spedizione. La 
successione degli eventi, culminati con la marcia sulla città, fu 
in tutto degna dell'immaginazione del poeta, ed è certo che se 
egli avesse potuto provvedere anche allo scenario non avrebbe 
fatto di meglio. 

La prima scena si aprì con l’annuncio che la commissione 
interalleata aveva deciso di sottrarre Fiume al controllo dei 
granatieri di Sardegna, del Consiglio nazionale e del generale 
Grazioli, un fatto questo che minacciava di sovvertire la base 
stessa dell’azione all’interno della città. Quei cospiratori che 
erano preoccupati della sorte della sola città (in contrasto con 
coloro che la vedevano come prima pietra miliare di azioni più 
ambiziose) furono costretti perciò ad accelerare i loro prepara¬ 
tivi; essi erano i patrioti fiumani, e la loro azione si basava 
sul millantato principio di Wilson dell’autodeterminazione dei 
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zabaglioni deliziosi [...], camerieri ossequiosi, negozi di profumi di 
ogni parte del mondo [...]. I fiumani ogni sera invitavano gli uffi¬ 
ciali italiani a feste nelle loro case che duravano fino al giorno 
dopo, si mangiava, si ballava, si beveva, sembrava invero che questa 
città con la sua vita traboccante di offerte fosse il premio di tutte 
le nostre fatiche di guerra ^ 

È facile perciò comprendere perché i soldati si siano tanto 
profondamente doluti di dover abbandonare questo paradiso ter¬ 
restre, e perché i fiumani da parte loro fossero costernati per 
la loro partenza. Date le circostanze, le loro dichiarazioni a 
sostegno di Fiume e le loro promesse di tornare destano vera¬ 
mente la nostra simpatia. 

Alle tre del mattino del venticinque agosto, la campana del 
municipio cominciò a suonare, avvertendo i cittadini che la di¬ 
mostrazione stava per avere inizio. Giovani patrioti si diedero 
a percorrere le strade gridando « sveglia!, sveglia! » e agitando 
campanelli. Il riposo della città fu interrotto e il popolino si 
riversò per le strade. Tutta la dimostrazione fu organizzata nelle 
ore ancora buie precedenti l’alba e i partecipanti si diressero 
verso i punti di raccolta facendosi luce con le torce: migliaia 
di fiumani, al suono delle fanfare e drappeggiati con le bandiere 
italiane o in altre fogge patriottiche, avanzarono per bloccare 
il passo ai granatieri in marcia nel momento in cui questi aves¬ 
sero raggiunto il margine dei giardini pubblici. 

I due cortei si incontrarono appunto ai giardini, ciascuno 
con la propria divisa; i cittadini in bianco, rosso e verde, i sol¬ 
dati in pieno assetto da combattimento (ma con gli elmetti deco¬ 
rati con bandierine della città). I fiumani gettavano fiori sulle 
truppe e gridavano: « fratelli, non ci abbandonate! non lascia¬ 
teci nelle mani dei croati! », e i soldati rispondevano urlando: 
« viva Fiume italiana! ». I fiumani bloccarono la strada disten¬ 
dendovi le bandiere e i vessilli, e le truppe si arrestarono per 
un momento. A questo punto le donne si gettarono in ginocchio 
davanti ai soldati, implorandoli di rimanere, mentre i bimbi 
correvano ad aggrapparsi alle mani e alle gambe degli ufficiali. 
Poiché la scena minacciava di degenerare nel caos più completo, 
il generale dei granatieri Anfossi si portò alla testa della colonna, 
accolto da grida perché desse ai soldati l’ordine di rimanere a 
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Fiume. Ma in questa atmosfera di isterismo collettivo il generale 
non perse la testa e i liberatori ripresero la loro marcia verso 
il nord, lungo la costa. 

La scena non si era però conclusa qui. Partiti i granatieri, il 
generale Grazioli si fece largo tra la folla, che immediatamente 
concentrò il fuoco della propria passione sul comandante italiano 
della città. Esplosero nuove dimostrazioni, e al culmine della 
manifestazione i primi plotoni della brigata « Regina » — che 
sostituivano i granatieri — sfilarono per i giardini pubblici. I 
nuovi soldati furono immediatamente sommersi da baci, applausi, 
evviva, canti patriottici e inni, e da un vero profluvio di fiori. 
I cittadini di Fiume, perduti i loro protettori sardi, si accinge¬ 
vano ora a conquistarsi le nuove truppe italiane. 

È facile immaginare l’impressione che la manifestazione fece 
sui nuovi arrivati, che dovettero rimanere sbalorditi nello sco¬ 
prire come la città, pur essendo al centro di una seria tempesta 
diplomatica, fosse ininterrottamente teatro delle più deliranti 
dimostrazioni. Questa atmosfera orgiastica fu una caratteristica 
di Fiume e colpì chiunque vi giungeva. È veramente affascinante 
perciò cercare di immaginare quale sia stata la reazione del temi¬ 
bile generale Pittaluga, comandante delle nuove truppe, quando 
arrivò in città parecchi giorni dopo. Pittaluga aveva accettato 
il nuovo comando con notevole esitazione, perché dubitava one¬ 
stamente delle proprie capacità politiche ed era vivamente preoc¬ 
cupato per essere stato designato in questo delicato incarico. 
Aveva espresso i suoi timori al primo ministro, solo però per 
sentirsi dare da Nitri assicurazioni che erano stati impartiti 
ordini severi di tenere sotto controllo la linea di armistizio, che 
i potenziali agitatori erano noti e sarebbero stati arrestati, e che 
Pittaluga avrebbe dovuto solo mantenere con polso fermo l’or¬ 
dine pubblico. Il generale, con tipico tatto, ha rievocato anni 
dopo le sue impressioni sulla città; « [...] non pochi ufficiali 
[...] lavoravano poco, e [...], anche quelli delle unità non im¬ 
pegnate sulla linea di armistizio, erano propensi ad una certa 
comodità d’esistenza. Mi parve che la “ città di passione ”, nel¬ 
l’ansiosa attesa, fosse divenuto un luogo di vita gioconda per 
tutti » 

Per lo stile di vita e per l’esaltazione dei festeggiamenti. 
Fiume fu una città dannunziana molto tempo prima dell’arrivo 
del poeta-soldato. Anche se molti hanno sostenuto che D’An¬ 
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nunzio trasformò la città in un alveare ronzante di attività pec¬ 
caminose, è bene invece notare che essa aveva già acquistato 
una notevole notorietà per la sua « dolce vita » prima ancora che 
il poeta ne assumesse il comando: non fu D’Annunzio a far 
sorgere d’un sol colpo a Fiume un nuovo mondo, anzi egli trovò 
un palcoscenico estremamente congeniale ai suoi gusti e alle sue 
personali inclinazioni. 

La mattina del ventisette agosto il primo reggimento dei 
granatieri lasciò la città e di nuovo si ripeterono le scene di 
isterismo di massa, questa volta alle quattro del mattino al ponte 
sul fiume Fiumana. Il primo reggimento divenne il nucleo delle 
truppe che poco più di due settimane dopo marciò su Fiume, 
e la sua importanza fu subito evidente. Il giorno successivo alla 
loro partenza da Fiume, le truppe furono temporaneamente 
ospitate nella cittadina di Ronchi, a quattro chilometri da Mon- 
falcone in provincia di Trieste. Acquartierati nelle nuove ca¬ 
serme, essi presero subito contatto con i capi ultranazionalisti 
italiani, cercando di assicurarsene l’aiuto per una spedizione su 
Fiume; si rivolsero a Enrico Corradini, Luigi Federzoni, Benito 
Mussolini e Poppino Garibaldi, ma senza successo A quel 
che sembra, non pensarono subito a D’Annunzio come a un 
capo potenziale, sebbene il nome del poeta fosse spesso colle¬ 
gato con la causa fiumana. 

Alla fine di agosto D’Annunzio era tutto preso dai progetti 
per il suo tanto a lungo discusso volo in oriente e tutte le sue 
energie sembravano dirette solo verso questa meta. Si sentivano 
raccontare grandi cose intorno ai suoi preparativi per il viaggio 
a Tokio e i granatieri, come molti altri in quei giorni, non 
erano sicuri che il poeta fosse disposto a impegnarsi per imprese 
patriottiche sulla costa adriatica. Alcuni biografi di D’Annunzio 
hanno affermato che il progettato volo a Tokio era un brillante 
stratagemma per « coprire » i suoi piani eversivi e per eludere 
la stretta soiveglianza con cui il governo seguiva ogni sua mossa. 
Questo punto di vista fu sostenuto, subito dopo la marcia di 
D’Annunzio a Fiume, dall’ambasciatore americano a Roma, Jay, 
il quale, citando una « fonte bene informata », telegrafò a Parigi 
che il suo informatore « [...] afferma che il progetto di D’An¬ 
nunzio era noto da tempo al governo, che lo aveva fatto sorve¬ 
gliare dalla polizia sino a che D’Annunzio non dichiarò di voler 
fare un viaggio in aereo a Tokio. Nitty [jic.'] gli credette, e 
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compì tutti i preparativi per il volo, inviando persino in Oriente 
due navi cariche di rifornimenti; quando la sorveglianza della 
polizia fu attenuata, D’Annunzio fu in grado di dare esecuzione 
al progetto per Fiume [...]»^. D’altra parte, la cospirazione 
per la conquista di Fiume fu uno dei segreti peggio custoditi 
di tutti i tempi, e se alla fine d’agosto D’Annunzio fosse stato 
tutto occupato con i preparativi per una spedizione in Adria¬ 
tico e a Fiume, i granatieri ne sarebbero stati informati. Ma 
come dimostrarono gli eventi successivi, D’Annunzio non era 
convinto che il momento per una marcia su Fiume fosse giunto 
e il richiamo dell’oriente ebbe indubbiamente un gran peso nel 
suscitare in lui, nelle settimane successive alla partenza dei gra¬ 
natieri, uno stato d’animo di estrema indecisione. 

Quando alla fine i granatieri si rivolsero a D’Annunzio, essi 
lo fecero servendosi dello stile artificioso caratteristico in pra¬ 
tica di tutti i rapporti con il poeta: 

La Grande Madre non conosce Fiume; non Le si permette di 
conoscere la migliore delle sue figlie, la più pura, la più santamente 
italiana. Quando [...] i granatieri lasciarono Fiume [...] non potete 
immaginare quale fremito di entusiasmo patriottico abbia invaso il 
cuore del popolo tutto di Fiume [...]. 

Noi abbiamo giurato sulla memoria di tutti i morti per l’unità 
d’Italia: Fiume o morte! [...]. 

E voi non fate nulla per Fiume? Voi che avete nelle Vostre 
mani l’Italia intera, la grande, nobile, generosa Italia, non la scuo¬ 
terete da quel letargo nel quale da qualche tempo è caduta? 


L’appello reca le firme di sette ufficiali del primo reggimento, 
che successivamente passarono nella leggenda di Fiume col nome 
di « giurati di Ronchi ». Il messaggio fu recapitato al poeta a 
Venezia personalmente da uno dei sette, il sottotenente Claudio 
Grand) acquet. 

La Casetta rossa di D’Annunzio a Venezia era diventata la 
stanza di compensazione delle più svariate cause: messaggeri, 
uomini politici, generali e volontari vi portavano notizie e pro¬ 
poste da Fiume, da Milano, da Roma, da Spalato e da Zara, 
e ne ripartivano con risposte e controproposte per l’intera peni¬ 
sola italiana e la Dalmazia. Da lungo tempo D’Annunzio era 
coinvolto in questa rete, ma ora che il momento dell’azione 
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sembrava essere imminente, i suoi nervi cominciarono a cedere 
ed egli fu colto da dubbi su se stesso e sulle proprie forze. Oltre 
all’essere attratto dall’allettante idea di un volo verso il Giap¬ 
pone, vi è da considerare che la sua salute non era buona, che 
un intero esercito stava tra lui e Fiume e che egli, in ogni caso, 
non era convinto che Fiume fosse l’obiettivo più appropriato 
per un’azione. Forse sarebbe stato meglio muovere su Spalato 
e poi di là, dopo aver rivendicato tutta la Dalmazia, levare le 
vele per Fiume. Anche se quello era il momento buono per 
l’azione, quale era però l’azione giusta? Così egli rifletteva e i 
giorni intanto passavano. 

D’altro canto, l’appello dei sette di Ronchi era tale che egli 
non poteva assolutamente ignorarlo. Proprio due mesi prima 
D’Annunzio aveva scritto un famoso articolo dal titolo II co¬ 
mando passa al popolo, nel quale si era proclamato il capo natu¬ 
rale delle forze irredentiste e il portavoce di tutti coloro che 
pensavano che l’esperienza della guerra doveva essere decisa¬ 
mente sostenuta nel mondo postbellico. Vi sarà, scrisse, « un or¬ 
dine lirico, nel senso vigoroso e impetuoso della parola [...]. 
Per ciò è buono ed è giusto che ne sia oggi interprete un poeta 
armato » Il comando può sì essere passato al popolo, ma l’ispi¬ 
razione deve venire dal poeta. 

Non era facile per D’Annunzio prendere una decisione, ma 
del resto, tranne che nelle avventure amorose, per lui non fu 
mai facile decidere qualcosa. Di volta in volta orchestrava magi¬ 
stralmente il mondo intorno a sé avendo di mira una conclu¬ 
sione epica che in realtà non giungeva mai, perché la sua volontà 
vacillava al momento dell’azione. Per aiutarsi a superare questi 
ostacoli psicologici D’Annunzio si rivolgeva allora alla supersti¬ 
zione e spesso preferiva lanciare una moneta anziché fare una 
scelta razionale, frutto di un atto di volontà; altre volte, per 
decidere cosa fare, attendeva un « segno del destino ». 

Non si sa con sicurezza chi fu a persuadere D’Annunzio a 
unirsi ai granatieri nella marcia su Fiume, e in fondo non è un 
elemento importante nell’intricato puzzle. Chiunque, tra tanta 
gente, potrebbe essere stato: il generale Grazioli, il sottotenente 
Grandjacquet, il grande, lirico aviatore e « segretario d’azione » 
del poeta Guido Keller, il capitano Nino Host-Venturi, il mag¬ 
giore Carlo Reina (che alla fine comandò il gruppo di granatieri 
che partirono da Ronchi per Fiume), o altri, senza un nome 
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e forse per sempre sconosciuti. Più probabilmente fu il som¬ 
marsi di molte influenze a piegare la sua volontà. Molti se ne 
sono arrogati il merito, ma la vanteria più pittoresca di aver 
determinato la decisione di D’Annunzio è quella di Attilio 
Prodam, un amico di Host-Venturi, membro del Consiglio nazio¬ 
nale di Fiume e presidente della Giovine Fiume, l’associazione 
che aveva predisposto le spettacolari manifestazioni nelle notti 
in cui avvenne la partenza dei granatieri. 

Circa venti anni dopo, poiché attraversava un momento dif¬ 
ficile e aveva bisogno di denaro dal governo italiano, Prodam 
scrisse a Mussolini ^ un breve resoconto delle proprie attività 
nei giorni intercorsi tra la partenza dei granatieri e l’arrivo di 
D’Annunzio, e la sua versione dei fatti trova in gran parte con¬ 
ferma nel diario degli stessi giorni scritto da un altro patriota 
fiumano, il capitano Umberto Gnata *. È difficile trovare qualche 
prova documentaria su questi racconti; ma essi sono così all’uni¬ 
sono con il seguito dell’impresa dannunziana da avere un certo 
sapore di verità (e si può perciò affermare, con un modo di dire 
italiano, che se non sono veri, sono ben trovati). 

Il racconto narra che il due settembre verso sera, Prodam 
e Gnata, insieme con un altro ufficiale, il capitano Carlo Cocco, 
passeggiando per via VII novembre (così intitolata a ricordo 
dell’entrata dei granatieri a Fiume), incontrarono di fronte 
all’hotel Wilson (già hotel Deak) Host-Venturi profondamente 
depresso. « Cosa possiamo fare? », si lamentò Host-Venturi mo¬ 
strando una lettera di D’Annunzio piena di obiezioni sulla pro¬ 
gettata marcia dei granatieri, di avvertimenti sugli ostacoli mili¬ 
tari e politici, di osservazioni sul fatto che si poteva fare sicuro 
affidamento solo sulla metà (o un terzo, a seconda di quale ver¬ 
sione si voglia accettare) dei granatieri e che perciò essi sareb¬ 
bero stati orribilmente sopraffatti, e così via. Peggio ancora, 
nella lettera vi era anche una frase duramente offensiva per il 
capitano, che tanto si era prodigato per organizzare la legione 
fiumana: « Ardito, perché non ardisti? ». Con questo gioco di 
parole si rimproverava ad Host-Venturi di non aver avuto il 
coraggio di affrontare egli stesso l’impresa. 

I quattro cospiratori discussero il problema e furono d’ac¬ 
cordo sul fatto che solo D’Annunzio era in grado di comandare 
la spedizione armata. A questo punto Prodam annunciò che il 
mattino seguente sarebbe partito da Fiume per la Casetta rossa 
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allo scopo di convincere il poeta su quale fosse per lui la giusta 
linea d’azione. « Se il poeta non accetta il compito di liberarci », 
disse agli amici, « non tornerò vivo a Fiume ». 

Nei giorni successivi Prodam si incontrò con D’Annunzio 
quattro o cinque volte, e ogni colloquio durò parecchie ore. 
Alla fine, solo dopo che Prodam riuscì a mettere in scena un 
altro di quegli episodi melodrammatici che ebbero tanta parte 
nell’intera avventura fiumana, D’Annunzio si convinse ad accet¬ 
tare il comando di una spedizione su Fiume. Prodam aveva 
saputo che il generale Diaz, comandante dell’esercito, doveva 
giungere a Venezia per partecipare a una cerimonia nel corso 
della quale gli sarebbe stata offerta dal popolo della città una 
spada d’onore. Persuasi molti amici filo-fiumani, Prodam riuscì 
a fare in modo che la sua figlioletta (che lo aveva accompagnato 
a Venezia) offrisse un mazzo di fiori al generale. E così essa 
apparve con al collo una sciarpa con i colori di Fiume e col 
motto « Fiume o morte !», e offrendo il mazzo di fiori a Diaz 
chiese il permesso di aggiungere agli omaggi del momento anche 
« il fiore della passione della mia città ». Gli rivolse poi un 
eloquente indirizzo, concludendo con un appello appassionato: 
«Così come avete salvato la madre [Venezia], salvate anche 
la figlia [...] Fiume, pronta ad immolarsi in eroico olocausto 
sull’altare della madrepatria, vi saluta, o eroe, e spera sempre 
nella vostra immacolata fede ». 

Il giorno dopo Prodam si recò all’incontro con D’Annunzio 
accompagnato dalla bella figlia e il poeta acconsentì a comandare 
la marcia su Fiume! Il suo consenso tuttavia dipendeva da varie 
condizioni. Innanzi tutto D’Annunzio chiedeva che la città espri¬ 
messe il più largamente possibile la propria volontà; doman¬ 
dava che l’intera popolazione gli andasse incontro all’arrivo, in 
modo da dimostrare che non si trattava di un colpo di mano 
militare, ma dell’esaudimento dei desideri dei cittadini di Fiume. 
Prodam promise che tutto ciò sarebbe stato fatto, e il poeta 
allora, il sei settembre, gli consegnò una lettera indirizzata ai 
direttori del giornale irredentista di Fiume « La Vedetta d’Ita¬ 
lia », in cui si proclamava « pronto a tutto », non senza però 
accennare ancora a qualche esitazione sulla data esatta dell’azione. 

Le parole che io vi mando, scriveva, — a cui seguiranno altre 
ancora più crude — non annunziano se non la violenza. Ma quali 
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— secondo voi illuminati — saranno il modo e l’ora di prendere 
le armi? 

Difficile è scrivere di queste cose roventi. 

Il nostro Prodam vi riferirà 

D’Annunzio aveva forse già stabilito con Prodam la data e 
il luogo dell’azione? Forse è più probabile, secondo quanto 
hanno sostenuto altri protagonisti, che la decisione finale sia 

stata presa due giorni dopo, in una conversazione tra il gene¬ 
rale Grazioli, il tenente Frassetto (un altro dei « sette di Ron¬ 
chi ») e il capitano Host-Venturi. È un altro particolare della 
vicenda che non conosceremo mai. Sulla scelta del giorno del¬ 
l’azione bisogna però aggiungere un altro racconto: nel corso 

delle vivaci discussioni svoltesi alla Casetta rossa di Venezia, 
erano state proposte diverse date per la conquista della città. 
Flost-Venturi, Reina e Frassetto propendevano per il dieci set¬ 
tembre, un giorno che però il poeta non accettò; profondamente 
superstizioso com’era sul significato dei numeri, egli meditò sul 
problema e giunse a una soluzione di tipo mistico: « l’undici 

è un giorno fortunato per me » disse ai suoi collaboratori. 
Era infatti la data della famosa Beffa di Buccari durante la 
Grande Guerra: in quel giorno di febbraio del 1918 egli aveva 
comandato un gruppo di siluranti nella Baia di Buccari (pro¬ 
prio a poche miglia da Fiume) e aveva affondato una nave 

austriaca, lasciando dei galleggianti di vetro contenenti brani 
della sua propaganda di guerra. Quale data migliore dunque 
per intraprendere un’eguale bravura? E la data fu così fissata. 

Se rispecchia l’intimo carattere di D’Annunzio l’essere ricorso 
alla superstizione per scegliere la data dell’impresa, altrettanto 
lo rispecchia il fatto di essere tornato a riflettere sulla sua deci¬ 
sione, e i giorni perciò che intercorsero tra la « decisione » e 
la sua effettiva realizzazione furono contrassegnati da un’attività 
frenetica intorno al poeta. I fiumani, volendo mantenere l’im¬ 
pegno assuntosi, dovevano assicurare la totale mobilitazione della 
popolazione e armare e addestrare le truppe. Frassetto, messag¬ 
gero del gruppo, si mise perciò a fare la spola tra Ronchi, Ve¬ 
nezia e Fiume per assicurarsi che tutti fossero d’accordo sui 
tempi dell’operazione e che D’Annunzio si sarebbe presentato 
al momento fissato. All’ultimo momento però tutto fu rimesso 
ancora una volta in discussione perché D’Annunzio fu costretto 
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a mettersi a letto con la febbre alta. Il dieci settembre Frassetto 
si recò al suo capezzale e gli disse che gli uomini chiave delle 
truppe di Ronchi avevano ormai formalmente abbandonato i 
loro reparti e che se D’Annunzio non avesse mantenuta la pro¬ 
messa avrebbero corso il rischio di essere deferiti alla corte mar¬ 
ziale. Frassetto trovò il poeta risoluto: « non ti preoccupare per 
me — disse al giovane tenente — domani sarò al mio posto ». 


La marcia di Ronchi. 

D’Annunzio partì l’undici da Venezia per Ronchi, dove 
arrivò senza incidenti, e dove, su un letto di fortuna fatto con 
quattro assi, si ritemprò le forze per la spedizione, il cui inizio 
era stato fissato intorno alla mezzanotte. Il colpo di mano ebbe 
inizio con un piccolo gruppo di uomini, centottantasei grana¬ 
tieri, più tutti quelli che si sarebbero uniti ad essi alle porte 
di Fiume (secondo le previsioni numerosi Arditi e la legione 
di Host-Venturi). Ma all’avvicinarsi della mezzanotte il mag¬ 
giore Reina annunciò cupamente che erano stati evidentemente 
traditi: gli autocarri, tanto necessari per avanzare velocemente 
nella notte, non erano arrivati. 

Nonostante ciò, prima di mezzogiorno del dodici D’Annunzio 
entrò a Fiume alla testa di un’imponente colonna corazzata, 
composta da autocarri, automobili, carri armati e autoblinde 
e circa duemiladuecentocinquanta uomini, tra granatieri, artiglieri. 
Arditi e fanti. 

Gli autocarri erano stati procurati da Guido Keller, « segre¬ 
tario d’azione » di D’Annunzio. In questo caso, come in tanti 
altri in futuro, la straordinaria capacità di Keller di riscuotere 
all’azione in momenti di generale inerzia si rivelò preziosa e 
risolutiva per il poeta: appresa la mancanza degli autocarri, 
Keller, con un pugno di uomini, si dileguò nella notte e tornò 
poche ore dopo con ventisei veicoli, rubati da un deposito di 
auto a pochi chilometri di distanza. 

Meno pittoresco dell’avventura di Keller, ma di fondamen¬ 
tale importanza sia per la spedizione su Fiume sia per le rea¬ 
zioni del governo, fu il fatto che le file di coloro che seguirono 
il poeta si fossero tanto ingrossate. La maggior parte delle forze 
comandate da D’Annunzio quando entrò in città la mattina del 
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dodici settembre o si era unita alla colonna in marcia verso 
Fiume o era avanzata di propria iniziativa sulla città, dove si 
incontrò con D’Annunzio. E ciò era avvenuto malgrado le severe 
istruzioni impartite dal governo a tutti gli ufficiali comandanti 
la zona di bloccare ogni tentativo di conquista della città. Ep¬ 
pure, durante la lunga notte e al primo mattino, non un solo 
colpo fu sparato nel tentativo di arrestare D’Annunzio o di 
fermarne l’avanzata. Solo fuori delle porte della città furono 
rivolte al poeta poche, sterili parole per richiamare la sua atten¬ 
zione su un fatto di cui del resto egli si rendeva perfettamente 
conto: la marcia costituiva un atto di sedizione. 

La defezione più famosa in favore di D’Annunzio fu quella 
di un folto gruppo di Arditi al comando del generale Zoppi. I 
decantati eroi della grande guerra, che avevano ricevuto l’ordine 
di sparare sul poeta se si fosse rifiutato di voltare le spalle a 
Fiume, scelsero di obbedire non al loro generale, ma al loro 
alleato spirituale, il capitano Host-Venturi, che aveva chiesto 
loro di andare incontro alle truppe in marcia e di scortarle a 
Fiume. L’ufficiale in carica, il colonnello Raffaele Repetto, ebbe 
addirittura l’audacia di disobbedire all’ordine diretto imparti¬ 
togli la mattina della spedizione dal generale Pittaluga in per¬ 
sona; questi, andato incontro alla colonna avanzante (coman¬ 
data in quel momento da Repetto e dagli Arditi con il compito 
di allontanare ogni ostacolo dal percorso), disse a Repetto che 
se non avesse fatto fuoco su D’Annunzio, sarebbe stato fucilato 
sul posto per suo ordine personale. Repetto rese gli onori al 
generale, ma non fece un gesto per obbedire all’ordine. Ciò 
costrinse lo stesso Pittaluga a un incontro destinato ad essere 
immortalato dalla letteratura fiumana. Il generale si precipitò sulla 
strada in un ultimo tentativo di convincere il poeta a tornare in¬ 
dietro (o forse soltanto per compiere un gesto clamoroso che lo 
mettesse al riparo dalla destituzione nel caso di un’eventuale in¬ 
chiesta sul suo comportamento). Invocando i classici princìpi 
militari dell’obbedienza al dovere e della ragion di stato, Pitta¬ 
luga chiese a D’Annunzio di tornare indietro. D’Annunzio ripetè 
il gesto di Napoleone al lago di Laffrey oltre un secolo prima, 
quando Bonaparte offrì il proprio petto ai soldati francesi che 
erano andati ad arrestarlo. « Lei non ha che a far tirare su di 
me. Generale », esclamò aprendosi il pastrano e mostrando 
l’uniforme e la medaglia d’oro che portava sul cuore. È difficile 
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immaginare un generale italiano che in simili circostanze ordini 
di far fuoco sulle medaglie di D’Annunzio (del resto quale ita¬ 
liano avrebbe desiderato di essere ricordato come colui che aveva 
sparato su D’Annunzio?), e infatti Pittaluga, osservando di 
essere lui stesso un discendente di garibaldini, decise di non ver¬ 
sare sangue italiano e accompagnò il poeta in città. Le truppe al 
comando del poeta-soldato (presto ribattezzato « il comandante ») 
entrarono a Fiume verso le undici del mattino al suono delle 
campane e delle sirene. Dai tetti piovevano fronde d’alloro, la 
città sembrava una foresta di bandiere e striscioni e le piazze 
riecheggiavano di canti e di acclamazioni: « Viva D’Annunzio! 
Viva Fiume italiana! »; gli Arditi entrarono intonando la loro 
famosa canzone. Giovinezza. 

Questa delirante manifestazione di entusiasmo cittadino aveva 
richiesto circa ventiquattro ore di preparazione. Pochi cittadini 
di Fiume dormirono nella notte precedente la « santa entrata », 
perché pochi sapevano con certezza quando D’Annunzio sarebbe 
arrivato. Vi sono ottime testimonianze di legionari fiumani che 
le truppe stesse non furono certe che il poeta si stava dirigendo 
verso Fiume sino a verso le undici della sera precedente il suo 
arrivo. Fu Host-Venturi a informarle degli ultimi preparativi e 
a dirigerle in una replica del giuramento già da loro prestato 
di difendere Fiume a tutti i costi contro le decisioni della Com¬ 
missione interalleata ". Il piano per la conquista della città pre¬ 
vedeva due momenti: all’interno, la legione avrebbe occupato 
il posto di comando della città e chiesto alle forze alleate di 
allontanarsi senza fare ricorso alla violenza. Se avessero rifiu¬ 
tato, dovevano essere scacciate da Fiume dai volontari. Al¬ 
l’esterno, i granatieri e le altre truppe al comando di D’Annun¬ 
zio sarebbero entrati nella città all’alba. Tutto dipendeva da 
una perfetta sincronizzazione dei tempi: il posto di comando 
doveva essere occupato prima dell’entrata delle truppe prove¬ 
nienti da Ronchi, ma non tanto presto da permettere che l’al¬ 
larme si diffondesse fuori della città e mettesse a repentaglio 
l’avanzata del poeta. 

Il resto della notte passò in frenetici preparativi ed eserci¬ 
tazioni. Furono distribuite le armi, fu discusso e riesaminato il 
programma per le prime ore del mattino. Alle tre antimeridiane, 
« col pretesto di una passeggiata ginnastica » un gruppo di 
legionari fiumani uscì dalla città per incontrarsi con le truppe 
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di D’Annunzio sulla strada esterna alle mura. Alle cinque, i 
cospiratori cominciarono a innervosirsi. Essi ignoravano che il 
poeta aveva iniziato solo circa un’ora prima la sua lenta marcia 
verso la città e temevano che qualcosa non fosse andata bene. 
Host-Venturi, fuori di sé per l’ansia, cominciò a prendere prov¬ 
vedimenti per sospendere l’esecuzione del complotto all’interno 
della città nel caso che D’Annunzio non fosse arrivato. Alle sei, 
ormai praticamente certo che la congiura era fallita, ordinò ai 
suoi uomini di sospendere l’operazione e di non occupare il 
posto di comando. Ma come le truppe sulla strada per Fiume 
avevano rifiutato di obbedire agli ordini del governo, così anche 
molti degli uomini comandati da Host-Venturi rifiutarono di 
abbandonare ogni speranza e continuarono l’azione malgrado 
l’ordine di smobilitazione. Il capitano Gaglioni, cui era stato 
affidato il compito di impadronirsi del posto di comando, decise 
di uscire dalla città per sapere cosa fosse accaduto (alla fine 
incontrò D’Annunzio e rientrò in città scortando l’automobile 
del poeta). Anche le donne di Fiume, un altro elemento attivo 
della cospirazione, rifiutarono di disperdersi e Gaglioni, quando 
uscì da Fiume verso le sette e mezza, vide le strade che porta¬ 
vano a Piazza Dante (la principale della città) piene di donne, 
vestite dei loro abiti più belli, con in mano fucili, bastoni e 
pugnali, pronte a ogni evento Il ruolo delle donne in tutta 
la vicenda era stato molto attivo (e avrebbe continuato ad esserlo 
anche dopo che la città passò al comando di D’Annunzio): già 
all’inizio di settembre esse avevano convinto il Consiglio nazio¬ 
nale a indire un referendum che desse loro il diritto di voto in 
tutte le elezioni cittadine (e infatti il referendum fu approvato 
a larghissima maggioranza il nove settembre). Ebbero poi una 
importanza grandissima nelle dimostrazioni organizzate dalla 
Giovine Fiume, e il loro ruolo nella notte della marcia di Ron¬ 
chi fu decisivo (per non parlare dei preparativi da loro fatti per 
un conflitto armato). La Giovine Fiume aveva ritenuto assolu¬ 
tamente necessario far sì che il maggior numero possibile di 
soldati e di marinai italiani rimanesse in città e aveva perciò pen¬ 
sato che si dovesse fare qualcosa per impedire la partenza della 
Dante Alighieri. Si pensava che la Dante dovesse salpare nella 
notte dell’undici settembre, ma la Giovine Fiume escogitò una 
doppia operazione per bloccare la nave nel porto: mentre le 
donne della città intrattenevano i marinai per tutta la notte e 
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impedivano loro di sentire la sirena della nave tenendone « ottu¬ 
rati gli orecchi con la cera dei loro baci » altri elementi del¬ 
l’associazione sottrassero alcuni pezzi dalle macchine della Dante 
e li depositarono nel quartier generale della Giovine Fiume. 
La nave fu costretta a rimanere nel porto e alla fine entrò a far 
parte delle abbastanza consistenti forze navali di D’Annunzio. 

Entrate le truppe a Fiume, l’intera città esplose in festeg¬ 
giamenti che durarono tutta la giornata. Il poeta, esausto per il 
viaggio, fu scortato da un gruppo di Arditi all’hotel Europa per 
un breve riposo, mentre gli altri soldati procedevano ad occupare 
le posizioni in varie parti della città. Il pomeriggio passò velo¬ 
cemente: mentre D’Annunzio cercava di recuperare le proprie 
energie. Guido Keller si incontrò con Antonio Grossich, presi¬ 
dente del Consiglio nazionale, e discusse con lui il futuro go¬ 
verno di Fiume. D’Annunzio era giunto in città senza il chiaro 
proposito di assumere personalmente il comando della città; 
tutto il suo interesse era per la grande impresa compiuta e per 
le azioni ancora da compiersi in Dalmazia e altrove. Keller 
cercò di convincere Grossich che per Fiume la soluzione migliore 
era che D’Annunzio ricevesse il comando formale della città, 
perché con l’ampliarsi della sfera d’azione del poeta. Fiume si 
sarebbe trovata alla fine a dominare su una sorta di impero 
adriatico, comprendente i croati, gli italiani e i diversi gruppi 
etnici della Dalmazia D’Annunzio fu perciò svegliato da 
Keller con la notizia della sua nomina a comandante di Fiume; 
ma le prime parole del poeta, nell’apprendere la nuova carica, 
non furono certo nello stile delle orazioni pronunciate prima 
dell’evento: « Chi, Io? Governatore? ». 

Alle sei della sera D’Annunzio fece la sua apparizione sul 
balcone del palazzo per ricevere l’applauso dei cittadini di Fiume 
e per annunciare che il loro sogno era diventato realtà: Fiume 
era annessa all’Italia. La scena che seguì era destinata a ripe¬ 
tersi centinaia di volte nei mesi successivi, senza perdere mai il 
suo fascino per il popolo della città. Gran parte del rituale 
della moderna politica è nato a Fiume sotto la direzione di 
D’Annunzio, e il primo discorso dal balcone del nuovo coman¬ 
dante è stato il modello di tutte le arringhe dei mesi che 
seguirono. 

Le prime parole pronunciate da D’Annunzio furono proprio 
quelle per udire le quali i fiumani avevano lottato così dura- 
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tanti simboli di cui il poeta si servì per sottolineare il carattere 
sacro di Fiume; egli trasse infatti i suoi simboli da tutti gli 
aspetti della vita e li immise ben presto nel linguaggio stesso 
della città. Il più importante di essi fu il simbolo della fiamma 
La fiamma è un antico simbolo religioso e fu adottata, in 
modo abbastanza tipico, dagli Arditi durante la guerra; queste 
truppe d’assalto avevano le mostrine dell’arma ornate di fiamme 
nere a simboleggiare sia il fervore della loro passione, sia la 
forza d’acciaio a loro attribuita. D’Annunzio, che era membro 
onorario degli Arditi, scelse la fiamma come simbolo di Fiume. 
In realtà, l’immagine di Fiume come una città fiammeggiante, 
consumata dalla sua stessa passione, era stata per vario tempo 
uno dei temi tipici di D’Annunzio. Fu lui a coniare la frase con 
la quale la città divenne nota a tutti, « la città olocausta », una 
immagine che caratterizzava tanta parte dell’oratoria dannun¬ 
ziana su Fiume perché racchiudeva il nucleo centrale della sua 
concezione di quella città. Per il poeta Fiume era l’inizio di un 
incendio spirituale che avrebbe consumato tutto il mondo cor¬ 
rotto e decrepito dell’occidente e lo avrebbe purificato, trasfor¬ 
mandolo alla fine in qualcosa di più bello e di più santo. Ci 
volle un po’ di tempo perché questa immagine trovasse sviluppo 
nella sua retorica, ma non riusciremo a capire il comportamento 
di D’Annunzio a Fiume se non cerchiamo di comprendere questo 
stato d’animo quasi mistico. Il suo modo di concepire l’impresa 
di Fiume non rientrava nelle tradizionali categorie politiche e 
col passare del tempo si fece sempre più chiaro che la semplice 
annessione di Fiume all’Italia non era un obiettivo sufficiente- 
mente grandioso da indurre il poeta a rischiare per esso la vita 
e la fama. Mentre molti tra coloro che parteciparono alla con¬ 
quista di Fiume la considerarono come un’azione mirante a 
favorire le ambizioni territoriali e politiche dell’Italia, D’Annun¬ 
zio invece ebbe sin dall’inizio un concetto della sua impresa 
più « poetico » e perciò più esaltato. 

Questi motivi contribuiscono a spiegare molti aspetti altri¬ 
menti sorprendenti delle prime ore da lui trascorse nella città: 
D’Annunzio non prese alcun provvedimento per il trasferimento 
dei poteri, né dimostrò alcuna fretta di assumere il comando di 
Fiume. Egli sperava che il suo gesto, di per se stesso, provocasse 
una reazione drammatica da parte di Roma e di Parigi. Atten¬ 
deva un « segno » che confermasse che lui, D’Annunzio, aveva 
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mutato il corso della storia. È sintomatico che il poeta aspettò 
tutta la notte una risposta dal governo di Roma (sperando sia 
nella caduta del gabinetto Nitti sia nella proclamazione dell’annes¬ 
sione da parte del governo stesso). Non essendo giunta alcuna 
notizia, D’Annunzio inviò un breve messaggio al generale Pitta- 
luga (all’insolita ora delle cinque del mattino), in cui affermava: 
« è necessario che io assuma subito il comando militare di Fiume 
italiana » Pittaluga, che non era certo in condizioni da discu¬ 
tere, gli rispose che non pensava di potersi arrogare il diritto 
di contendere il comando al poeta, il quale, dopo tutto, aveva 
assicurato la sicurezza delle frontiere. 

Pittaluga partì da Fiume il giorno successivo e D’Annunzio 
si trovò di fronte a una serie di problemi: la città doveva essere 
governata e rifornita, si doveva prendere contatto con le altre 
forze in Italia e si dovevano sondare le reazioni diplomatiche 
al colpo di mano. Quest’ultimo era il problema più immediato 
e più importante, perché se si fosse riusciti a convincere gli 
alleati a cedere Fiume all’Italia, l’avventura militare di D’An¬ 
nunzio si sarebbe immediatamente conclusa con un trionfo. 


Le reazioni diplomatiche. 

Francesco Saverio Nitti sapeva da tempo che D’Annunzio 
era coinvolto in una cospirazione mirante ad occupare la città 
di Fiume Inoltre era al corrente dei vari preparativi in corso 
all’interno della città e aveva dato ordine alle truppe lungo la 
frontiera di arrestare quei volontari che avessero cercato di 
entrare a Fiume. Alla fine di agosto e agli inizi di settembre 
aveva più volte interpellato i generali di stanza intorno a Fiume, 
a Trieste e nella Venezia Giulia per essere sicuro che tutti 
avevano compreso che il governo desiderava impedire un colpo 
di mano su Fiume. Egli si rendeva conto della necessità di 
annullare gli effetti della propaganda del regime di Orlando e 
aveva dato ordine perciò di allontanare dalla scena gli elementi 
meno fidati. Il modo con cui fu trattato il duca d’Aosta è sinto¬ 
matico della decisione di Nitti di sostituire gli ufficiali di dubbia 
fedeltà con elementi più sicuri; e alla fine d’agosto Diaz lo 
aveva informato che « l’alto senso di disciplina che regna tra 
gli ufficiali e la truppa dà piena fiducia che, qualsiasi decisione 
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il governo prenderà, saranno rispettati in perfetta obbedienza 
gli ordini necessari [...] 

Quando Nitti ricevette la notizia dell’occupazione di Fiume 
esplose in una clamorosa scenata, battendo il pugno sul tavolo 
e mostrandosi attonito e incredulo. È chiaro che non poteva 
essere rimasto sorpreso dell’azione di D’Annunzio; perché allora 
si lasciò andare a un atteggiamento del genere? La risposta è 
che Nitti rimase sbalordito, non però per il tentativo di D’An¬ 
nunzio di impossessarsi di Fiume, ma piuttosto per il successo 
che aveva arriso alla difficile impresa. Nitti non aveva creduto 
che le sue truppe avrebbero rifiutato di obbedire agli ordini 
ricevuti, e il successo della marcia su Fiume dimostrava sino a 
che punto l’Italia era caduta vittima di un esercito compieta- 
mente infedele. Date le circostanze non si deve giudicare troppo 
severamente Nitti, perché non era il solo ad essere male infor¬ 
mato sulla reale situazione alla frontiera italiana. « Io ho la 
sicurezza, scrisse anni dopo, che il generale Diaz e il ministro 
della Guerra Albricci furono come me ingannati » ^'. 

Il successo del colpo di mano rivelò perciò un particolare 
allarmante della situazione: proprio come Nitti pensava, il ter¬ 
reno sotto ai suoi piedi era minato. Se l’esercito non aveva 
difeso gli interessi italiani sulla frontiera, cosa poteva indurre 
a credere che li avrebbe difesi a Roma? La marcia su Fiume fu 
giustamente interpretata come una grave minaccia allo stesso 
governo, e il panico suscitato da D’Annunzio a Roma non coin¬ 
volse solo gli ambienti italiani: alcuni osservatori stranieri, che 
avevano accesso alle migliori fonti di informazione, condivisero 
il giudizio pessimistico di Nitti e inquadrarono il colpo di 
mano su Fiume nella prospettiva della situazione europea. 

I diplomatici americani in Italia in un primo momento non 
sapevano esattamente cosa pensare degli avvenimenti in corso 
sulla costa adriatica. Le prime ipotesi (suffragate da maligne 
considerazioni provenienti da Belgrado) ruotavano intorno alla 
possibile connivenza di Nitti con l’impresa di D’Annunzio. In 
realtà solo il venti del mese l’incaricato d’affari americano a 
Belgrado, Mr. H. Percival Dodge, fu in grado di telegrafare alla 
delegazione del suo paese alla Conferenza della pace a Parigi 
che gli iugoslavi avevano capito che « [...] l’attuale movimento 
di evidente ribellione delle forze italiane non è stato favorito 
dal gabinetto italiano » Gli iugoslavi potevano avere avuto 
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buone ragioni per nutrire dei sospetti sul colpo di mano, e del 
resto non furono i soli a pensarla cosi. Lo stesso generale 
Di Robilant aveva fatto passare parecchie ore cruciali prima di 
prendere qualsiasi provvedimento contro D Annunzio, perche 
aveva forti dubbi che la marcia fosse stata intrapresa con il 
tacito consenso del governo Nitti. Il ragionamento di Di Robi¬ 
lant non era poi tanto ingiustificato: D’Annunzio non era stato 
seguito dagli agenti del governo nei giorni precedenti la marcia; 
le dimostrazioni dei granatieri a Fiume non erano state impe¬ 
dite in alcun modo dal generale Grazioli, e la stampa nazionale 
ne aveva debitamente riferito (se il governo fosse stato vera¬ 
mente preoccupato, pensava Di Robilant, avrebbe censurato i 
dispacci); i granatieri, dopo essere partiti dalla città, erano stati 
opportunamente acquartierati nelle sue vicinanze in modo da 
facilitare un loro eventuale ritorno, e così via. « L’insieme di 
questi fatti [...] fece nascere in me il grave dubbio che qual¬ 
cosa, a mia insaputa e per motivi da me ignorati, fosse stata dal 
Governo combinata per scopi che io non potevo da solo imma¬ 
ginare e che non avrei voluto ostacolare » 

Se un generale italiano presente sulla scena dei fatti potè 
nutrire questi sospetti sul regime Nitti (e dubbi di questo 
genere continuarono a circolare per molti mesi tra le forze 
armate italiane), era ancora più plausibile che i sospettosi alleati 
dell’Italia la pensassero allo stesso modo sul ruolo di Nitti nella 
conquista di Fiume. Nei primi giorni i diplomatici americani 
giudicarono la posizione di D’Annunzio assolutamente insoste¬ 
nibile e attesero qualche conclusione melodrammatica dell’avven¬ 
tura. Il sedici settembre l’ambasciatore degli Stati Uniti a Roma 
telegrafò a Parigi: « è stato affermato che D’Annunzio sceglierà 
qualche sensazionale via d’uscita alla, situazione, come un melo- 
drammatico tentativo di suicidio » Altri osservatori avevano 
però delle idee più chiare sulla situazione. Il quattordici settem¬ 
bre fu trasmesso via Londra a Parigi un messaggio dell’ammi¬ 
raglio Andrews (d’ora in poi un esperto della politica di Fiume). 
« Il Comando generale italiano afferma decisamente di aver per¬ 
duto il controllo. Ha affermato questa mattina che c è una 
questione più grave della difesa di Fiume, e ciò può riferirsi a 
una rivoluzione in Italia di cui ho avuto qualche sentore » . 

Il significato della marcia su Fiume cominciava ad apparire 
chiaro per il corpo diplomatico americano in Italia e col passare 
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del tempo lo sarebbe diventato anche di più. Una volta dissi¬ 
pato l’iniziale sospetto che tutta l’impresa fosse stata un com¬ 
plotto del governo italiano in combutta con D’Annunzio, divenne 
evidente che Nitti si era trovato di fronte a un atto di sedizione 
all interno delle Forze Armate, e passavano i giorni senza che 
si riuscisse a capire se l’infezione si sarebbe diffusa in tutto il 
paese o se avrebbe potuto essere circoscritta sul golfo del Carnato. 
Alla fine del mese, il tono dei messaggi che giungevano dall’Italia 
alla delegazione americana a Parigi era cambiato radicalmente. 
Il ventitré settembre l’ambasciatore Jay inviò a Folk a Parigi 
un telegramma cifrato, contrassegnato come urgentissimo, che 
merita di essere citato con una certa ampiezza; 

[Nitti] pensa che non sia questione di uomini, ma di salvare il 
paese. È nelle Forze Armate che il governo vede il pericolo mag¬ 
giore; esso teme di non poter più controllare l’esercito, mentre la 
marina è già praticamente passata dalla parte di D’Annunzio e si 
teme che una buona metà della popolazione insorgerebbe a favore 
delle pretese italiane e della liberazione dei fratelli dell’Adriatico [...]. 
Vi sono ancora due milioni di soldati sotto le armi che si dice 
seguirebbero i propri ufficiali. Contro il movimento militarista sa¬ 
rebbero i socialisti e le organizzazioni sindacali, che a stento rap¬ 
presentano l’altra metà della popolazione [...]. La conseguenza te¬ 
muta dal governo sarebbe la disgregazione interna, se non addi¬ 
rittura la guerra civile [...]. Il governo crede che questa sciagura 
possa verificarsi in un qualsiasi momento [...]. Il governo teme 
che la situazione possa sfociare in una crisi in qualsiasi momento 
e che se in Italia si verificasse la disgregazione interna e la legge 
e l’ordine fossero spazzati via, l’anarchia si diffonderebbe entro una 
settimana alla Francia e successivamente all’Inghilterra 

Gli sviluppi della situazione ipotizzati dall’ambasciatore sono 
di quelli che permettono poi agli storici di osservare saggiamente 
che la verità è spesso ancor più imprevedibile dell’immagina¬ 
zione: una delle maggiori potenze europee, uscita vittoriosa dalla 
prima guerra mondiale, che teme lo scoppio della rivoluzione 
provocato dal suo stesso esercito! Se vi fossero stati i segni 
di un imminente putsch militare, i socialisti e i loro alleati 
avrebbero potuto battersi contro le Forze Armate affrettando così 
lo scoppio della guerra civile in Italia. In realtà lo stesso Nitti 
aveva fatto del suo meglio per incoraggiare idee come queste. 
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perché nel suo discorso alla Camera dei deputati sul problema 
di Fiume aveva fatto appello ai lavoratori affinché difendessero 
il paese contro il pericolo di sedizione che lo minacciava ^. 
Avendo perduto la fiducia nell’esercito permanente egli si rivolse, 
per difendersi, alle forze alternative ad esso presenti in Italia. 
L’ironia della situazione non poteva essere più lampante: Orlando 
aveva tenuto come riserva un notevole numero di truppe per 
difendere il proprio governo contro le forze « rivoluzionarie »; 
solo un anno dopo il capo del governo era costretto a rivol¬ 
gersi a queste stesse forze per difendere il proprio regime contro 
le truppe. 

In realtà però un simile quadro della situazione non era del 
tutto esatto: nelle Forze Armate vi erano ancora molti che 
(come il generale Enrico Caviglia) conservavano un forte senso 
del dovere e si sentivano feriti per il danno che il colpo di 
mano di D’Annunzio aveva arrecato al prestigio dell’esercito. 
Vi erano anche molti socialisti che appoggiavano entusiastica¬ 
mente la spedizione di D’Annunzio e vi era chi la giudicava 
un’opportunità per diffondere il movimento rivoluzionario in 
Italia. Se vi fosse stata qualche possibilità di guerra civile in 
Italia, è più probabile che questa sarebbe scoppiata tra quelle 
forze che davano un significato particolare alla Grande Guerra 
e quelle che glielo negavano. Fu questa la contrapposizione deli¬ 
neata da D’Annunzio nel suo primo discorso a Fiume. Coloro 
che credevano che la guerra dovesse essere assunta a prova 
dell’eroismo e della virtù degli italiani propendevano ad appog¬ 
giare il colpo di mano di Fiume, mentre coloro che anelavano 
a dimenticare l’esperienza della guerra e a tornare alla « norma¬ 
lità » tendevano ad opporglisi. Non è strano che la divisione 
creatasi all’interno delle Forze Armate si sia tradotta spesso in 
un contrasto tra generazioni: gli ufficiali più giovani erano tenden¬ 
zialmente pro-Fiume, mentre quelli più anziani erano in linea 
di massima disposti ad appoggiare il governo. 

Resta infine da parlare della pretesa minaccia alla « legge 
e all’ordine » rappresentata da D’Annunzio. Il popolo di Fiume 
si opponeva a questo giudizio sulla propria azione, perché 
pensava di avere degli ottimi precedenti giuridici per chiedere 
l’annessione della sua città all’Italia. In realtà, proprio pochi 
giorni prima della marcia, il Consiglio nazionale aveva inviato 
un messaggio al senatore Lodge in cui lo supplicava di trovare 
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appoggi per rautodeterminazione della loro città Perché, si 
chiedeva, rAmerica non restava fedele ai suoi princìpi? Se l’au- 
todeterminazione doveva essere veramente la base del nuovo 
ordine, perché allora non si riconosceva a Fiume questo diritto? 
Secondo molti, a Fiume e in Italia, l’annessione si fondava sui 
proclamati princìpi del mondo post-bellico, e perciò i sosteni¬ 
tori di D’Annunzio accusavano gli alleati di grave ipocrisia nel 
loro rifiuto ad appoggiare l’impresa. In questo contesto, deve 
essere sottolineato il valore morale dell’impresa. Il problema 
in discussione non era se « la legge e l’ordine » erano stati 
« spazzati via », ma semplicemente quale legge e quale ordine 
dovevano essere preservati: si trattava forse dell’ordine imposto 
dalla Conferenza della pace, o di un ordine veramente nuovo, 
basato sul diritto dei popoli a scegliere liberamente il proprio 
destino? 

Il presidente Wilson non giudicava la questione sotto questa 
luce. A Wilson sembrava che si volesse apertamente sfidare la 
sua personale autorità e mettere alla prova la sua volontà. Egli 
non aveva fiducia negli italiani e rimaneva fermo nel convin¬ 
cimento che il governo Nitti fosse stato a conoscenza dell’intera 
operazione (e probabilmente l’avesse aiutata). Un suo telegramma 
a Jay, del ventotto settembre, dimostra che la sua posizione 
non poteva essere più chiara: 

Guardatevi bene dall’essere o persino dal sembrare impressionato 
da ciò che vi si dice da parte di membri del governo italiano circa 
la presente crisi. Fa tutto parte di un disperato tentativo per co¬ 
stringermi a cedere a pretese che, se ascoltate, distruggerebbero la 
pace dell’Europa. Cercate di dare un’impressione netta e definitiva 
che io non cederò [...]. Con un po’ di decisione e di coraggio 
avrebbero potuto fermare da parecchio tempo questa agitazione, 
ma essi l’hanno fomentata anziché soffocarla [...] l’unica via da 
prendere è quella di un'assoluta fermezza, la cui intera responsa¬ 
bilità ricade sul governo italiano, che non ha alcuna scusa per 
scaricarla su altri 

Wilson credeva che si trattasse di punire un bambino disob¬ 
bediente e non era disposto a permettere che il fanciullo D’An¬ 
nunzio l’avesse vinta (tanto più che, per continuare nella meta¬ 
fora, egli sospettava fossero stati i genitori a mandarlo allo 
sbaraglio). In queste circostanze a Nitti rimaneva poco prezioso 
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spazio di manovra e anche se la sua prima reazione al colpo 
di mano era stata di giudicarlo come un possibile aiuto nei 
negoziati dell’Italia con Wilson^, ben presto dovette ammet¬ 
tere che il presidente americano non era disposto a fare la benché 
minima concessione agli italiani. Inoltre Wilson aveva immedia¬ 
tamente messo in stato d’allarme le forze navali americane in 
Adriatico contro un eventuale diffondersi della follia di D’An¬ 
nunzio e aveva chiesto che fosse presa ogni possibile precau¬ 
zione per impedire che ciò avvenisse. 

La reazione a tutti questi eventi da parte di Nitti, così 
come di parecchi esponenti dell’esercito italiano, fu di estremo 
imbarazzo. La sedizione era in un certo senso tipica dei piccoli 
paesi balcanici, non di una delle maggiori potenze del conti¬ 
nente. Se Wilson pensava che il colpo di mano fosse una sfida 
alla sua volontà, Nitti aveva molti più motivi per credere di 
essere lui stesso lo sfidato. Nonostante ciò il primo ministro 
italiano era di gran lunga più sagace del presidente americano, 
e aveva imparato un’importante lezione politica che Wilson 
avrebbe appreso solo troppo tardi: è una pazzia permettere che 
il proprio giudizio politico sia determinato da sentimenti per¬ 
sonali. Per quanto l’impresa di Fiume potesse essere offensiva 
per Nitti personalmente (e lo sarebbe diventata molto di più, 
da questo punto di vista, quando D’Annunzio cominciò a lan¬ 
ciare contro la persona di Nitti pesanti invettive e volgari dop- 
pisensi), la sua direzione della politica italiana doveva basarsi 
su considerazioni più oggettive. 

Ma, nonostante ciò, a metà settembre Nitti non era sicuro 
di quale fosse la migliore linea d’azione da adottare, e continuò 
a non esserlo nelle settimane che seguirono, in attesa che si 
chiarisse il carattere dell’impresa di D’Annunzio. Il comandante 
avrebbe confermato il suo proposito di « redimere » l’intera 
Dalmazia, o, come un bambino tutto preso da uno splendido 
giocattolo nuovo, si sarebbe lasciato sedurre dal fascino di Fiume? 
In attesa di avere una risposta a queste e ad altre domande, 
Nitti ordinò che la città fosse sottoposta a un severo embargo. 
Ma pochi giorni dopo permise che entrassero a Fiume cibo e 
rifornimenti e mantenne sul posto le navi e le truppe per l’even¬ 
tualità che ve ne fosse bisogno. Fiume respirò, ma aveva una 
corda al collo e sarebbe bastato, per stringerla, un ordine da Roma. 
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L’occupazione di Fiume provocò un grande dramma, ma 
non risolse i problemi più immediati. Per servirci della meta¬ 
fora di D’Annunzio, il fuoco acceso a Fiume non si propago; 
Nitri non cadde, la popolazione italiana della Dalmazia non 
insorse a proclamare la sua devozione alla njadrepatria, le forze 
della Grande Guerra non presero il potere a Roma e, nonostante 
la magniloquente affermazione del nuovo comandante e del Con¬ 
siglio nazionale. Fiume non era ancora parte dell’Italia. Era 
evidente che si dovevano prendere nuove misure per realizzare 
quella vasta trasformazione auspicata da D’Annunzio e dai suoi 
collaboratori, ma queste nuove misure dovevano essere ancora 
precisate e nel frattempo la città doveva essere governata. 

Responsabile del governo della città era il Consiglio nazio¬ 
nale italiano, e il primo impulso di D’Annunzio fu di mante¬ 
nere intatti i suoi poteri. Il poeta non aveva infatti un grande 
desiderio di occuparsi personalmente degli affari interni di 
Fiume, come lo avevano ampiamente dimostrato le sue parole 
a Keller, e avrebbe preferito dedicare le proprie energie alle 
questioni militari e di politica estera. Ciononostante, in pochi 
giorni Keller lo convinse che era inammissibile una separazione 
totale dei poteri e che D’Annunzio doveva essere in grado di 
esercitare un certo controllo sulle attività del Consiglio nazio¬ 
nale. Il 20 settembre D’Annunzio confermò in carica i mem¬ 
bri del Consiglio, ma stabilì che si sarebbe riservato un diritto 
di veto sulle loro azioni. Ogni decisione del Consiglio avrebbe 
dovuto essere ratificata dal comandante, che, di conseguenza, 
diventava l’arbitro definitivo di tutte le risoluzioni concernenti 
la città. 
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Il passaggio dei poteri dal Consiglio nazionale a D’Annunzio 
avvenne senza troppe preoccupazioni per le forme costituzionali 
e i problemi dell’amministrazione cittadina furono lasciati nel 
vago II diritto di veto di D’Annunzio aveva un carattere esclu¬ 
sivamente politico e lasciava intatti i poteri amministrativi del 
Consiglio. In pratica però questa ambiguità pose le premesse 
del grave e lungo conflitto tra il Comando e il Consiglio, un 
conflitto che si fece sempre più profondo col passare del tempo 
e con 1 incapacita del Comando di ottenere l’annessione di 
Fiume. Per il momento, però, il Consiglio nazionale non espresse 
alcuna opposizione all’autorità di D’Annunzio. Era evidente¬ 
mente impossibile per chiunque mettere in discussione con 
qualche possibilità di successo la sua autorità, e la grande mag¬ 
gioranza dei consiglieri era inoltre convinta che la crisi di Fiume 
avrebbe trovato rapida soluzione. I problemi del controllo della 
città si sarebbero potuti affrontare in seguito, una volta conse¬ 
guita l’annessione, quando, partiti D’Annunzio e i legionari, il 
Consiglio nazionale sarebbe rimasto l’unico organo di governo. 

Le temute difficoltà con le forze alleate a Fiume svanirono 
in breve tempo, dato che i contingenti americani e inglesi abban¬ 
donarono la città il quattordici settembre. Con l’implicita ga¬ 
ranzia da parte degli italiani che la questione si sarebbe risolta 
(se necessario con la forza) nel giro di pochi giorni (o al mas¬ 
simo di settimane)^ il tenente colonnello Peck per gli inglesi 
e l’ammiraglio Andrews per gli Stati Uniti ordinarono alle loro 
truppe di partire immediatamente, abbandonando in città note¬ 
voli rifornimenti e scorte. I francesi invece si mostrarono più 
recalcitranti, forse a causa dei maggiori investimenti fatti a 
Fiume; nei depositi francesi del porto vi era una quantità di 
riserve alimentari non inferiore al fabbisogno di un contingente 
di duemila uomini per sessanta giorni, e il comandante Gaillard 
e il generale Savy erano riluttanti ad abbandonarla. Comunque, 
anche questo ostacolo fu col tempo superato e il venti del mese 
i francesi partirono. La sorveglianza militare della città rimase 
affidata alle truppe italiane, comandate dal generale Pietro Ba¬ 
doglio, inviato espressamente sul posto da Nitti 

II governo italiano valutava perfettamente le dimensioni 
della crisi fiumana e le informazioni che giungevano a Roma 
erano singolarmente unanimi su un particolare: non sarebbe 
stato possibile contare sulla fedeltà delle Forze Armate nella 
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eventualità di uno scontro con D’Annunzio. Badoglio, giunto 
sulla scena degli avvenimenti subito dopo la marcia su Fiume, 
confermò queste impressioni riferendo il quindici settembre a 
Roma il proprio convincimento: 

[...] Mi è giuocoforza dire che le parole pronunciate da V. E. alla 
Camera, nel senso di classificare follia o sport l’atto di D’Annunzio, 
non hanno trovato consenzienti i soldati e gli ufficiali che sono 
invece ancora infatuati [...]. 

[...] queste magnifiche truppe che muoverebbero al primo cenno 
contro jugoslavi o contro gli alleati, muoveranno esse contro Fiume? 
Ripeto ne dubito [...] *. 

Il giorno precedente l’ammiraglio Casanuova si era recato 
in città con l’ordine di Nitti di fare salpare dal porto le navi 
da guerra italiane: la sua descrizione dell’eccitazione degli animi 
tra i marinai e i loro ufficiali corrispondeva in pratica a quello 
che Badoglio riferiva per l’esercito. « Gli equipaggi [delle quat¬ 
tro navi in questione] non soltanto si sarebbero rifiutati di 
eseguire ordini relativi ad un’azione repressiva contro le truppe 
che occupavano Fiume — riferiva l’ammiraglio — ma avrebbero 
tiepidamente eseguito gli ordini per una manovra di disormeg¬ 
gio [...] »^ Per di più egli trovò che le navi erano strettamente 
sorvegliate da sentinelle e da gruppi di Arditi, pronti a fare 
fuoco al primo segno di disordini. Casanuova si trovò in un 
terribile dilemma: era convinto che non fosse possibile far sal¬ 
pare le navi dal porto, eppure aveva l’ordine di farlo. Egli do¬ 
veva perciò scegliere tra il provocare un conflitto armato e il 
disobbedire agli ordini. Il problema si risolse con l’« arresto » 
dell’ammiraglio da parte di D’Annunzio. Casanuova rimase in 
città con l’ingiunzione di non abbandonarla e ne ripartì solo il 
ventidue settembre quando Nitti lo sollevò dall’ordine di far 
salpare le navi italiane da Fiume. 

Forse l’analisi più concisa della situazione militare è quella 
fatta da Badoglio il quindici settembre, quando, dopo avere 
elencato le truppe presenti a Fiume al comando di D Annunzio, 
aggiunse che « non ve ne sono di piu, perche D Annunzio non 
li ha voluti. Ha rimandato indietro un battaglione del 73° [...] » 

La febbre propagatasi tra le truppe alla frontiera con la 
Iugoslavia infettò anche molti che vivevano in Italia e all’estero. 
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In un rapporto al direttore generale di pubblica sicurezza scritto 
verso la metà di ottobre, un informatore, che aveva passato 
parecchie settimane in Romagna, notava la simpatia estrema- 
mente diffusa per l’impresa di Fiume; bastano poche righe del 
rapporto per riassumere la situazione: 


[Una mensa d’ufficiali a Forlì] è un cenacolo di amatori di Fiume 
e ammiratori di D’Annunzio [...]. I giovani ufficiali della mensa [...] 
hanno già tentato di raggiungere Fiume. [... Essi sono] avidi lettori del 
«Popolo d’Italia». [... A Faenza] Sembra che tutto quel reggimento 
[ufficiali] prenda partito per d’Annunzio [...]. A Verona o dintorni 
[...] esiste un comitato [...], il quale raccoglie fondi e adesioni di 
volontari! per Fiume. [... In Libia] il Re è amatissimo dall’esercito 
e [...] altrettanto caro è il nome di Fiume [...]’. 

In questa situazione era difficile per il governo italiano spe¬ 
rare di risolvere la crisi con un intervento armato. Le truppe 
italiane avrebbero semplicemente disertato a favore di D’An¬ 
nunzio, aggravando sia l’imbarazzo internazionale già provocato 
dalla marcia su Fiume, sia il pericolo di un’insurrezione mili¬ 
tare in Italia. L’unica strategia possibile per Nitti era perciò 
quella da lui adottata: giocare sull’attesa, nella speranza che la 
Fiume dannunziana cadesse sotto il suo stesso peso. In un con¬ 
testo come questo Nitti poteva assumere varie iniziative: fomen¬ 
tare gradualmente il malcontento tra il popolino di Fiume, limi¬ 
tando i rifornimenti di cibo e carbone, inviare agenti provoca¬ 
tori nella città e cercare di creare una scissione tra il Consiglio 
nazionale e D’Annunzio trattando separatamente con i due 
gruppi. Tutte queste tattiche furono messe in atto, ma con un 
successo molto limitato: ognuna di esse offriva a D’Annunzio 
1 opportunità, subito afferrata a volo di rispondere in modo 
colorito e « a tono ». All’embargo Fiume rispose con una serie 
di sortite (i famosi « colpi di mano ») al di là delle linee ita¬ 
liane e sulle navi italiane, sequestrando alle forze italiane e 
alleate, apparentemente a propria volontà, cibo ed equipaggia¬ 
menti. La presenza degli agenti provocatori a Fiume giustificò 
l’invio da parte del comandante di suoi emissari a Trieste e in 
altre località per suscitare sentimenti anti-Nitti; un incarico 
questo che, secondo il vice-console americano a Trieste, Mr. V. 
Winthrop O’Hara, era spesso affidato alle donne: 
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[...] L’Ufficio stampa [di Fiume] è piuttosto un ufficio di propaganda 
che ha al suo servizio un gran numero di ragazze. Ogni giorno esse 
sono portate in camions ad Abbazia, dove si mescolano tra gli uffi¬ 
ciali e i soldati ancora fedeli al governo italiano e fanno propaganda 
per la causa di D’Annunzio [rz'c.']. I soldati italiani, di cui è ben 
noto il sentimentalismo, disertano l’esercito regolare non appena 
sentono queste ragazze parlare delle sofferenze della popolazione [...] 

La tattica di provocare un dissenso tra il Consiglio nazio¬ 
nale e il comandante ebbe invece un certo successo, perché il 
primo non aveva alcun interesse per progetti grandiosi: la gran 
maggioranza dei suoi membri voleva l’annessione di Fiume, la 
soluzione dei diversi problemi economici della città e che fosse 
finalmente assicurata la pace. A questo scopo il sindaco Vio e 
altri autorevoli componenti del Consiglio nazionale si incontra¬ 
rono con Badoglio il 21 settembre per informarlo che si sareb¬ 
bero ritenuti soddisfatti della semplice annessione di Fiume 
all’Italia, lasciando da parte il problema della sovranità sul 
porto e sul territorio a nord e a est della città 

Alla fine di settembre e ai primi di ottobre alcuni membri 
del Consiglio nazionale si incontrarono nuovamente con Bado¬ 
glio ad Abbazia ed esaminarono con lui le varie possibilità di 
compromesso; ma la risoluta opposizione di D’Annunzio a qual¬ 
siasi soluzione che non contemplasse almeno la completa annes¬ 
sione della città e del suo porto rese tutte queste discussioni 
un fatto meramente accademico e causò notevole imbarazzo ai 
membri del Consiglio nazionale quando cominciarono a circo¬ 
lare a Fiume voci su queste trattative. A peggiorare la situa¬ 
zione vi era il fatto che nessuno aveva la certezza assoluta su 
quali fossero le intenzioni del comandante e che le indiscre¬ 
zioni sui suoi progetti immediati apparivano sia al governo ita¬ 
liano sia a molti di coloro che avevano organizzato e finanziato 
la conquista della città estremamente minacciose. 


Le visioni di D’Annunzio. 

Nessuno conosceva le intenzioni di D’Annunzio, e probabil¬ 
mente neppure il poeta aveva progetti precisi per il futuro. Le 
tradizionali nozioni di strategia erano estranee alla sua menta- 
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lità e spesso le sue azioni erano dettate da considerazioni più 
estetiche che razionali. Inoltre, come vedremo in seguito, egli 
era sottoposto alle più svariate pressioni da parte di forze in 
contrasto fra loro esistenti allùnterno di Fiume. 

C’era però un punto fermo da cui prendevano avvio tutte 
le sue riflessioni, e cioè il suo atteggiamento nei confronti del 
governo italiano: il contrasto tra Nitri e D’Annunzio era netto 
e la profonda ripugnanza che il poeta provava per il consumato 
uomo politico lo indusse a inventare una nuova parola della 
lingua italiana, cagoia Questi violenti sentimenti di D’An¬ 
nunzio nei riguardi di Nitri erano al centro di ogni sua prospet¬ 
tiva per il futuro, e nel corso delle prime tre settimane di per¬ 
manenza a Fiume egli li illustrò in una serie di discorsi ai legio¬ 
nari e al popolo. 

Sin dai primi momenti del suo arrivo a Fiume, D’Annunzio 
aveva tentato di presentare se stesso e i suoi seguaci come i rap¬ 
presentanti della vera Italia, l’incarnazione di una forza spiri¬ 
tuale superiore a quella esistente nella penisola italiana. Questo 
concetto che, come abbiamo visto, era consueto alla retorica 
nazionalista dei primi del Novecento, lo portò a definire i suoi 
soldati i genuini rappresentanti dell’esercito italiano. Nella mat¬ 
tina del tredici settembre un aeroplano aveva lanciato su Fiume 
dei manifestini firmati da Badoglio, in cui si incitavano le truppe 
che avevano disertato a favore di D’Annunzio a fare ritorno 
alle loro unità. Il comandante replicò con un violento discorso 
in cui ribatteva che i veri disertori erano le truppe che avevano 
abbandonato Fiume e si disinteressavano della situazione della 
città. Egli disse che queste truppe erano dello stesso stampo di 
quelle che erano fuggite a Caporetto e che ora beneficiavano 
dell’amnistia generale concessa dal governo Nitri ". 

Da un uomo che proclamava di rappresentare un interesse 
nazionale superiore a quello che il governo italiano fosse in 
grado di comprendere era naturale attendersi affermazioni di 
questo tipo, ma esse diffìcilmente lasciavano presagire che di lì 
a poco si sarebbe prodotta una rottura completa. Alla fine del 
mese D’Annunzio si espresse in termini del tutto diversi e si 
servì del nuovo epiteto da lui coniato: 

Cagoia è il nome di un basso crapulone senza patria [...]. Con¬ 
dotto davanti al Tribunale, interrogato dal giudice, egli rinnegò ogni 
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fede [...], rinnegò sé stesso; negò di aver gridato «Abbasso l’Ita¬ 
lia» [...], dichiarando di non saper neppure che una certa Italia 
esistesse; giurò di non saper nulla di nulla [...], fuorché mangiare 
e trincare, sino all’ultimo boccone e all’ultimo sorso; e concluse con 
questa immortale definizione della sua vigliaccheria congenita: « Mi 
no penso che per la pansa » 

Era un individuo come questo, secondo D’Annunzio, che 
presiedeva il governo italiano, e il poeta invitò il popolo di 
Fiume a somministrare a Nitri un « battesimo » blasfemo: « Ma 
come si può battezzare una simile lordura? », chiese alla folla, 
e una voce replicò: « Sputandoci sopra ». Il popolo scoppiò a 
ridere e il comandante diede ai suoi seguaci il soprannome di 
Teste-di-ferro. Chiuse l’orazione con un sardonico saluto a Nitri 
e un fervido tributo ai suoi legionari, chiedendo al solito, nelle 
battute finali, la partecipazione della folla: 

Cittadini, soldati, Arditi di Fiume, Arditi d’Italia, alla gogna 
Cagoia e i suoi servitori e i suoi complici. 

Alalà! [Gridato per primo da D’Annunzio e poi all’unisono da 
tutti.] 

Salute e gloria alle Teste-di-ferro! 

Alalà! 

Pel giorno prossimo in cui Vittorio Emanuele III vorrà entrare 
in Fiume d’Italia per essere d’Italia due volte Re! 

Eia, Eia, Eia! Alalà! 

Queste parole finali furono il segnale perché la folla ripe¬ 
tesse all’unisono l’acclamazione, cui seguirono il coro spontaneo 
del giuramento di voler resistere « contro tutto e contro tutti », 
e quindi un generale dilagare di canti, risa e festeggiamenti. 

Sia la forma che il contenuto dei discorsi del comandante 
ebbero un peso decisivo nell’evoluzione della vita di Fiume 
sotto D’Annunzio. I discorsi e le cerimonie pubbliche furono 
creazioni drammatiche del poeta, il quale però, pur essendo un 
maestro nel controllare le folle e nel manipolare il popolo che 
si stringeva intorno a lui e pur essendo profondamente innamo¬ 
rato della propria voce e della propria eloquenza, non dava ai 
suoi discorsi un fine meramente strumentale. L’epiteto di cagoia 
usato per definire Nitti esprimeva esattamente il disprezzo di 
D’Annunzio per l’Italia ufficiale, che negava a Fiume dannun- 
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ziana il significato di gesto eroico e di giusta conquista. Quando 
il comandante diceva al popolo di Fiume « la patria è qui », egli 
certo si serviva di un’immagine retorica accuratamente studiata 
per esaltare la passione dei fiumani verso il loro capo, ma espri¬ 
meva anche un suo genuino convincimento, perché ai suoi occhi 
l’impresa fiumana aveva un significato quasi religioso. Egli non 
voleva solo l’annessione di Fiume all’Italia, ma pretendeva anche 
che il popolo italiano riconoscesse la legittimità e il significato 
profondo del suo gesto. D’Annunzio auspicava di conseguenza 
per il futuro due cose: la purificazione dell’Italia e l’annessione 
di Fiume, tutte e due necessarie per la redenzione della nazione 
e la rivendicazione dell’esperienza della guerra. Nel pensiero di 
D’Annunzio i due eventi erano fatalmente legati, perché solo 
un governo degno della vittoria in guerra avrebbe avuto la 
volontà di proclamare l’annessione, e il congiungimento di Fiume 
all’Italia avrebbe contribuito a « completare » una nazione trion¬ 
fante. Il successo finale della sua avventura adriatica dipendeva 
perciò dall’eliminazione di « Cagoia » e dal trionfo a Roma della 
concezione del mondo propria di D’Annunzio. 

L’intera avventura fiumana rappresentò un tentativo del 
poeta-soldato di creare un’Italia moralmente redenta e territo¬ 
rialmente ampliata: un’Italia, in altre parole, degna della sua 
impresa. D’Annunzio non aveva in mente un piano particolareg¬ 
giato per il futuro, perché nell’essenza stessa della sua conce¬ 
zione del mondo la tattica e la strategia furono sempre qualcosa 
di secondario rispetto alla sua visione complessiva. Non vi è 
dubbio che D’Annunzio fosse per principio impegnato nella ita¬ 
lianizzazione della Dalmazia, ma, come vedremo, i suoi piani 
a questo proposito erano ben lontani dall’essere chiari. Se Nitti 
fosse caduto subito e se un nuovo governo avesse proclamato 
l’annessione di Fiume, D’Annunzio non avrebbe saputo cosa 
fare, proprio come non ebbe un’idea chiara su cosa fare quando 
Nitti rimase al governo. La migliore definizione della « filosofia 
politica » di D’Annunzio è quella formulata da Emilio Mariano: 
secondo il poeta, dice Mariano le forze presenti a Fiume, 
insieme con coloro che sostenevano l’impresa, costituivano una 
sorta di « supermondo », un livello più alto della realtà, mentre 
coloro che li contrastavano erano un « sottomondo ». D’An¬ 
nunzio concepiva il proprio ruolo a Fiume basandosi su questa 
visione poetica del mondo post-bellico. 
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Molti altri esponenti di Fiume avevano però una concezione 
di gran lunga più ristretta e più modesta del significato del¬ 
l’impresa; il Consiglio nazionale, con poche eccezioni, era inte¬ 
ressato semplicemente all’annessione della città, e non si sentiva 
investito del compito di mutare il carattere del governo italiano. 
Il « comando » di Fiume era alquanto conservatore: eccettuato 
Keller, difficilmente si possono considerare personaggi rivolu¬ 
zionari gli altri membri dello Stato Maggiore di D’Annunzio. 
Eugenio Coselschi, il segretario privato di D’Annunzio, avrebbe 
avuto in futuro una parte nella creazione deir« Internazionale 
fascista » capo di gabinetto era Giuriati e responsabile per 
l’esercito il maggiore Carlo Reina; Orazio Pedrazzi, direttore 
dell’ufficio stampa, era il corrispondente del giornale di destra 
« L’Idea nazionale » ed era stato tra i più violenti oppositori 
della politica alleata a Fiume; residente in città già da molto 
prima della marcia del poeta, nel maggio i suoi discorsi contro 
i piani di Wilson avevano suscitato le proteste del generale 
inglese Gordon 

Lo Stato Maggiore di D’Annunzio rappresentava insomma 
la componente attivistica della classe dirigente italiana: uomini 
ansiosi di riscattare l’onore italiano, desiderosi di vedere Fiume 
annessa all’Italia, ma non interessati a un mutamento sostanziale 
né del carattere della società italiana, né della struttura istitu¬ 
zionale del regime italiano. Immediatamente dopo la conquista 
della città arrivarono però a Fiume parecchi personaggi di ten¬ 
denze più radicali, e ciò suscitò diffusi timori che le azioni di 
D’Annunzio prendessero un nuovo, rivoluzionario corso. 

I primi personaggi chiaramente « radicali » arrivati a Fiume 
furono due eminenti futuristi. Filippo Tommaso Marinetti, au¬ 
tore del famoso manifesto in cui proclamava che la guerra era 
« l’unica igiene » del mondo moderno e Ferruccio Vecchi, un 
Ardito tra i più colti, avevano da tempo auspicato la totale eli¬ 
minazione delle istituzioni politiche italiane. Prescindendo dai 
loro più drammatici appelli per lo « svaticanamento » del paese, 
Marinetti e Vecchi, impegnati com’erano nell’estirpazione dalla 
vita italiana di tutti gli elementi tradizionali e nella loro sosti¬ 
tuzione con altri « giovanili », avevano chiesto l’abolizione del 
Senato e la creazione al suo posto di un organo in cui fossero 
presenti giovani e brillanti pensatori. Uomini come questi non 
si accontentavano di agire come degli intellettuali isolati: essi 










118 


D’Annunzio a Fiume 


diedero la loro opera per la fondazione dei primi Fasci di com¬ 
battimento, erano stati volontari in guerra e alla fine del con¬ 
flitto avevano trasferito le loro imprese bellicose nelle piazze 
e nelle strade. Il sedici settembre i due agitatori ebbero un 
incontro con D’Annunzio, Giuriati, i capi militari di Fiume 
(Host-Venturi, Rizzo e Reina) e molti altri attivisti (Susmel, 
Miani e Mazzuccato) per discutere la possibilità di prendere 
l’iniziativa aH’interno della stessa Italia. Il progetto in discus¬ 
sione prevedeva un’azione a Trieste, che però fu scartata quando 
Miani e Mazzuccato fecero notare agli altri presenti che non vi 
era speranza di successo in una città dove il partito socialista 
aveva un seguito tanto vasto Mentre i futuristi erano impa¬ 
zienti di mettere in atto tali prodezze, uomini come Giuriati e 
Rizzo erano però risolutamente contrari a qualsiasi avventura 
del genere, e furono questi, alla fine, ad avere la meglio. 

Vecchi e Marinetti rimasero a Fiume fino alla fine del mese, 
vi tennero comizi per le strade, parlarono con gli Arditi e la 
sera del venticinque parteciparono con il comandante e nume¬ 
rosi Arditi a un folle festino. Marinetti salutò in D’Annunzio 
la « prima, potente e decisiva apparizione dell’orgoglio ita¬ 
liano » e sottolineò la gran varietà di imprese portate a felice 
esito dal poeta e l’esempio da lui rappresentato per la gioventù 
italiana. 

Tuttavia alla fine del mese fu chiesto ai due futuristi di 
lasciare Fiume. Vi erano indubbiamente molti motivi per la 
loro espulsione e il problema merita di essere esaminato nel 
più ampio contesto dei contatti tra il comandante e il fascismo. 
I rapporti tra D’Annunzio e Mussolini erano infatti tesi come 
presto vedremo; ma oltre a ciò vi era il fatto che i due espo¬ 
nenti futuristi-fascisti intendevano fare opera di proselitismo a 
proprio favore per le strade e nelle caserme di Fiume. Carlo 
Guglielmino, un legionario genovese, ha scritto nel suo Diario 
che l’idea che Marinetti tenesse un comizio di massa agli Arditi 
non presentava alcuna attrattiva agli occhi del comandante. 
« Avrei amato ascoltare una recita della Battaglia di Adriano- 
poli, se l’avesse letta a me solo », disse D’Annunzio a Gugliel¬ 
mino, secondo quanto questi riferisce: « Non è però una buona 
idea riempire troppo la testa degli Arditi, già io parlo troppo », 

A prescindere da questa spiegazione in un certo senso scher¬ 
zosa, D’Annunzio non era entusiasta all’idea di avere un altro 
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focoso oratore per le strade di Fiume, e lo stesso Marinetti 
riconobbe che la sua espulsione era dettata da motivi politici. 
La situazione appare più chiara alla luce della lettera inviata 
a D’Annunzio da Marinetti e Vecchi il trenta settembre: 

[...] tutte le voci che corrono a Fiume sulla nostra propaganda sono 
assolutamente false [...] noi abbiamo evitato con cura di entrare 
nella questione politica, ciò che non era facile, dato che il vostro 
gesto è indiscutibilmente più politico che militare. 

Siamo perfettamente d’accordo con Voi in tutto [...]. Siamo però 
convinti che la nostra sola presenza a Fiume basti ad allarmare fino 
a una nevrastenia calunniatrice i paurosi e gli sciocchi [...]. Ripar¬ 
tiamo per continuare quella campagna [...] che condurremo sicura¬ 
mente alla vittoria [...]^. 

D’Annunzio rispose freddamente, ringraziandoli per il loro 
aiuto e osservando di essere a conoscenza che la loro opera era 
stata richiesta « nelle città d’Italia, specialmente in Milano ». 
Concludeva incitandoli a guidare i « pronti » e a scuotere gli 
« assopiti » La loro partenza non lasciò alcun rimpianto, né 
il comandante espresse il desiderio di collaborare con loro in 
futuro. Un’ulteriore prova dell’intenzione dei futuristi e dei 
fascisti di arruolare parte delle forze di D’Annunzio per i loro 
piani si può trovare in un’altra lettera di Marinetti, non datata, 
ma scritta evidentemente il mese successivo. « Ora vi prego 
— scrisse — di mandarci a Milano, al più presto, tutti gli 
elementi scelti milanesi [...] si tratta di difendere [...] e con¬ 
solidare con un’azione decisiva il Fascismo, che come sapete 
significa Vittorio Veneto e Fiume italiana » La risposta di 
D’Annunzio, seppure ci fu, non è nota, ma da Fiume non partì 
per Milano alcun consistente gruppo di legionari per andare ad 
aiutare i fascisti nelle loro lotte sulle piazze, né vi fu alcuna 
alleanza tra Marinetti e D’Annunzio, i due grandi poeti-agitatori 
dell’inizio del Novecento. 

Oltre che con Marinetti e Vecchi D’Annunzio discusse la 
possibilità di azioni più vaste con il capo del giovane movi¬ 
mento fascista. D’Annunzio e Mussolini erano stati in contatto 
sin da prima della marcia su Fiume, e nella notte dell’undici set¬ 
tembre D’Annunzio aveva inviato a Mussolini la lettera, ora 
famosa, del « dado è tratto »; in essa lo informava dell’impresa. 
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gli chiedeva di ristampare un articolo già da lui scritto per un 
altro giornale e lo incitava a sostenere la « causa » Nella 
successiva lettera a Mussolini il comandante si abbandonava a 
una tirata velenosa, esordendo con queste parole: « Mi stupisco 
di voi e del popolo italiano ». Vi sosteneva che lui aveva rischiato 
tutto, aveva occupato la città e che a lui e solo a lui spettava 
il comando delle Forze Armate: « e voi tremate di paura! Voi 
vi lasciate mettere sul collo il piede porcino del più abbietto 
truffatore che abbia mai illustrato la storia del canagliume uni¬ 
versale [...]»^^. 

Dalla lettera si desume che i due uomini avevano concor¬ 
dato che se D’Annunzio fosse riuscito ad occupare Fiume, Mus¬ 
solini sarebbe immediatamente accorso in suo aiuto con uomini 
e denaro. « Dove sono i combattenti, gli Arditi, i volontari, 
i futuristi? ». Più avanti era anche più esplicito: « e le vostre 
promesse? Bucate almeno la pancia che vi opprime, e sgonfia¬ 
tela. Altrimenti verrò io quando avrò consolidato qui il mio 
potere ». 

Mussolini reagì, come ben si sa, lanciando una campagna 
per raccogliere denaro per Fiume, e nella prima settimana di 
ottobre si recò nella città per portarvi parte della somma rac¬ 
colta e per parlare dei comuni progetti per il futuro. Due set¬ 
timane prima del suo arrivo a Fiume, Mussolini aveva inviato 
al comandante una breve lettera “ nella quale prospettava una 
serie di azioni: marciare su Trieste, dichiarare decaduta la mo¬ 
narchia, nominare un direttorio per un nuovo governo composto 
dal comandante, dai generali Caviglia e Giardino e dal coman¬ 
dante Rizzo, indire elezioni per un’Assemblea costituente, pro¬ 
clamare l’annessione di Fiume e ordinare lo sbarco di truppe 
a Ravenna, Ancona e in Abruzzi, fi sette ottobre Mussolini 
giunse in volo a Fiume e discusse il problema con D’Annunzio 
per un’ora e mezza. Vi sono differenti versioni del colloquio 
tra i due uomini In complesso, le persone vicine a D’Annun¬ 
zio hanno sostenuto che Mussolini era favorevole a un’azione 
in Italia, ma era incerto su quale fosse il momento migliore per 
il colpo di mano. Mussolini successivamente ha affermato di 
avere dissuaso il comandante dall’avventura, ma le circostanze 
in cui fece questa affermazione sono tali da mettere in grave 
dubbio la sua veridicità. Per i nostri fini però non importa tanto 
sapere se Mussolini abbia consigliato o no di tentare la con¬ 
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quista del potere in Italia, quanto piuttosto l’essenza stessa del 
rapporto tra i due uomini e l’esistenza di un sostanziale accordo 
tra loro sul fatto che, prima o poi, gli eventi avrebbero potuto 
costringerli a realizzare un coup. 

Il rapporto tra Mussolini e D’Annunzio nell’autunno del 
1919 era quello tra un uomo ansioso di affermarsi in politica 
e un indiscusso eroe nazionale. Mussolini si aggrappò all’astro 
splendente di D’Annunzio, aprì le pagine del « Popolo d’Italia » 
alla campagna per l’impresa dannunziana e raccolse finanziamenti 
per D’Annunzio (benché in seguito molti abbiano sostenuto che 
gran parte del denaro raccolto sia finito nelle tasche dei fasci¬ 
sti). In effetti la prima grande ondata di adesioni per il movi¬ 
mento fascista in ascesa fu dovuta all’aver collegato il fascismo 
con l’occupazione dannunziana di Fiume, e merita ricordare 
inoltre che i due uomini traevano le loro forze dalla stessa base 
sociale: gli ex combattenti, gli Arditi e quegli intellettuali che 
volevano vedere riscattata la vittoria italiana nella Grande Guerra. 

Mussolini diffidava di D’Annunzio per molte e diverse 
ragioni: egli aveva basato la sua linea politica su una strategia 
elettorale mirante ad accrescere le file fasciste e non poteva 
certo sperare di dirigere una campagna all’interno d’Italia met¬ 
tendosi alla testa dell’esercito di D’Annunzio: se una simile 
impresa si fosse realizzata, avrebbe potuto essere guidata solo 
dal poeta. Data la personalità di Mussolini e la sua immensa 
ambizione, un progetto del genere non poteva rientrare tra 
quelli che andava accarezzando nel suo intimo. Anche se non 
sappiamo cosa accadde durante il colloquio tra i due uomini, 
è evidente però che Mussolini non era in condizione di staccarsi 
dal poeta se questi avesse deciso di agire. Quando circa un 
anno dopo si sarebbe ripresentato lo stesso problema, il rap¬ 
porto tra i due uomini sarebbe stato totalmente diverso 

La semplice presenza a Fiume di uomini come Vecchi, Ma¬ 
rinetti e Mussolini contribuì ad avvalorare l’attendibilità delle 
insistenti e diffuse voci sui progetti di D’Annunzio. Il 18 set¬ 
tembre, per esempio, Jay telegrafò a Parigi: « si dice che Fiume 
sia solo un momento dell’azione che egli si ripromette, e che 
egli (sia) in attesa di un invito ad occupare Spalato, Zara, Seb 
Glamour Coahiula {sic!^ e la regione dalmata [...] » Cinque 
giorni dopo il console americano a Berna telegrafò a Folk per 
informarlo di un imminente coup nell’intera Dalmazia e per 
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metterlo in guardia contro una restaurazione della monarchia 
nel Montenegro, il tutto organizzato da D’Annunzio 

Voci del genere circolavano anche negli ambienti italiani. 
Una delle storie più spettacolari fu narrata a Nitti da Riccardo 
Zanella, l’ex capo del partito autonomista che era andato da 
D’Annunzio per offrirgli il suo appoggio; Zanella non era inte¬ 
ressato ai grandiosi progetti di cui allora si parlava a Fiume, 
ma desiderava semplicemente che fosse garantita l’indipendenza 
della città dagli iugoslavi. Il 19 del mese, secondo la sua ver¬ 
sione dell’incontro Zanella ebbe un colloquio con D’Annunzio 
e si allarmò nell’udire il comandante dichiarargli che 

l’impresa fiumana costituiva soltanto il punto di partenza di un 
movimento molto più vasto, militare-nazionale, capeggiato dal duca 
d’Aosta [...]; movimento che tendeva all’occupazione militare di 
Roma, alla dissoluzione del parlamento, alla destituzione del re Vit¬ 
torio Emanuele III ed alla sua sostituzione con il duca d’Aosta stesso, 
in uno con la soppressione dello Statuto e con l’instaurazione di una 
dittatura militare. 

Questa « informazione » costituì il tema centrale del rap¬ 
porto consegnato da Zanella a Nitti pochi giorni dopo. Altre 
fonti davano invece versioni differenti della stessa notizia: 
O’Hara telegrafò da Trieste il 26 settembre che D’Annunzio 
minacciava « di avanzare da Fiume su Fola, Trieste e Venezia 
e di realizzare non più tardi di novembre l’abbattimento della 
monarchia e l’instaurazione della repubblica 

La credibilità di questi racconti era avvalorata sia dagli 
eventi in corso a Fiume sia dai discorsi di D’Annunzio. Anche 
se in pratica è impossibile affermare che il rapporto di Zanella 
fosse esatto (è più probabile infatti che, ammesso che Zanella 
sia stato informato di questi progetti, egli ne abbia avuto notizia 
da qualche altra fonte all’interno del Palazzo), vi è però la cer¬ 
tezza che D’Annunzio era impegnato per la « liberazione » della 
Dalmazia. Il ventuno settembre aveva pubblicato un messaggio 
indirizzato « Ai fratelli di Dalmazia », in cui esprimeva la con¬ 
vinzione che tutta la Dalmazia sarebbe dovuta diventare ita¬ 
liana; « non vi abbiamo dimenticato, scrisse, non possiamo di¬ 
menticarvi » 

Il comandante non era l’unico ad essersi assunto questo 


V. Alla ricerca di una definizione 


123 


impegno. Il venticinque del mese, un’unità operativa italiana 
al comando del conte Nino De Fanfogna sbarcò a Traù, nel ten¬ 
tativo di rinnovare l’impresa dannunziana su Fiume. Sfortuna¬ 
tamente per il conte, le truppe americane avevano ricevuto l’or¬ 
dine di opporsi a qualsiasi avventura del genere e poco dopo 
perciò un gruppo di marines, sbarcato da una torpediniera, co¬ 
strinse gli italiani a evacuare la città Da quello che si sa il 
conte De Fanfogna non aveva contatti con D’Annunzio, ma 
qualsiasi osservatore poteva essere autorizzato a credere che tra 
i due vi fosse qualche legame. 

In pratica tutti i gruppi che ruotavano intorno al coman¬ 
dante si erano consacrati ad assicurare il futuro predominio ita¬ 
liano sulla Dalmazia, e tra questi vi erano anche coloro che 
avevano organizzato la legione fiumana e avevano realizzato 
l’intero piano. I due personaggi principali di questo gruppo 
erano Giuriati e Oscar Sinigaglia, quest’ultimo attivamente im¬ 
plicato in manovre sotterranee a Roma. Per ambedue questi 
uomini l’avventura fiumana era solo un mezzo per giungere a 
uno scopo: essa doveva servire come leva per scalzare Nitti dal 
potere, instaurare un nuovo governo e realizzare i sogni irreden¬ 
tistici dei nazionalisti. D’Annunzio era solo una pedina di questa 
complicata scacchiera del mondo post-bellico e sia Giuriati che 
Sinigaglia erano molto preoccupati che il comandante potesse 
decidere di sua iniziativa qualche azione spettacolare. 

Le prime lettere da Fiume di Giuriati a Sinigaglia erano 
piene di buone notizie: la disciplina era eccellente, il morale 
alto, la città non soffriva di alcuna grave mancanza di riforni¬ 
menti o finanziamenti e la persuasione generale era che la crisi 
si sarebbe risolta in breve tempo con l’annessione della città. 
È interessante sottolineare che effettivamente questa opinione 
trovava largo credito a Fiume: i rapporti di Badoglio sui suoi 
colloqui con i membri del Consiglio nazionale confermano 
questa impressione. Inoltre, secondo Sinigaglia e Giuriati, la 
posizione di D’Annunzio riguardo la soluzione della crisi con¬ 
cordava pienamente con la loro: mentre le altre questioni avreb¬ 
bero potuto essere oggetto di trattative, per Fiume non era 
accettabile alcuna alternativa all’annessione. Il comandante non 
avrebbe preso in considerazione l’idea né di uno « stato » né 
di una zona « cuscinetto », del genere di quelli talvolta pro¬ 
spettati dagli americani 
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Sia l’annessione sia la realizzazione delle più vaste aspirazioni 
degli irredentisti dipendevano dall'eliminazione di Nitti. Essa 
era tanto importante, come scrisse Sinigaglia a Giuriati in una 
lettera molto interessante del 25 settembre, da « permettere, 
se indispensabile, anche qualche lieve sacrifizio momentaneo, 
alle soluzioni territoriali » Naturalmente egli prevedeva che 
con un nuovo governo i loro obiettivi avrebbero dovuto essere 
realizzati senza indugio, ma il brano citato è indicativo perché 
rivela su quale soluzione politica si basava la posizione di Sini¬ 
gaglia. Egli sperava di convincere Tittoni a dimettersi, affret¬ 
tando in tal modo una crisi di governo dalla quale sarebbe potuto 
nascere il ministero da lui desiderato (anche se riconosceva che 
manovre del genere non avevano grandi possibilità di riuscita). 
Dopo avere esaminato le varie possibilità politiche, Sinigaglia 
passava poi a parlare di un altro problema, dal quale si potrebbe 
desumere che il suo giudizio sull’impresa di Fiume fosse anche 
più spregiudicato di quanto lasciassero intendere le sue prece¬ 
denti affermazioni: 

D’altra parte, per quanto io capisca perfettamente la volontà di 
D’Annunzio e dei Fiumani che Fiume sia Italiana, che sia anche a 
contatto con l’Italia (come è nella ferma volontà di noi tutti) ti 
confesso... 

Nel dattiloscritto conservato da Sinigaglia la fine della let¬ 
tera manca: è possibile che egli pensasse di lasciare Fiume in 
uno stato di limbo, in attesa della soluzione dei problemi interni 
italiani? Gran parte della sua corrispondenza con Giuriati sug¬ 
gerisce tale ipotesi. Sinigaglia non voleva certamente rischiare 
l’intera partita con la prima mossa su Fiume, e in particolare 
era terrorizzato dalla prospettiva che iniziative di D’Annunzio 
potessero affrettare soluzioni violente all’interno del paese. Se¬ 
condo lui non si doveva soprattutto fare ricorso, per cacciare 
Nitti, a mezzi « rivoluzionari », e questo per tre ragioni da lui 
elencate: 

Anzitutto non esiste nemmeno in principio quella vasta orga¬ 
nizzazione che sarebbe indispensabile; in secondo luogo una gran¬ 
dissima parte della popolazione che è ora abbastanza vivamente dalla 
nostra parte [...] passerebbe contro di noi [...]. Vi è anche una 
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terza ragione; un movimento di rivolta che venga dalla parte nostra, 
scatenerebbe certamente un movimento violento, e probabilmente più 
organizzato, da parte dei socialisti. 

Ma quale parte, nei timori di Sinigaglia, avrebbe provocato 
un movimento rivoluzionario? La principale minaccia non era 
costituita dai socialisti; piuttosto Sinigaglia temeva quegli stessi 
elementi di cui anche Nitti si preoccupava tanto: gli esponenti 
cioè delle Forze Armate, ormai tutti avvelenati da D’Annunzio: 
« [...] c’è la necessità di rappacificare il Paese e calmare la 
grave agitazione di tutta la nostra parte, rafforzata ora da tutto 
l’Esercito e da tutta la Marina, che sono unanimi in favore di 
Fiume e di D’Annunzio ». 

Insistere con quel genere di azioni sferrate da D’Annunzio 
a Fiume avrebbe fatto rovesciare sull’Italia l’intero vaso di 
Pandora. Il coup auspicato da Sinigaglia sarebbe piuttosto do¬ 
vuto avvenire in un clima di ordine e di tranquillità, ed era 
questo il motivo per cui egli desiderava che l’azione di D’An¬ 
nunzio non oltrepassasse i confini di Fiume: « io ritengo che la 
magnifica azione di D’Annunzio debba rimanere un glorioso 
episodio, ma che debba chiudersi al più presto possibile ». 

Simili atteggiamenti sono tipici di chi non ama o diffida 
delle incertezze della politica democratica, e infatti uomini come 
Sinigaglia e Giuriati preferivano manovrare dietro le quinte 
anziché affrontare il rischioso gioco delle campagne elettorali. 
Essi speravano che Fiume potesse essere annessa in breve tempo, 
o che, almeno, la situazione si potesse « normalizzare » in ma¬ 
niera tale da eliminare la minaccia di un’azione di massa guidata 
da D’Annunzio. Il compito di Giuriati a Fiume fu perciò di 
vigilare sulla situazione e di cercare di agire dietro le quinte: 
avrebbe dato l’allarme al primo segno di azione e nello stesso 
tempo avrebbe cercato di dissuadere il comandante e le persone 
a lui vicine dall’intraprendere qualsiasi tentativo per allargare 
il raggio delle loro attività. Come in breve tempo gli eventi 
avrebbero dimostrato, il successo di questo progetto dipendeva 
da una pronta soluzione della crisi. Più tempo avesse chiesto 
la situazione di Fiume per « normalizzarsi », maggiore sarebbe 
stato il pericolo di un’azione autonoma del comandante. Come 
Giuriati e Sinigaglia sapevano fin troppo bene, vi erano altre 
forze che agivano su D’Annunzio, ed esse godevano a Palazzo 
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di un’accoglienza più calorosa di quella ricevuta da Marinetti 
e Vecchi. 

Prima di tornare a parlare del fallimento, nel settembre e 
ai primi di ottobre, dei tentativi di risolvere la crisi, dobbiamo 
esaminare altre due componenti dell’atteggiamento di Sinigaglia 
e di Giuriati, perché esse avevano un significato che andava 
oltre l’immediato contesto dei primi tentativi per « contenere » 
l’avventura fiumana. La prima componente riguarda la valuta¬ 
zione della figura dello stesso D’Annunzio. Come abbiamo visto, 
D’Annunzio era stato, e continuò ad essere, al centro delle cospi¬ 
razioni nazionaliste ed era considerato in settori molto vasti 
come il personaggio più adatto a guidare le forze della guerra 
contro i loro nemici interni. Sinigaglia e Giuriati non condivi¬ 
devano questo giudizio, perché, pur riconoscendo le qualità 
carismatiche di D’Annunzio, ritenevano che il poeta fosse inca¬ 
pace di presiedere un nuovo governo nazionale. Giuriati mani¬ 
festò queste opinioni ai primi di ottobre quando due espo¬ 
nenti nazionalisti, Piero Foscari ed Enrico Corradini, andarono 
a Fiume per cercare di convincere D’Annunzio a mettersi alla 
testa di una spedizione armata in Venezia Giulia e poi, da lì, 
a Roma. Giuriati li raggiunse prima che essi parlassero con il 
comandante e li supplicò di abbandonare il piano. Dopo avere 
premesso una serie di obiezioni « pratiche » al loro progetto 
egli osservò che non bastava avere un capo della rivoluzione, 
ma che occorreva trovare il futuro dittatore, l’uomo che avrebbe 
costituito il futuro regime. Quando Corradini e Foscari gli 
replicarono che secondo loro quest’uomo era D’Annunzio, Giu¬ 
riati si lasciò andare a un lungo discorso sulle deficienze di 
D’Annunzio come potenziale dittatore d’Italia. Il poeta mancava 
di senso dell’amministrazione, osservò Giuriati, ed era nota a 
tutti la sua incapacità nel maneggiare il denaro. Era estrema- 
mente superstizioso e spesso faceva dipendere decisioni impor¬ 
tanti da eventi casuali più che da rigorosi ragionamenti. Infine 
D’Annunzio non possedeva quella durezza e quel rigore che 
a parere di Giuriati erano assolutamente indispensabili per go¬ 
vernare il paese. Era, insomma, troppo poeta e troppo poco 
comandante. In breve, lo si sarebbe potuto accettare come capo 
di una piccola « nazione » di non più di 50.000 abitanti e per 
un breve periodo, ma era assolutamente inadatto al più impe¬ 
gnativo ruolo cui lo destinavano Foscari e Corradini. 
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Giuriati giustificò la propria partecipazione alla conquista 
di Fiume con le piccole dimensioni della città e con l’esistenza 
di uno stabile organo di governo (il Consiglio nazionale) che 
permetteva a D’Annunzio di non occuparsi dell’amministrazione 
di Fiume e di limitare le sue attività a tenere discorsi, ad atti¬ 
rare l’attenzione del mondo sulla causa italiana e, infine, a trat¬ 
tare a tu per tu con Nitti. Giuriati sperava che l’enorme capa¬ 
cità di persuasione di D’Annunzio avrebbe contribuito a vincere 
le resistenze del governo all’annessione. 

L’altra riserva di Giuriati e Sinigaglia su un’evoluzione « ri¬ 
voluzionaria » degli avvenimenti a Fiume era quella condivisa 
anche da Nitti. Come scrisse Sinigaglia, sarebbe stato assoluta- 
mente impossibile per l’Italia ottenere dei crediti stranieri se 
la pace non fosse stata stabilmente garantita Se D’Annunzio 
avesse provocato una crisi militare, o se le sue iniziative aves¬ 
sero ritardato i negoziati di pace, l’Italia si sarebbe vista negare 
quei finanziamenti di cui aveva estremo bisogno. Primi, tra tutte 
le potenze straniere che certamente avrebbero rifiutato i crediti 
finché non fosse stato risolto il problema di Fiume, erano gli 
Stati Uniti. 


La prima svolta: fine settembre - primi di ottobre. 

L’occupazione di Fiume, con la conseguente rivelazione del¬ 
l’impotenza del governo Nitti a risolvere la crisi, minacciò di 
far cadere il suo ministero. In pratica, data la struttura del 
sistema parlamentare italiano, Nitti aveva davanti a sé solo due 
possibilità di scelta: poteva proclamare l’annessione di Fiume, 
o poteva sciogliere il parlamento e indire nuove elezioni. Que- 
st’ultima scelta era per lui la più allettante, ma se egli l’avesse 
attuata in modo sprovveduto sarebbe apparsa troppo arbitraria: 
egli aveva bisogno di una vasta base di consenso. A questo fine 
decise di fare un passo veramente fuori del comune, chiedendo 
al re di convocare una riunione del Consiglio della corona, com¬ 
posto di eminenti personaggi politici del paese, oltre che degli 
ex presidenti del Consiglio dei ministri, dei capi delle Forze 
Armate, di Nitti e del re. La riunione, l’unica del genere avve¬ 
nuta durante tutta l’avventura di Fiume, ebbe luogo il venti¬ 
cinque settembre e si concluse in maniera del tutto soddisfa- 
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cente per il capo del governo: neppure una voce si levò per 
invocare l’annessione Con tale tacito appoggio alla propria 
politica, Nitti si rivolse allora alla Camera per un voto di fiducia 
sulla sua decisione di continuare a negoziare l’acquisizione di 
Fiume, senza rischiare un conflitto aperto con gli alleati. Il 28 
settembre la Camera espresse una consistente maggioranza su 
questo problema e il giorno successivo Nitti sciolse il parla¬ 
mento, fissando le nuove elezioni per il 16 di novembre. Nel 
frattempo, malgrado la violenza del discorso di D’Annunzio su 
« Cagoia », Nitti tentò di giungere a un accordo con il comandante. 

Le prospettive di un accordo con D’Annunzio erano estre¬ 
mamente limitate. Nello stesso giorno della riunione del Con¬ 
siglio della corona, Nitti aveva cercato di sfruttare la latente 
divisione tra il Comando e il Consiglio nazionale inviando a 
Fiume l’ammiraglio Cagni, con l’autorizzazione di offrire a D’An¬ 
nunzio un accordo di compromesso, promettendogli che il go¬ 
verno italiano non avrebbe mai abbandonato Fiume agli iugo¬ 
slavi, che Fiume sarebbe stata italiana o città indipendente, e 
che le avrebbe almeno conservato lo status di corpus separatum. 
D’Annunzio però non mostrò alcun interesse per queste offerte 
e replicò con una fredda dichiarazione in cui confermava il 
proprio rifiuto a riconoscere il « governo anti-nazionale di Fran¬ 
cesco Saverio Nitti » rendendo così impossibile qualsiasi trat¬ 
tativa con i suoi rappresentanti. 

Nel frattempo le file dei seguaci di D’Annunzio stavano 
aumentando tanto rapidamente da costringere il comandante a 
lanciare un appello ai soldati italiani perché non disertassero più 
per Fiume'”, dato che egli non era in grado di occuparsi di tanti 
uomini che cercavano di raggiungerlo. Alla fine dell’autunno 
erano al suo comando circa novemila soldati e se lo avesse desi¬ 
derato il loro numero si sarebbe potuto raddoppiare. Anche gli 
ufficiali, come i soldati, erano aumentati; il 19 settembre era 
giunto a Fiume il comandante Luigi Rizzo, uno dei compagni di 
guerra di D’Annunzio, e uno dei soldati più decorati d’Italia. 
Meno di un mese dopo, il 6 ottobre, arrivarono nella città due 
prestigiosi generali. Sante Ceccherini e Corrado Tamaio: la defe¬ 
zione di personaggi così illustri dà ancora una volta la misura 
della penetrazione delle idee di D’Annunzio tra le classi diri¬ 
genti italiane e mostra con esattezza quanto fosse pericolosa la 
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situazione in cui si trovava Nitti. Ceccherini era andato a Fiume 
spinto da due motivi: raggiungere il poeta e riunirsi al figlio 
che già vi si trovava. Il generale aveva scritto una lettera aperta 
al re e ai suoi soldati per spiegare le ragioni della propria defe¬ 
zione una lettera che, come ha affermato giustamente Ferdi¬ 
nando Gerra, « dovrebbe essere conosciuta e meditata da tutti 
coloro che [...] si occupano di quel periodo storico, poiché 
documenta [...] come Gabriele D’Annunzio fosse allora dive¬ 
nuto per molti italiani il più alto simbolo dell’amore e della 
dedizione alla patria » Nella sua lettera Ceccherini narrava di 
aver ricevuto un messaggio di D’Annunzio, « la massima anima 
d’Italia », in cui venivano rievocate le comuni esperienze bel¬ 
liche. Il comandante esprimeva al generale il piacere di avere 
con sé, a Fiume, il suo figliolo, e concludeva la breve epistola 
con un interrogativo tentatore: « Dirò io la nostra speranza? 
Non la dirò. Ma dirò l’ardentissima mia devozione ». Ceccherini 
ne fu profondamente commosso, ma per parecchi giorni rimase 
al suo posto. Alla fine, però, egli non si sentì più di rifiutare 
l’implicito invito: 

Chi va col più puro assertore della Grande Italia, va contro i 
traditori di Lei [...]. 

Fiume è oggi qualche cosa di più che l’affermazione di un sacro¬ 
santo diritto di italianità. Fiume faro luminoso che illumina il mondo, 
e il mondo, oggi tutto in convulsione angosciosa, deve invidiarcela 
come la partenza e il simbolo della rigenerazione della patria ama¬ 
tissima. 

Gli eventi stavano lì a dimostrare quanto grande fosse l’en¬ 
tusiasmo che D’Annunzio sapeva suscitare nei suoi ascoltatori, 
e nel corso delle prime settimane trascorse a Fiume il coman¬ 
dante aveva portato le sue già notevoli doti oratorie a un più 
alto grado di efficacia. Già da tempo Ceccherini sentiva il fascino 
di D’Annunzio e ora egli rispose all’appello di un uomo che 
aveva già imparato ad ammirare; ma per molti altri uomini, 
che già vivevano a Fiume o che vi erano andati per curiosità 
o per semplice spirito d’avventura, le cerimonie pubbliche orga¬ 
nizzate dal comandante servirono a suscitarne la fedeltà alla 
« causa » e a dar loro un senso di partecipazione all’impresa. 
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Una delle cerimonie più famose ebbe luogo il giorno dell’arrivo 
a Fiume di Ceccherini e Tamaio, e fu la celebrazione dei fune¬ 
rali di Aldo Bini e Giovanni Zeppegno. 

Bini e Zeppegno erano due aviatori che erano decollati la 
mattina del sei ottobre per compiere un volo di ricognizione 
su Fiume e su Sussak; ma a un certo punto, per un arresto del 
motore, si erano schiantati al suolo. Zeppegno era stato sca¬ 
gliato fuori dell’abitacolo ed era rimasto infilato su una sbarra 
di ferro; Bini era ancora vivo quando le prime persone giunsero 
sul luogo dell’incidente, ma morì subito dopo in ospedale. Fu¬ 
rono i due primi uomini a morire per la causa di Fiume dal 
giorno in cui, circa un mese prima, D’Annunzio aveva occupato 
la città. La loro morte fu tipicamente « dannunziana », poiché 
il nome del comandante era legato alle imprese aviatorie in 
un’epoca in cui l’aeroplano aveva finito per simboleggiare il 
coraggio e la temerarietà. Fu proclamato il lutto cittadino e il 
giorno successivo furono celebrati i funerali. 

Secondo i resoconti della « Vedetta d’Italia » tutti in città 
intervennero, in una maniera o nell’altra, alla cerimonia, parte¬ 
cipando al corteo funebre o recandosi al cimitero. La città era 
completamente ricoperta di fiori, che nelle ore precedenti la ceri¬ 
monia erano stati freneticamente ricercati ovunque sino al punto 
che, avendo dato fondo a tutte le scorte dei fiorai, i cittadini 
avevano saccheggiato i giardini pubblici e privati. Fu così che 
il lungo (interminabile, lo definì il giornale) corteo funebre 
risplendeva di colori, quelli dei fiori, delle bandiere e delle uni¬ 
formi. La marcia era aperta da due plotoni di tiratori scelti, 
seguiti dagli organi della città e da una banda musicale. Imme¬ 
diatamente dietro i bambini venivano i due carri funebri, com¬ 
pletamente ricoperti da corone e bandiere. A ciascun lato dei 
carri vi erano i mutilati e i decorati di guerra, in atto di omaggio 
ai loro camerati caduti. Subito dopo le bare veniva il coman¬ 
dante, circondato dal suo Stato Maggiore: Rizzo, Ceccherini, 
Casagrande (capo dell’aviazione), Vadalà (per i carabinieri) e 
altri personaggi minori. Li seguivano due grandi carri carichi 
di fiori di ogni genere destinati a coprire e a circondare le tombe. 

Il corteo continuava comprendendo tutte le categorie dei 
cittadini, soldati e ferrovieri, vigili del fuoco e musicisti, operai 
e ginnasti, politici e insegnanti, e in ultimo migliaia di fiumani 
che desideravano solo partecipare alla vastissima dimostrazione 
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pubblica, a quello che la « Vedetta » definì « un plebiscito di 
amore e pietà ». 

La processione si arrestò a piazza Dante, colma all’inverosi¬ 
mile, e qui D’Annunzio si rivolse alla folla: 

Gloria alla coppia alata che ha offerto il primo olocausto di 
libertà all’Olocausta! [...] 

Tenente Aldo Bini, brigadiere Giovanni Zeppegno, Italiani del¬ 
l’Italia novissima [...], giovine coppia alata e giurata, ordino che sia 
distesa su la bara duplice la grande bandiera dei fanti, la bandiera su 
cui fu fatto e rinnovato il giuramento unanime [...]. 

Miei piloti, ammantate i due feretri. Compiete il rito nel segno 
di quella croce che fa l’ombra della macchina alata con le sue doppie 
ali traverse [...]. 

Popolo di Fiume, Seniori del Consiglio, questi primi nostri morti 
noi li consegnamo alla terra sacra, alla terra libera [...]. 

E tenete per fermo che tutti, come questi due arsi confessori 
della fede, vogliamo per fede morire. 


Oggi, a circa sessanta anni da quegli eventi, è diffìcile evo¬ 
care la commozione e la passione di quei momenti. D’Annunzio 
riusciva in queste feste pubbliche a compiere uno sforzo fisico 
inconcepibile per chi, come noi, è abituato ad ascoltare voci 
riprodotte e amplificate elettronicamente. Egli non faceva uso 
di altoparlanti, ma riusciva a farsi udire da decine di migliaia 
di persone raccolte in piazze immense e a tenerle legate alla 
sua parola. Chi ha assistito a queste cerimonie ricorda ancora 
l’impressione suscitata dalla voce del comandante anche a distanza 
di molte decine di metri e con qualsiasi tempo. 

La descrizione di Giuseppe Maranini riesce a dare un’idea 
esatta dell’atmosfera di dramma creata dalla cerimonia: 

Le parole del poeta suonavano alte e chiare nella grande piazza; 
ed erano avvolte da un silenzio di sepolcro. Sembrava che quelle 
mille e mille persone che ascoltavano, non respirassero, non vives¬ 
sero, sembrava che fossero un popolo di ombre dolenti. 

Il poeta parlava, sotto la luna chiara e piena [...]. Nel grande 
silenzio che seguì, solo si poteva udire qualche pianto rattenuto. 
E veramente nell’aria era tutto un pianto profondo e immenso, era 
tutta la passione dolorosa d’Italia 
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Cerimonie di questo tipo, come i funerali dei due aviatori, 
erano in realtà fuori della norma, ma Fiume sotto D’Annunzio 
fu teatro di ininterrotte manifestazioni, caratterizzate da discorsi, 
marce e parate. Alla fine di settembre, circa tre settimane dopo 
la « santa entrata », O’Hara scriveva a Parigi: « la città è com¬ 
pletamente coperta di bandiere. Sembra una città in cui la gente 
non abbia nulla da fare per le continue dimostrazioni » e una 
settimana dopo, il corrispondente della « Chicago Tribune », 
John Clayton, apriva il suo resoconto con le parole: « dapper¬ 
tutto è uno splendore di luci e colori » 

Fiume era un teatro politico e i cittadini e i legionari ne 
costituirono il pubblico e insieme il coro. Questa duplice fun¬ 
zione era importante, perché D’Annunzio non sarebbe riuscito 
a mantenere vivo l’entusiasmo per il suo regime se avesse do¬ 
vuto fare affidamento solo su una funzione ad esclusione del¬ 
l’altra. Se la gente fosse stata semplicemente a guardare e a 
subire passivamente giorno dopo giorno il fascino del coman¬ 
dante avrebbe perso in breve tempo ogni interesse per lo spet¬ 
tacolo; le feste servivano perciò a convincerla che essa era un 
elemento attivo della grande causa. D’altra parte, era neces¬ 
sario ricordarle continuamente il significato di ciò che faceva e 
infatti per Fiume le quasi quotidiane arringhe dal balcone ebbero 
la stessa funzione della recita delle litanie, una lezione ininter¬ 
rotta sul significato di ogni sua azione. 

Anni dopo l’avventura di Fiume, Giovanni Comisso ha affer¬ 
mato che D’Annunzio era stato il primo a capire che i problemi 
politici potevano essere risolti con discorsi al popolo, « maniera 
dannosa a meno che non sia la sola efficiente in Italia, dove 
ancora non si sa se è possibile creare il cittadino in vero cosciente 
e responsabile » '**. Il giudizio di Comisso è tipico di molti osser¬ 
vatori italiani, ma ad essi è sfuggito l’elemento più importante 
della drammaturgia di D’Annunzio, il quale non era tanto un 
oratore, quanto un creatore di feste. In pratica egli non fece 
mai un discorso che non fosse, almeno in parte, anche un dia¬ 
logo con la folla, e la gente riempì le piazze per oltre un anno 
proprio per parteciparvi. Senza l’aspetto attivistico di queste 
manifestazioni, la gente si sarebbe ben presto stancata anche della 
voce melodiosa di D’Annunzio. 

Ma il dramma politico creato da D’Annunzio era tale, per 
sua stessa natura, da imporre al Comando la necessità di agire. 
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Se Fiume, come il comandante diceva ai suoi seguaci, doveva 
segnare l’inizio di una nuova èra di grandezza, si dovevano dare 
dei segni concreti che qualche mutamento stava avvenendo. 
Come da tempo avevano capito Sinigaglia e Giuriati, non era 
psicologicamente possibile conservare molto a lungo lo status quo, 
e infatti dopo la riunione del Consiglio della corona e il falli¬ 
mento del parlamento italiano a operare in favore di Fiume, 
la necessità d’azione divenne impellente. È significativo che la 
lettera di Mussolini al comandante avesse la stessa data della 
riunione del Consiglio della corona, nello stesso periodo inoltre 
in cui Marinetti e Vecchi si trovavano a Fiume. 

Non c’era sicuramente bisogno di andare a cercare fuori di 
Fiume l’ispirazione per idee avventurose, perché la città pullu¬ 
lava di persone capaci di inventarne. D’Annunzio fu costretto 
a fare arrestare due legionari quando venne a conoscenza del 
loro progetto di andare a Roma per assassinarvi Nitri. A Fiume, 
a fianco di uomini dell’esercito più moderati, vi erano numerose 
teste calde amanti dell’avventura, come risulta da un obiettivo 
quadro sulla composizione del corpo dei legionari fatto, in un 
rapporto al governo dell’ottobre, dall’ammiraglio Nunes Franco, 
che sin dal mese precedente si trovava a Fiume e nei suoi 
dintorni: 


Fra essi (gli elementi di indubbio patriottismo e fede monarchica), 
approfittando dell’anormalità del momento, se ne sono infiltrati fino 
dai primi tempi altri che [...] speravano fermamente di trovare nel 
nome di Fiume uno [...] schermo per l’attuazione delle loro idee 
sovversive, arrivando fino ad accarezzare il pensiero di un cambia¬ 
mento radicale dell’attuale regime monarchico [...]. 

I sovversivi ritenevano il loro compito facilitato anche dal fatto 
che in tutta la Dalmazia, e maggiormente ancora a Fiume, i nomi 
del Ministro Nitti e dell’Onorevole Giolitti raccolgono le più gravi 
ostilità [...]"^ 


Questo odio per i dirigenti politici italiani fu, come abbiamo 
visto, uno degli aspetti fondamentali della retorica dannunziana 
e, poiché la caduta di Nitti era considerata di importanza essen¬ 
ziale praticamente da tutti i personaggi più in vista responsabili 
della conquista di Fiume, fu più che naturale che essi cercas¬ 
sero di affrettare in qualche modo il suo crollo. Se Sinigaglia, 
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con la sua paura quasi patologica per i movimenti di massa, 
insisteva che l’unico metodo sicuro per rovesciare Nitti erano 
le manovre dietro le quinte, molti di coloro che circondavano 
il comandante non si lasciavano fermare da queste elucubrazioni. 
In prima linea tra coloro che volevano dare inizio a una serie 
di azioni contro Nitti, era Guido Keller che, in questo come 
in molti altri casi, si rivelò uno degli elementi decisivi dell’av¬ 
ventura di Fiume. 

Keller era uno di quegli uomini che non sanno mai stare 
tranquilli e per i quali i pericoli mortali sono essenziali per 
vivere felici. La guerra per lui era stata una splendida avven¬ 
tura ed egli, come D’Annunzio, aveva trovato che il suo posto 
era tra le nuvole: durante il conflitto fu uno dei maggiori assi 
dell’aviazione italiana e anche parecchio tempo dopo aver la¬ 
sciato Fiume continuò a partecipare a spettacolari voli. Forse 
il più esatto ritratto dell’uomo è quello lasciatoci da Ciurlati, 
che fu un suo forte oppositore: 

Come tutti i veri eroi, sdegnava [...] ogni posa truculenta. Come 
tutti i grandi comici, non rideva mai. Considerava un giuoco la vita, 
la vita sua e quella degli altri, il solo giuoco che non mancasse di 
attrattive. Poiché gli era impossibile vedere e tanto meno calcolare 
gli ostacoli, lo assisteva la convinzione che nulla fosse impossibile. 
Si accingeva con la stessa tranquillità a dipingere un paesaggio, o 
a sfidare la morte 


Lo stile di vita di Keller aveva molto in comune con quello 
dei giovani del Movimento giovanile tedesco, i cosiddetti Wanderi 
vogel della fine dell’Ottocento - primi del Novecento, anche se 
la sua ideologia attivistica assunse una forma completamente 
diversa dalla loro. Gli piaceva passeggiare nudo sulla spiaggia 
(persino vicino Genova, dove, prima della guerra, fu più volte 
arrestato per oltraggio al pudore) e quando si sentiva stanco 
della vita cittadina a Fiume se ne andava in campagna dove 
dormiva in un enorme pagliaio all’aria aperta, mangiando frutti 
e noci raccolti sugli alberi o sui cespugli vicini. Aveva come 
beniamina un’aquila, che divenne una specie di cause celebre 
quando un giorno D’Annunzio la fece rapire e portare a Palazzo. 
L’amore di Keller per le beffe e per gli atti di pirateria aveva 
trovato in D’Annunzio un’anima gemella. 
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Ricco di uno spirito tanto irrequieto, Keller era costituzio¬ 
nalmente incapace di starsene in ozio in attesa che i diplomatici 
decidessero il destino di Fiume. Egli costituì perciò un ufficio 
per colpi di mano, che diresse personalmente, con lo scopo di 
creare un perenne imbarazzo a Nitti e un costante divertimento 
per se stesso. Questi colpi di mano divennero il marchio di 
fabbrica della Fiume dannunziana e, come ha giustamente osser¬ 
vato Giuriati, le storie su di essi potrebbero riempire un intero 
volume. Gli episodi più famosi furono realizzati dalla sezione 
marittima deH’Uffìcio dei colpi armati, i cui appartenenti erano 
noti col nome di Uscocchi, i pirati medievali dell’Adriatico che 
avevano terrorizzato per secoli il traffico marittimo veneziano. 
Questi amici di Keller divennero i pirati del secolo ventesimo, 
che catturavano navi cariche di viveri e armi e le conducevano 
nel porto di Fiume con grande gioia del comandante e dei cit¬ 
tadini. Episodi simili avvenivano, di notte, anche lungo la linea 
di armistizio, e attraverso di essi i magazzini della città ebbero 
un rifornimento apparentemente inesauribile di approvvigiona¬ 
menti vari. In effetti queste imprese ebbero un successo tanto 
grande da provocare le lamentele di Giuriati per il fatto che 
D’Annunzio trascurava completamente di rifornire Fiume con 
mezzi normali dato che a ciò bastavano i colpi di mano 

Oltre a provvedere Fiume di tutto il necessario Keller le 
procurava anche materia di divertimento e informazioni. Sotto 
la sua guida, e con l’aiuto delle sue anime gemelle Comisso e 
Cabruna ”, furono intercettate le linee telegrafiche tra Sussak e 
Abbazia, procurando al comandante notizie precise sui piani 
militari italiani lungo la frontiera fiumana. Inoltre, quando inco¬ 
minciava ad annoiarsi troppo, Keller se ne andava per conto suo, 
talvolta in aeroplano, altre in barca, o a piedi, in cerca d’avven¬ 
ture. In ottobre, per esempio, Keller partì in aeroplano per un 
volo di ricognizione sul vicino territorio iugoslavo, quando il 
motore dell’aereo si arrestò. Librandosi lentamente su una vasta 
pianura, egli vide sotto di sé un complesso di edifici con in 
mezzo un vasto prato. Atterrò con l’aeroplano nello spiazzo, ma 
con grande meraviglia scoprì che si era posato in un monastero, 
dalle cui celle i monaci, sporgendosi, gli urlavano qualcosa in 
una lingua per lui incomprensibile. In poche ore riuscì a ripa¬ 
rare l’aereo, ma nel frattempo aveva trovato nel prato un asi¬ 
nelio e se ne era innamorato. Fu così che al suo ritorno a Fiume, 
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egli aveva, legato al montante del carrello d’atterraggio, il pic¬ 
colo asino che donò al comandante 

Giuriati ha scritto che questi colpi di mano costituivano un 
vero incubo per il governo ed è facile crederlo. I discorsi di 
D’Annunzio su « Cagoia » uniti con questi colpi di mano met¬ 
tevano in ridicolo Nitti, dimostravano l’impotenza del governo 
e contribuivano a creare la mistica deH’avventura fiumana. Sem¬ 
brò che D’Annunzio e i suoi potessero fare tutto quello che 
volevano. È per questo che mentre a prima vista Keller può 
sembrare un personaggio tanto bizzarro da mancare di ogni 
significato politico, in pratica però le sue azioni ebbero una 
notevole importanza politica. Inoltre, come vedremo, Keller fu 
anche seriamente impegnato nell’elaborazione di teorie politiche. 
Per il nostro scopo attuale il significato fondamentale di Keller 
— e quello dei tanti uomini che a Fiume lo aiutarono e simpa¬ 
tizzarono con lui — sta nel suo rifiuto totale del modello ela¬ 
borato da Giuriati e da Sinigaglia per Fiume. Keller non poteva 
accettare l’immobilità: egli prese alla lettera le parole di D’An¬ 
nunzio che Fiume doveva essere un faro per il mondo, e decise 
perciò di dare vita a una serie ininterrotta di imprese finché 
quest’immagine non fosse realizzata. 

È ora necessario indagare sulla situazione aH’interno di Fiume 
alla fine del primo mese di occupazione, perché l’orientamento 
dato dal comandante alle proprie attività si basò in gran parte 
proprio sulla situazione a cui egli dovette fare fronte. 


VI 


DIETRO IL SIPARIO 


I fiumani erano ben preparati ad affrontare situazioni diffi¬ 
cili e confuse, come stava a dimostrare il precedente cinquan¬ 
tennio di conflitti per il controllo sulla città. Essi erano diven¬ 
tati dei veri maestri nella difficile arte — indispensabile in una 
zona contestata tra diverse potenze colonialiste — di destreg¬ 
giarsi tra differenti culture e forze politiche. Malgrado ciò, l’oc¬ 
cupazione della città da parte di D’Annunzio suscitò dei pro¬ 
blemi fuori del normale. Gran parte del caos dei primi mesi 
del governo del comandante fu la naturale conseguenza delle 
condizioni stesse in cui Fiume si venne a trovare, e le forme 
che la vita della città assunse furono determinate sia dalle 
tradizioni e dalla mentalità dei fiumani che dalle attività del 
Comando. 

Simbolo della situazione fiumana furono i dilemmi concer¬ 
nenti il sistema giuridico: il codice tradizionale era quello 
dell’ormai morta duplice monarchia, e se sembrò logico abolire 
la legislazione ungherese, non fu invece chiaro cosa dovesse 
sostituirla, né quale autorità avrebbe potuto realizzare tale tra¬ 
sformazione. In più di un’occasione la « Vedetta d’Italia » chiese 
l’adozione della legislazione italiana, ma per una decisione del 
genere (che sarebbe stata estremamente provocatoria nei con¬ 
fronti degli alleati e che Nitti avrebbe molto difficilmente tol¬ 
lerato) mancava una base solida. Alla fine, fu lasciato al Co¬ 
mando il compito di vagliare e scegliere tra i precedenti italiani 
e ungheresi. Molti anni dopo i fatti, Giuriati ha affermato che 
il Comando aveva agito come una sorta di fiduciario della mo¬ 
narchia italiana: « [...] il potere tenuto da D’Annunzio non 
era se non derivato da quello spettante al Re d’Italia. E perciò 
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fu ordinato che in nome del Re fosse amministrata la giustizia » 

Questo principio, molto discutibile, funzionò abbastanza bene 
per quasi tutti i procedimenti civili e diede modo al Comando 
di prendere numerosi provvedimenti ispirati ai sensi di umanità 
a favore sia dei cittadini che dei legionari. Così, per esempio, 
quando un ufficiale chiese il permesso di sposare una donna 
fiumana, Giuriati si trovò in una posizione imbarazzante, perché 
secondo il codice militare italiano un appartenente alle Forze 
Armate aveva bisogno, per sposarsi, dell’assenso regio, ma dato 
che le truppe al comando di D’Annunzio erano considerate dal 
governo italiano come traditrici, era molto difficile che tale 
permesso fosse accordato. Giuriati risolse il dilemma facendo 
firmare al comandante il decreto reale ^ nella presunzione che 
il permesso sarebbe stato confermato non appena la crisi fiu-, 
mana fosse stata risolta; in effetti egli si dimostrò buon giudice 
della situazione perché quel matrimonio, e altri analoghi, rice¬ 
vettero in seguito pieno riconoscimento legale. 

Il parere di Giuriati che i poteri di D’Annunzio derivassero 
da quelli della monarchia trovò applicazione anche in altre sfere 
d’azione e il comandante non esitò a concedere perdoni e amni¬ 
stie quando pensò che le circostanze lo richiedessero. Eppure 
sarebbe un errore accettare l’interpretazione di Giuriati, perché 
se offre a molte decisioni del Comando la copertura della legisla¬ 
zione italiana, essa non si adatta però alla maggior parte dei 
provvedimenti adottati da D’Annunzio e nemmeno, in realtà, 
alla descrizione fattaci dallo stesso Giuriati dell’atteggiamento 
del comandante verso la legge. D’Annunzio si considerava al di 
sopra di tutte le leggi ed esercitava le proprie prerogative a 
Fiume come un sovrano assoluto, libero nelle proprie decisioni 
da qualsiasi freno istituzionale o formale, ad eccezione del suo 
« senso di giustizia ». Molto prima che fosse promulgata la 
nuova Costituzione della città (nella tarda primavera e in estate) 
era diventato chiaro che D’Annunzio amministrava la giustizia 
senza sentirsi vincolato dalla tradizione o da precedenti della 
legislazione italiana, e Giuriati lo conferma a chiare note nelle 
sue memorie: 

[...] DAnnunzio si considerava superiore alla Giustizia, come 
funzione e come scienza. Infinite volte sono stato interrogato da lui 
su temi giuridici e sempre con un tono lievemente ironico [...]. 
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Considerava l’argomento troppo al di sotto dell’altitudine in cui 
lo aveva collocato la natura [...] 

Anche se questo « sistema » era in teoria estremamente peri¬ 
coloso, esso però in pratica funzionò ottimamente per i cittadini 
di Fiume, perché ogni volta che il comandante sbagliava nel¬ 
l’applicazione della giustizia, ciò era invariabilmente dovuto ad 
eccesso di indulgenza. L’abitudine di D’Annunzio a perdonare 
i criminali o a ignorare gravi strappi della disciplina portava 
Giuriati alla disperazione. Persino il tradimento era trattato con 
un’indulgenza sorprendente: Comisso'^ descrive come D’Annun¬ 
zio si comportò quando fu scoperto tra i legionari un gruppo 
di agenti di Nitti. Il comandante decise di espellerli dalla città, 
ma volle prima interrogarli alla presenza dei loro antichi came¬ 
rati. Uno alla volta gli uomini furono interrogati e ognuno pre¬ 
sentò giustificazioni diverse del proprio comportamento. Dopo 
avere ascoltato le grandiose promesse che erano state fatte agli 
agenti se fossero riusciti a indebolire il Comando, D’Annunzio 
disse scherzosamente che anche a lui il governo aveva promesso 
un solenne trionfo sulla Via Sacra se avesse abbandonato Fiume. 
Tra l’ilarità generale, D’Annunzio uscì dalla stanza, per farvi 
ritorno poco dopo, quando un insulto lanciato da uno degli 
agenti fece infuriare tanto i legionari da far temere per la vita 
dell’offensore. Ma il comandante tranquillizzò tutti dicendo: 
« Cosa succede? State calmi, non dovete turbarvi, il destino 
della patria riposa ancora una volta sulle ginocchia del suo dio 
tutelare ». L’episodio è sintomatico sia della clemenza della giu¬ 
stizia nella Fiume dannunziana sia del carattere personale della 
sua applicazione. 

Il peso della personalità di D’Annunzio ebbe un’enorme in¬ 
fluenza sul morale delle sue truppe e così pure sulla buona 
disposizione della cittadinanza a sopportare i sacrifici, gli incon¬ 
venienti e le occasionali sofferenze richiestile durante l’occupa¬ 
zione della città. È significativo che in pratica ogni libro di 
memorie fiumane di quel periodo contenga il racconto di almeno 
un episodio di rapporto personale tra l’autore e il comandante, 
indice questo non solo dell’intenso impegno messo da D’An¬ 
nunzio nel dare un carattere personale al suo modo di gover¬ 
nare, ma anche del peso che la sua personalità ebbe nel susci¬ 
tare sentimenti di fedeltà tra i suoi seguaci. La personalità di 
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D’Annunzio aveva impresso il suo marchio sul carattere dei 
vari personaggi presenti a Fiume, perché tutti coloro che parte¬ 
ciparono al suo melodramma politico cominciarono a imitarlo 
in ogni aspetto della vita. Forse l’esempio che più colpisce di 
questo mimetismo è costituito dal linguaggio adottato in città; 
dal più colto intellettuale al volontario più modesto, tutti diven¬ 
nero maestri di eloquenza e persino le più semplici conversazioni 
si trasformavano spesso in elaborati discorsi. Léon Kochnitzky 
ricorda ^ di essersi sorpreso a dire una volta « centoventi giorni 
e centoventi notti », mentre normalmente avrebbe detto « quat¬ 
tro mesi », ed era appunto questa sovrabbondanza di parole a 
caratterizzare la vita a Fiume; se questo fenomeno era natural¬ 
mente più accentuato negli ambienti vicini a D’Annunzio, esso 
però era diffuso nell’intera città: « gli ufficiali portavano guanti 
bianchi, usavano profumi forti, mangiavano canditi [...] e face¬ 
vano la corte alle belle donne » 

Probabilmente è un’impresa irrealizzabile calcolare, per qual¬ 
siasi periodo o luogo, il livello di attività sessuale, ma nel caso 
della Fiume dannunziana i problemi si centuplicano. Cionono¬ 
stante, anche tenendo ampiamente conto delle inevitabili esage¬ 
razioni, non sembra arrischiato affermare che Fiume da questo 
punto di vista deve essere stato un posto veramente eccezio¬ 
nale: le testimonianze, sia dei protagonisti che degli spettatori, 
suggeriscono infatti l’idea che a Fiume si svolgesse un genere 
di vita al limite dell’orgiastico, e persino uno degli osservatori 
più equilibrati del tempo come Paolo Santarcangeli ha scritto 
che fu « un periodo di follia e di baccanale, sonante di rumore 
di armi e di quello, più sommesso, degli amori » Certo, Fiume, 
in questo campo, era assolutamente « libera » già molto tempo 
prima che vi giungessero i legionari, ma alcune parole che, a 
quel che si dice, D’Annunzio rivolse ai suoi ufficiali in ottobre 
o ai primi di novembre lasciano pochi dubbi sulle dimensioni 
raggiunte dal fenomeno: 

Ò una cosa da dire a voi giovani, ed è strano che proprio io ve 
la debba dire, io che ò subito così prepotentemente l’impero' della 
giovinezza, ma posso dirla, perché da quando sono a Fiume, vivo di 
una castità francescana, mentre voi, voi sorpassate tutti i limiti. Noi 
siamo accerchiati, la lotta è forse imminente, odcorre tenere bene 
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saldi i muscoli e poi almeno cercate di non andare nei postriboli 
quando vi sono i soldati®. 

L’immagine del comandante che si sottopone a una severa 
castità mal si adatta con il suo carattere, e infatti essa ha scarsa 
corrispondenza con la verità dei fatti. Comisso, per esempio, 
parla di una certa Lilì de Montresor, cantante al caffè concerto 
del porto, che a notte tarda era fatta spesso passare per una 
porticina del Palazzo e che poi se ne andava all’alba più ricca 
di cinquecento lire^. Inoltre, per quasi tutto il periodo dell’im¬ 
presa, D’Annunzio fu in costante compagnia della famosa pia¬ 
nista Luisa Baccarà, che rimase poi accanto a lui per il resto 
della vita. 

Ma l’attività che in questo campo si svolgeva intorno al 
comandante era così vivace da costringerlo a richiamare i suoi 
uomini alla moderazione. Possiamo ben credere all’impressione 
di Comisso che a Fiume « gli amori furono veramente senza 
limiti » ed è sintomatico che il giovane Giuseppe Maranini, 
nella sua prima lettera da Fiume alla fidanzata, scrivesse che 
« tutti si divertono qui [...] e fanno all’amore con le ragazze 
fiumane che hanno fama di essere belle e non difficili » ". 

Questo aspetto della vita a Fiume è diventato alla fine quasi 
leggendario ed è forse l’immagine più comune che della « città 
olocausta » ebbero coloro che non vi vivevano: Turati, per 
esempio, scriveva, nella primavera successiva, ad Anna Kuli- 
scioff « Fiume è diventata un postribolo, ricetto di mala vita 
e di prostitute più o meno high life »; ed è un’osservazione 
moderata se la si paragona a quella riferita da altre fonti, se¬ 
condo le quali la maggioranza dei seguaci di D’Annunzio era 
restata a Fiume solo perché vi si conduceva una vita dissoluta 

A Fiume inoltre si sperimentavano le droghe, anche se è 
impossibile accertare le dimensioni di questo fenomeno; quello 
che è certo è che molti prendevano cocaina, secondo un’abitu¬ 
dine che risaliva al tempo della guerra, quando alcuni piloti 
ne avevano fatto uso per rimanere svegli durante il volo, lungo 
spesso molte ore e in condizioni atmosferiche difficili. Fu così 
che l’uso della droga cominciò ad essere associato agli atti di 
eroismo e fu evidentemente introdotto a Fiume dai piloti. Leg¬ 
gendo Comisso ” si ha l’impressione che la cocaina fosse abba¬ 
stanza diffusa tra i giovani ufficiali, e Giuriati, nelle sue me- 
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morie, conferma tale ipotesi Oltre a ciò, Giuriati parla della 
fortunata soppressione di un « circolo » di cocainomani nell’au¬ 
tunno del 1919, quando i carabinieri scoprirono in una farmacia 
del luogo un deposito di droga: il farmacista fu arrestato e la 
scorta di cocaina sequestrata, ma non sembra che ciò abbia posto 
fine all’uso della droga a Fiume. Su « Il Tappo », il cosiddetto 
« organo delle mense ufficiali » (e uno dei migliori esempi del¬ 
l’arguzia di cui Fiume era ricca), apparve ai primi di dicembre 
la seguente scherzosa inserzione pubblicitaria: « pittore futurista 
eseguisce qualunque lavoro. Impressioni fantasia alla morfina. 
Novità assoluta » 

È evidente che Fiume era allora in preda a una sfrenatezza 
postbellica, a una universale esplosione di esuberanza e licenzio¬ 
sità conseguenti ai lunghi anni di guerra in trincea e di occupa¬ 
zione nemica. È bene notare che non ci si deve sorprendere di 
fronte a una simile esplosione in una città che si credeva vicina 
alla realizzazione di un sogno a lungo accarezzato, e che essa 
non fu dovuta esclusivamente all’arrivo delle forze « dannun¬ 
ziane ». Assolutamente fuori della norma fu invece la durata di 
questa sfrenatezza, perché tutti concordano nel dire che essa si 
prolungò sino alla fine del regno di D’Annunzio. Santarcangeli 
scrive che « pareva che quella festa non finisse mai più » mal¬ 
grado che la situazione economica della città si facesse sempre 
più difficile e cominciassero a delinearsi numerosi ostacoli all’an¬ 
nessione. C’era la continua sensazione che quei giorni sarebbero 
stati ricordati come un’esplosione di sentimenti patriottici e ro¬ 
mantici e tutti volevano partecipare a tale esperienza. Il bacca¬ 
nale, perciò, fu un baccanale patriottico e i cittadini e i legio¬ 
nari insieme parteciparono ben volentieri alla festa. È tipico 
dell’epoca che alle porte della città vi fossero macchine da 
ripresa cinematografica per filmare la « santa entrata » e che 
per lo meno in un’altra occasione sia stata offerta al comandante 
una grossa somma di denaro perché prendesse parte a un docu¬ 
mentario (sfortunatamente il primo film è introvabile e il secondo 
non fu mai girato). Ma non è necessario vedere questi film per 
rendersi conto di come la vita nella Fiume dannunziana fosse 
un continuo spettacolo o per accorgersi dell’importanza che que¬ 
sto eterno festino ebbe nel mobilitare legionari e cittadini a 
sostenere i piani del Comando. L’efficacia della mobilitazione 
delle masse fiumane può essere valutata meglio se la si considera 
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sullo sfondo della grave situazione economica e delle difficoltà 
in campo sociale che gravarono su Fiume nell’autunno e nel¬ 
l’inverno del 1919. 


La crisi economica. 

Anche se la città aveva notevolmente sofferto durante la 
guerra, la sua situazione economica era ben lontana dall’essere 
disperata. Il 6 settembre, meno di una settimana prima del¬ 
l’arrivo di D’Annunzio, « La Vedetta d’Italia » in un suo edi¬ 
toriale osservava che, malgrado il consistente debito pubblico. 
Fiume si trovava in condizione di poter far fronte ai propri 
obblighi e che la città non mancava di risorse, dato che « la 
ricchezza monetaria de’ suoi abitanti [è] notevole [...] »'*. Ciò 
non voleva dire che mancassero problemi gravi, ma la maggior 
parte della gente sperava e credeva che le più urgenti preoccu¬ 
pazioni economiche della città sarebbero state in breve risolte 
una volta ottenuta l’annessione. 

Alcuni difficili problemi nascevano dalla non ancora definita 
questione della nazionalità di Fiume, e uno di essi, per esempio, 
era il recupero delle somme che erano state depositate in banche 
straniere. Un cittadino infatti scoprì che i suoi risparmi erano 
stati incamerati dal governo austriaco, con la giustificazione che 
essi erano « depositi iugoslavi ». Ma non dipendeva dalla sola 
volontà di Fiume l’assegnazione alla nazione da essa preferita 
e perciò simili problemi, come osservava l’adirato commerciante 
in questione in una lettera alla « Vedetta d’Italia » *’, avrebbero 
potuto essere risolti solo dopo che fosse stata presa una deci¬ 
sione sulla sovranità a Fiume. Il giornale, significativamente, 
rispose che l’annessione era la chiave per la soluzione, in gene¬ 
rale, dei problemi economici della città, perché oltre a permet¬ 
tere lo sblocco delle somme sotto sequestro in banche straniere, 
avrebbe dato modo ai fiumani di ottenere un cambio favorevole 
dall’Italia. 

Il problema del cambio della valuta costituì una preoccupa¬ 
zione costante, perché la fluttuazione dei cambi da un giorno 
all’altro (e da una banca all’altra) era notevole. Si era sperato 
di stabilizzare il cambio a due e mezzo corone fiumane per una 
lira italiana, ma i fiumani temevano che se non si fosse realiz- 







144 


D’Annunzio a Fiume 


zata l’annessione, la corona potesse cadere a quindici centesimi 
di lira (come alla fine accadde). Naturalmente la speculazione 
era diffusa e alla fine di settembre D’Annunzio dovette nego¬ 
ziare il rilevamento della locale succursale della Banca austro¬ 
ungherese da parte del Consiglio nazionale nel tentativo di assi¬ 
curare un cambio stabile e di proteggere la lira dagli speculatori. 

Al tentativo di dare una certa stabilità alla circolazione 
monetaria collaborarono parecchie persone: Giuriati, Sinigaglia, 
numerosi membri del Consiglio nazionale ed Ettore Rosboch, 
funzionario della sede fiumana della Banca d’Italia. Oltre all’aver 
creato un istituto di credito sotto l’egida del Consiglio nazionale, 
essi tentarono di trattare con il governo italiano la conversione 
in lire della valuta estera esistente a Fiume, e in gran parte 
queste trattative furono condotte da Sinigaglia a Roma Il 
governo, come è ovvio, non poteva acconsentire pubblicamente 
alla conversione, ma siccome la Banca italiana di sconto (un 
istituto privato) era disposta a farlo, bastava, secondo le parole 
di Giuriati, che il « Governo avesse prestato il suo consenso e, 
sia pure in forma riservata, la sua garanzia » 

Nitri tuttavia non poteva indursi ad approvare l’operazione 
(che avrebbe dato ai suoi nemici una potente arma contro di 
lui, avrebbe rafforzato l’accusa che egli era segretamente d’ac¬ 
cordo con D’Annunzio e avrebbe seriamente indebolito il suo 
potere contrattuale con gli alleati) e perciò il caos valutario si 
fece a Fiume, coll’avanzare dell’autunno^^, sempre più grave. 
Contemporaneamente alla creazione dell’Istituto di credito, il 
Comando decise di mettere in circolazione nuove corone fiumane, 
e cioè le banconote ungheresi con stampigliato un nuovo timbro 
recante scritto « Città di Fiume ». Nelle intenzioni del Comando 
questi biglietti di banca sarebbero dovuti diventare la moneta 
ufficiale della città e contemporaneamente avrebbero dovuto 
eliminare dalla circolazione quella ungherese e iugoslava. 

Questa strategia esigeva una serie di provvedimenti conco¬ 
mitanti: fu chiesto a tutte le banche di tenere contabilità distinte, 
una in corone fiumane e l’altra in corone iugoslave. Scopo di 
questa misura era di garantire che la moneta fiumana non fosse 
oggetto di speculazione. I maggiori esponenti cittadini pensa¬ 
vano che se avessero rifiutato di cambiare la valuta iugoslava in 
moneta fiumana, alla fine le banconote iugoslave sarebbero scom¬ 
parse dalla circolazione. Però, come spesso succede, i provvedi¬ 
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menti ebbero l’effetto contrario: non appena fu emessa la nuova 
moneta i commercianti aumentarono i prezzi in valuta fiumana 
(sino al trenta per cento), gli speculatori cominciarono a fare 
incetta delle banconote fiumane (era possibile vendere trenta- 
cinque corone fiumane per cento corone iugoslave) e una massa 
di monete false fiumane minacciò di gettare ogni transazione 
economica, in una confusione quasi totale. 

A prescindere totalmente dalle reazioni della cittadinanza di 
fronte alla nuova moneta, l’emissione della valuta fiumana causò, 
per ragioni impreviste, una serie di problemi economici. Tipico 
è il caso del prezzo del vino: il Comando aveva sottoposto gli 
alcolici a una imposta sull’entrata del venticinque per cento e 
aveva stabilito che la tassa fosse pagata in moneta fiumana. 
Molti commercianti pertanto si trovarono nella strana e scomoda 
situazione di dover pagare la tassa (in moneta fiumana) sulla 
base dei prezzi che avevano pagato in una diversa valuta. Un 
commerciante che aveva comprato una bottiglia di vino per 
venti corone iugoslave, doveva pagare cinque corone fiumane di 
tassa, ma siccome alla fine di ottobre l’Istituto di credito valu¬ 
tava una corona fiumana tre corone iugoslave, la conseguenza 
dell’imposta sull’entrata era quella di raddoppiare quasi il prezzo 
al dettaglio del vino: lo sfortunato commerciante pagava così 
l’equivalente di quindici corone iugoslave di tassa su una bot¬ 
tiglia che aveva comprato per venti! 

A peggiorare le cose, venne una disposizione secondo la quale 
nelle transazioni con il Comando era ammessa solo la moneta 
fiumana, e questo obbligo ebbe l’effetto di rendere praticamente 
impossibile per molti cittadini di comprare generi alimentari 
(dal momento che le razioni dei viveri erano distribuite dal 
Servizio Approvvigionamenti); alla fine di novembre perciò ven¬ 
nero modificate le misure fiscali: i commercianti potevano pa¬ 
gare le loro tasse nella stessa valuta con la quale avevano fatto 
i loro acquisti e il Servizio Approvvigionamenti accettò dai citta¬ 
dini corone iugoslave. 

Si potrebbe continuare indefinitamente a descrivere Ìl caos 
monetario, ma basta a darne un’idea l’efficace riassunto fattone 
da « Il Tappo » ai primi di dicembre: 

La carta che ha libera circolazione in Fiume è la carta col nuovo 
timbro « Città di Fiume » fatto sulle banconote che avevano il vecchio 
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timbro circolare con la stessa dicitura. Però le dette banconote per 
maggior comodità del pubblico non si trovano quasi più in circola¬ 
zione. Scopo di questa misura è evitare fastidi al pubblico. Così circola 
la moneta jugoslava. Qui bisogna distinguere. Ma è semplicissimo: 
alcune banconote sono buone, altre sono false. Per capirlo basta 
guardare se sono buone. Le banconote senza nessun timbro non sono 
buone ma vanno lo stesso. Quelle da mille sono buone, ma nessuno 
le vuole. Quelle con timbro ungherese c’è chi le vuole e chi no. 
Quelle con timbro croato sono un po’ false, un po’ quasi false, un 
po’ buone. Poi ci sono le banconote cekoslovacche, poi quelle S.H.S. 
proprio quasi ufficiali, che circolano benissimo, poi quelle stiriano- 
carinziane, poi quelle con timbro rosso dell’Austria-tedesca. Queste 
vanno a seconda dei giorni. 

Per il cambio della valuta italiana in corone, la cosa è più sem¬ 
plice ancora: si legge il bollettino del cambio che per esempio è 7,50. 
Il cambiavalute darà il 7,10, il caffè 6,50, il cappellaio 6, il cartolaio 
5, il pizzicagnolo 4 e via dicendo. Ciò è fatto col nobile intento di 
far sì che i ragazzini fiumani nel sentire tutte queste cifre imparino 
la matematica senza andare a scuola [...] 


Tutti i generi di prima necessità, compresi quelli alimentari, 
erano razionati, ma nonostante ciò l’inflazione assunse un ritmo 
accelerato: a fine settembre, nel giro di ventiquattro ore, il 
prezzo della carne crebbe da trentasei a cinquantasei corone al 
chilo. « La Vedetta d’Italia », segnalando questo drammatico 
rialzo, aggiungeva che il latte e le uova erano praticamente 
introvabili. Il Comando risolveva il problema della scarsità dei 
viveri relativamente senza grandi difficoltà, anche se per tutti i 
sedici mesi del governo di D’Annunzio si ebbero ricorrenti pe¬ 
riodi di carestia. La disponibilità dei generi alimentari e degli 
altri di prima necessità variava a seconda della severità con cui 
era applicato il blocco. 

Solo recentemente si è venuti a conoscenza dei particolari 
del blocco ed è interessante scoprire che Nitti, pur non avendo 
alcuna voglia di dar da mangiare alle truppe di D’Annunzio, 
era però egualmente deciso a non far morire di fame la popo¬ 
lazione di Fiume. Dal primo giorno dell’occupazione dannun¬ 
ziana della città, Nitti fu in contatto con Giovanni Ciraolo, pre¬ 
sidente della Croce Rossa italiana, per accordarsi sull’invio a 
Fiume di generi alimentari e di medicinali. La prima documen¬ 
tazione scritta di questi contatti è rappresentata da una lettera 


VI. Dietro il sipario 


147 


che Nitti scrisse a Ciraolo il 17 dicembre e in cui gli chiedeva 
di prendere le misure necessarie per assicurare Tafflusso di generi 
alimentari. Inoltre, essendo sorti vari problemi burocratici e 
finanziari, il presidente del Consiglio dei ministri agevolò atti¬ 
vamente l’operazione mettendo a disposizione settecentomila lire 
della Banca d’Italia a pagamento delle merci e delle spese di 
trasporto. In sostanza perciò Nitti fece in modo che fossero 
anticipati crediti a Fiume e inviati colà anche rifornimenti vari. 

Il primo invio effettuato dalla Croce Rossa giunse per fer¬ 
rovia a Fiume nel pomeriggio del 25 ottobre ed era composto 
da 27 carri contenenti oltre 900 quintali di pasta, 850 quintali 
di riso, quasi 800 quintali di farina, oltre 400 quintali di avena, 
100 quintali di carne, 500 casse di latte e 40.000 uova. Inoltre, 
Ciraolo procurò anche l’invio per mare da Venezia e da Ancona 
di patate, carburante e medicinali. 

Merita sottolineare che questo notevole invio alla fine di 
ottobre rappresentava circa la metà di quello che il Consiglio 
nazionale aveva chiesto alla Croce Rossa come rifornimento 
mensile. Il 29 settembre Grossich avvertì Ciraolo che la città 
aveva bisogno di 4.000 quintali di farina bianca per il pane, 
1.200 quintali di riso, 600 quintali di farina bianca per la pasta 
e 600 quintali di avena al mese, oltre a 1.000 casse di latte con¬ 
densato, tapioca, caffè e altri generi alimentari. Ma la lettera 
di Grossich si basava su un dato piuttosto sorprendente, quello 
cioè di una popolazione di circa sessantamila persone, e di con¬ 
seguenza le sue richieste avrebbero procurato provviste per tutti 
i cittadini di Fiume e doppie razioni per i legionari. Ciraolo 
non cadde nell’inganno — in realtà Nitti lo avrebbe punito 
senza esitare se avesse inviato troppi rifornimenti a Fiume e gli 
avrebbe chiesto di prendere provvedimenti per essere sicuri che 
i generi alimentari non sarebbero finiti ai legionari — ed egli 
perciò inviò quantità notevolmente inferiori a quelle chieste da 
Grossich. 

Durante l’intero periodo dell’occupazione dannunziana di 
Fiume, in città arrivò una notevole massa di aiuti grazie ai 
buoni uffici della Croce Rossa italiana: circa 60.000 quintali 
di cereali, oltre 400.000 uova, 2.500 casse di latte condensato 
e così via, per un valore totale di 13 milioni di lire. Eppure, 
malgrado questi aiuti, molti a Fiume continuavano a credere 
che Nitti desiderasse « mettere in ginocchio » i fiumani con 
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Tapplicazione del blocco. Ciraolo rimase tanto indignato per 
queste accuse da scrivere il 18 dicembre un’adirata lettera al 
sindaco Riccardo Gigante, in cui sottolineava il ruolo avuto da 
Nitti nell’opera umanitaria della Croce Rossa. Ciraolo osservò 
che il rifornimento di Fiume aveva costituito l’operazione logi¬ 
stica più importante mai intrapresa dalla Croce Rossa italiana 
a favore di un’intera popolazione e proseguiva esprimendo il suo 
apprezzamento per Nitti: 

[...] Ho trovato in S.E. [...] una collaborazione pacata, silenziosa, 
ma amorevole, che mi aiutava giorno per giorno a risolvere i molti 
imbarazzi di carattere tecnico e finanziario [...]. 

Né la sola Associazione [...], avrebbe potuto organizzare un così 
possente sforzo se non l’avesse assistita la simpatia del Capo del Go¬ 
verno. Egli mi ha sempre fatto divieto [...], di rendere noto quanto 
sopra le riferisco. Ed Ella avrà constatato infatti che neppure nei 
giorni più difficili delle più accese polemiche, di tanta cooperazione, 
è stato fatto cenno [...]. 

Ora l’obbligo che mi era stato fatto del silenzio perdura ancora: 
ma la mia coscienza [...], mi fa obbligo di dichiararLe quanto 
sopra [...]. 

Come vedremo, il momento in cui questa lettera fu scritta 
è di grande importanza, perché coincise con una fase singolar¬ 
mente grave delle trattative tra il Comando, il Consiglio nazio¬ 
nale di Fiume e il governo italiano. Ciononostante è evidente 
che Ciraolo diceva la verità affermando che l’assistenza ricevuta 
dai fiumani non sarebbe stata possibile senza l’iniziativa di Nitti. 
La buona volontà mostrata dal presidente del Consiglio dei mi¬ 
nistri nell’alleviare il tormento della difficile situazione econo¬ 
mica di Fiume suggerisce l’idea che egli fosse pronto a tollerare 
la presenza di D’Annunzio nella città per un periodo prolungato 
di tempo. È significativo che Giolitti, succeduto a Nitti nell’estate 
successiva, rifiutasse invece immediatamente di accogliere una 
richiesta di letti per ospedale, di medici e di bende, richiesta 
alla quale il suo predecessore aveva in genere risposto favo¬ 
revolmente. 

Malgrado la gravità della crisi economica, tutti coloro che 
hanno visitato Fiume in quei mesi hanno invece parlato del 
lusso dei suoi locali pubblici, della bontà delle paste (che avreb¬ 
bero continuato ad essere prodotte sino alla metà del marzo 
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successivo) e dell’abbondanza della panna montata nel caffè, 
sintomi questi che porterebbero alla conclusione che le scorte 
alimentari non scarseggiassero. Come vedremo, D’Annunzio 
sfruttò l’opinione comune che Fiume fosse sull’orlo della fame 
inviando centinaia di bambini fiumani in Italia, ma in realtà 
si trattò più di una manovra politica che di un provvedimento 
mirante a salvare i bambini dalle conseguenze della malnutrizione. 

Esisteva però un settore in cui la crisi era praticamente 
totale e per il quale non si aveva a portata di mano una solu¬ 
zione: l’occupazione. La situazione al porto — il centro nevral¬ 
gico dell’economia fiumana — era catastrofica. La raffineria di 
oli minerali, che di solito impiegava cinquecento operai, fu 
chiusa perché il grezzo che era stato ordinato in Romania non 
riusciva a superare il blocco. Il silurificio, un tempo il più grande 
dell’impero austro-ungarico, era inattivo, tanto che gli impren¬ 
ditori locali avanzarono la proposta di utilizzarne le attrezzature 
per lavori di riparazione delle linee ferroviarie; ma senza le 
importazioni di acciaio non vi si sarebbe potuta svolgere alcuna 
attività. Il cantiere navale « Danubius » non aveva contratti e 
la sua manodopera si era ridotta a un quarto dei livelli prebel¬ 
lici, cosa particolarmente dannosa per l’economia della città dato 
che numerose imprese minori dipendevano per la propria atti¬ 
vità da quella del « Danubius ». Le macine per la raffinazione 
del riso erano silenziose in attesa dell’arrivo, per la fine del¬ 
l’inverno, del riso dall’India e le raffinerie di olio di semi erano 
anch’esse chiuse, perché, pur essendo i magazzini dell’impresa a 
Genova pieni di semi, il governo non ne avrebbe permesso 
l’invio al di là del blocco. Sembra insomma assolutamente esatta 
l’osservazione fatta dal generale Scipioni il 23 novembre: « La 
vita commerciale di Fiume è praticamente nulla » 

È necessario però ricordare che anche senza il blocco non 
sarebbe stato possibile riportare l’economia della città a un 
livello nemmeno pallidamente simile a quello degli anni prebel¬ 
lici. Il silurificio e i cantieri navali costituiscono gli esempi più 
illuminanti dei problemi che si ponevano di fronte ai fiumani. 
Il silurificio Whitehead era stato bombardato dall’aviazione ita¬ 
liana nei primi giorni nell’entrata in guerra dell’Italia e gli 
austriaci avevano perciò trasferito tutte le sue attrezzature più 
importanti da Fiume a St. Pòlen, vicino Vienna. Perciò quando 
D’Annunzio arrivò a Fiume trovò che l’unico macchinario rima- 
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sto in loco era quello che serviva per collaudare i siluri, ma che 
non vi era alcuna macchina per la loro fabbricazione. Dato che 
il governo italiano aveva bisogno di un silurificio in funzione, 
il ministero della Marina Mercantile trattò nel 1920 un trasfe¬ 
rimento delle macchine necessarie da St. Pòlen a Fiume, e in¬ 
fatti in quell’anno l’impresa Whitehead fabbricò circa dieci 
compressori a vapore (per ditte italiane), una produzione certo 
non sufficiente per tenere in vita una fabbrica importante; ma 
finché non fosse stata risolta la controversia tra D’Annunzio 
e il governo italiano non sarebbe stato possibile migliorare la 
situazione. Il caso è però istruttivo perché mostra che la colla¬ 
borazione tra l’Italia e Fiume continuava nonostante il formale 
stato d’assedio. 

Il caso del « Danubius » è più complicato ^ e forse più in 
armonia con il « tono » della Fiume dannunziana. Nel dicembre 
del 1918, quando il cantiere fu occupato dagli operai fiumani, 
il direttore ungherese fu cacciato e sostituito da un funzionario 
locale. Nella primavera del 1919, mentre alcune società francesi 
e americane stavano trattando con il governo ungherese l’acqui¬ 
sto del « Danubius », salì al potere a Budapest il governo rivo¬ 
luzionario di Bela Kun che interruppe immediatamente i nego¬ 
ziati e in più arrestò il presidente della società « Ganz » (il 
gruppo proprietario, almeno nominalmente, del « Danubius »). 
I rapporti tra Roma e Budapest erano ottimi e il governo ita¬ 
liano, insieme con la Banca italiana di sconto e la Terni, trattò 
l’acquisto del « Danubius » con il governo ungherese. I negoziati 
non furono davvero semplici, perché qualsiasi passaggio di pro¬ 
prietà aveva bisogno della ratifica del presidente della società 
« Ganz ». Questo ostacolo fu superato ottenendo la sua libera¬ 
zione e facendolo quindi entrare clandestinamente (mascherato 
e truccato) a Fiume, dove egli debitamente firmò l’atto di ven¬ 
dita. Tale transazione fu conclusa all’inizio del 1920, ma le 
varie manovre si erano protratte per tutto l’autunno e l’inverno 
precedenti. 

I due casi rendono bene l’idea di quanto poco il ristabili¬ 
mento della situazione economica di Fiume ricadesse sotto il 
controllo del Comando: per il funzionamento delle principali 
industrie della città D’Annunzio dipendeva completamente dalla 
benevolenza di Nitti, mentre l’acquisto del silurificio e dei can- 
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rieri navali assicurava all’Italia la possibilità di esercitare una 
enorme pressione sull’economia cittadina. 


La reazione alla crisi. 

Di fronte a una crisi di tanta complessità, i cittadini di 
Fiume reagivano con tradizionale semplicità: alcuni gettavano 
la colpa dell’intera situazione sugli « stranieri », altri sugli ele¬ 
menti anti-dannunziani. Nella seconda metà di settembre la città 
fu sommersa da un’ondata di forte xenofobia che, anche se in 
forme meno esaltate, continuò a costituire un leit-motiv della 
Fiume dannunziana. Già il diciassette settembre « La Vedetta 
d’Italia » reclamava l’espulsione degli « stranieri » dalla città: 
« Abbastanza a lungo li abbiamo tollerati. Troppo pazienti siamo 
stati allora [...]. Siamo alla svolta decisiva, a fianco dei nostri 
fratelli accorsi a difenderci: ma per esser forti vogliamo esser 
soltanto con loro. Gli altri, gli stranieri, i non pertinenti, gli 
immigrati della ex-Monarchia, della Iugoslavia, deH’Ungheria, 
non hanno nulla da fare qui ». 

Il 24 il giornale pubblicò che i macellai croati rifiutavano di 
vendere la carne a chi parlava italiano e due giorni dopo questa 
notizia si era gonfiata neH’affermazione che i croati (a Sussak) 
avrebbero venduto la carne solo a chi avesse giurato di essere 
cittadino iugoslavo. Queste dicerie si diffondevano con rapidità 
per la città e rafforzavano l’opinione che gli stranieri stessero 
tentando di sabotare la causa dannunziana. In particolare, sem¬ 
bra che « La Vedetta d’Italia » fosse convinta che il gruppo 
che stava monopolizzando l’approvvigionamento della carne 
avesse un misterioso capo: « La poca carne in arrivo sul mer¬ 
cato viene accaparrata ogni mattina da un individuo, il quale, 
secondo le affermazioni degli stessi macellai, la vende ai soldati 
francesi » ^. 

Il problema, ovviamente, non era costituito da sabotatori 
o da agenti francesi, ma dalla mancanza di rifornimenti, e il 
Comando riuscì a trovare in un tempo relativamente breve 
nuove fonti di approvvigionamento. Alla fine del mese la carne 
riapparve sui banchi dei macellai e si potè trovare anche del 
latte per i bambini e gli ammalati. L’odio per gli stranieri, tut¬ 
tavia, non scomparve. 
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Nello stesso tempo in cui « La Vedetta d’Italia » formulava 
contro ignoti individui stranieri l’accusa di accaparrare la carne 
sul mercato e di rivenderla all’esercito francese o ai macellai di 
Sussak, venne lanciata anche l’accusa più generale che l’aumento 
del costo della vita era dovuto a « speculatori stranieri ». Ai 
primi di ottobre si andò diffondendo con crescente insistenza 
l’identificazione di questi stranieri come ebrei: il 17 del mese 
le autorità fiumane arrestarono per speculazione valutaria un 
certo Carlo Fishbein, e il modo con cui « La Vedetta d’Italia » 
lo descrisse costituisce un esempio classico del genere: « È 
quello che si suol chiamare l’ebreo tipico, dal naso adunco e 
gli artigli rapaci, gli occhi irrequieti e mobilissimi dietro gli 
occhiali, tutta l’attività cerebrale concentrata nella ricerca spa¬ 
smodica di fruttuose fonti di guadagno [...] ». 

Si sospettò che Fishbein avesse dei complici per il suo piano 
di mandare in rovina l’economia fiumana, ed egli fu accusato 
dalla « Vedetta d’Italia » di far parte di una combriccola ebraica, 
coinvolta in manovre speculative sul mercato valutario della 
città. La sua attività, affermò il giornale, era solo ciò che emer¬ 
geva di un iceberg, e il giorno successivo, essendo stato arre¬ 
stato per attività analoghe un ungherese, lo stesso giornale notò 
con sinistra soddisfazione che si trattava « naturalmente, di un 
ebreo ungherese ». 

Queste osservazioni fanno pensare che vi fossero degli ele¬ 
menti antisemiti all’interno del Comando (Baccich, il direttore 
della « Vedetta d’Italia », era amico intimo del comandante), 
e tale impressione è confermata da altri avvenimenti dello stesso 
periodo, di cui il più drammatico è forse il lancio, verso la metà 
del mese, di un volantino sulla Croazia, nello stile del « volo 
su Vienna » Era un manifestino estremamente provocatorio, 
perché, chiamando a raccolta i croati a sostegno della Fiume 
dannunziana, vi si affermava che tutti i problemi della regione 
erano stati provocati dalle macchinazioni della Società delle 
Nazioni che, a sua volta, era stata « inventata da banchieri ebrei 
internazionali per mascherare le loro speculazioni contro tutti 
i popoli della terra ». Insinuando l’idea che sia i croati che i 
fiumani fossero sfruttati dalle stesse malvage forze, il manife¬ 
stino faceva appello ai croati perché si unissero a D’Annunzio 
nella difesa delle loro libertà e tradizioni. 
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In quegli stessi giorni, i rappresentanti delle comunità ebrai¬ 
che di Fiume e di Trieste riferivano ^ che diversi « alti uffi¬ 
ciali » del Comando avevano pronunziato dei discorsi in cui 
avevano affermato che l’opposizione all’annessione di Fiume 
proveniva da « banchieri ebrei ». Il caso sembrò tanto grave 
che il presidente del Comitato delle comunità israelitiche italiane 
scrisse il 25 ottobre ^ a D’Annunzio, chiedendogli di condan¬ 
nare le affermazioni antisemite diffuse da Fiume e dare pubblico 
riconoscimento all’adesione che gli ebrei italiani avevano dato 
sia all’avventura fiumana che alla Grande Guerra. Richiamava 
inoltre l’attenzione del poeta sulle numerose affermazioni che 
egli stesso fosse un ebreo: 

[...] Mentre il Comando di Fiume lanciava ai Croati il grido di 
battaglia contro l’immaginata banca ebraica, un giornale clericale 
croato non trovava mezzo migliore per eccitare gli animi contro l’Ita¬ 
lia e contro il Comando di Fiume che quello di stampare che Ella 
è figlio di Ebrei palestinesi, ripetendo la storiella così cara alle 
gazzette reazionarie e antisemite della vecchia Austria e dell’imperiale 
Germania [...]. 

Il giornale sionista « Israel » riferì l’episodio e pubblicò 
alcune lettere di ebrei di Fiume, tutte concordi nell’affermare 
che il comandante non era personalmente antisemita e che il 
manifestino era stato scritto a sua insaputa. Quest’ultima affer¬ 
mazione era sicuramente vera, perché il volantino era stato 
scritto dal noto giornalista nazionalista Libero Tancredi, e tut¬ 
tavia la questione dell’atteggiamento di D’Annunzio verso gli 
ebrei era un po’ più complessa. Evidentemente la comunità 
ebraica di Fiume aveva al riguardo qualche dubbio, perché il 
ventitré del mese rese pubblica una dichiarazione (trascritta su 
pergamena e consegnata a D’Annunzio) in cui riaffermava la sua 
lealtà alla « causa »: 

Gli israeliti ungheresi, austriaci, tedeschi [i croati non firmarono 
il documento (N.d.A.)] di Fiume, in occasione dell’anniversario del 
plebiscito 30 ottobre 1918 [...] dichiarano di essere favorevoli e di 
appoggiare l’annessione di Fiume all’Italia. Alla lotta elettorale pros¬ 
sima, la lista « Unione nazionale » verrà votata compattemente da 
tutti gli aventi diritto al voto^^. 
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D’Annunzio, ricevuto il documento, negò di nutrire senti¬ 
menti antisemiti e affermò di non avere mai scritto una sola 
riga antisemita e di contare numerosi ebrei tra i suoi amici più 
stretti. Inoltre, in seguito a una protesta del tenente Raffaele 
Cantoni, Baccich promise che « La Vedetta d’Italia » avrebbe 
cessato ogni ulteriore attacco contro gli ebrei. Da quel che si 
può accertare, la questione terminò a questo punto, perché gli 
ebrei fiumani non ritennero più necessario fare altre dichiara¬ 
zioni, e sulle pagine della « Vedetta d’Italia » non apparvero 
più tracce di antisemitismo. 

Sembra che non vi sia motivo di dubitare del secco ripudio 
da parte di D’Annunzio del manifestino di Tancredi, anche se 
qua e là negli scritti del poeta è possibile imbattersi in alcuni 
stereotipi dell’antisemitismo Piuttosto, le radici della breve 
esplosione di antisemitismo a Fiume potrebbero ricercarsi prin¬ 
cipalmente nelle tradizioni locali. Gli ebrei fiumani costituivano 
circa il dieci per cento dell’intera popolazione della città e il 
nucleo centrale della comunità era costituito da ebrei ashkena- 
ziti, provenienti dall’Europa orientale e centrale: mentre una 
parte della Comunità era composta da ebrei strettamente orto¬ 
dossi, l’altra non solo si era allontanata dall’osservanza rigorosa 
della legge ebraica, ma si era anche avviata sulla strada dell’assi¬ 
milazione ed era attivamente impegnata nella vita commerciale 
e culturale della città Questi ebrei erano perciò dei tipici 
ebrei dell’impero asburgico, e poiché in tutte le terre apparte¬ 
nenti all’impero l’antisemitismo era diffuso, sarebbe strano non 
trovarne traccia a Fiume. Questo fatto fece il gioco di coloro 
che, come Tancredi, cercarono di sfruttare le paure suscitate 
dalla « cospirazione mondiale dei banchieri ebrei ». Date la 
xenofobia esistente a Fiume nell’autunno del 1919 e le tradi¬ 
zioni dell’impero, è comprensibile perciò che fossero tirati in 
ballo gli ebrei; anzi, quello che può sorprendere è che le acque 
si calmassero quasi immediatamente: l’incapacità dell’antisemi¬ 
tismo a mettere radici nella surriscaldata atmosfera della Fiume 
dannunziana conferma l’opinione di coloro che hanno affermato 
che la città era stata « italianizzata »; infatti mentre in Italia 
non esisteva un antisemitismo a livello popolare, è improbabile 
invece che in Austria o in Ungheria una campagna antisemita 
avrebbe potuto dissolversi tanto rapidamente. 


VI. Dietro il sipario 


155 


Fiume e D’Annunzio. 

Fiume e D’Annunzio sembravano fatti singolarmente Luna 
per l’altro: i problemi di Fiume erano gravi, non al punto però 
da minacciare la città di carestie o di epidemie, ma il coman¬ 
dante diede alle sue sofferenze il significato di un atto di reden¬ 
zione valido per l’Italia intera. La vita quotidiana dei cittadini 
fu permeata dall’immagine della città martire, che pativa per la 
sua fede, e tuttavia le sofferenze non erano tanto pesanti da 
provocare un sentimento di massa anti-dannunziano. 

La popolazione di Fiume era singolarmente adatta per la 
propaganda del poeta-soldato: una parte di essa era genuinamente 
irredentista, un’altra accoglieva con entusiasmo l’idea dell’an¬ 
nessione più per motivi egoistici e opportunistici, ma con eguale 
fervore, e inoltre gruppi di giovani e di idealisti furono attratti 
dal romanticismo dell’avventura dannunziana. Fiume, inoltre, 
costituiva effettivamente una sorta di avanguardia della cultura 
italiana, perché in due campi importanti essa era andata molto 
più avanti della « madrepatria »: le donne fiumane avevano 
ottenuto il diritto di voto prima della marcia di Ronchi, ve¬ 
dendo così istituzionalizzato l’importante ruolo che esse già ave¬ 
vano nella vita politica della città; inoltre, da lungo tempo esi¬ 
steva all’interno del clero cattolico della regione un interessante 
movimento, che chiedeva una drastica liberalizzazione della vita 
sacerdotale, che andasse da una democratizzazione delle strut¬ 
ture della Chiesa alla concessione ai preti del permesso di spo¬ 
sarsi. Tutte e due queste tendenze si sarebbero rafforzate sotto 
il governo di D’Annunzio e tutte e due alla fine si sarebbero 
ammantate delle vesti del « fiumanesimo »; però è significativo 
il fatto che esse non si manifestassero con l’arrivo del coman¬ 
dante ed è anzi abbastanza inverosimile pensare che egli avrebbe 
potuto dare l’avvio all’una o all’altra. Questi aspetti della Fiume 
dannunziana erano il frutto delle tensioni e delle tradizioni nate 
nella città stessa, e che la crociata lanciata dal comandante fece 
proprie. 

D’ora in poi dedicheremo molte pagine alla visione dannun¬ 
ziana di un nuovo mondo, a quella concezione che amalgamava 
una specie di utopismo politico con la eccezionale capacità del 
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poeta nel mobilitare i propri seguaci. Il giudizio tradizionale su 
questo periodo è che D’Annunzio abbia imposto la propria vi¬ 
sione della realtà politica (e sociale) alla cittadinanza di Fiume, 
e che questa, più o meno volentieri, si sia lasciata trascinare 
sulla sua scia. Da quello che abbiamo detto dovrebbe però risul¬ 
tare evidente che gran parte dell’esaltazione immancabilmente 
addebitata all’influenza di D’Annunzio era invece intrinseca al 
carattere di Fiume e sarebbe comunque esistita. In realtà, il 
tipo di caos che regnava a Fiume, permeato di determinate ten¬ 
denze, diede modo al comandante di modellare la città secondo 
un suo stile particolare; anche in questo caso però bisogna fare 
attenzione a non attribuire al comandante un’iniziativa maggiore 
di quella dovutagli. D’Annunzio non era per natura un uomo 
sistematico, e la trasformazione radicale della struttura della 
politica fiumana — unita al sistematico tentativo di mutare i 
rapporti tra le classi nell’ambito della città — fu il frutto della 
reciproca influenza tra il carisma di D’Annunzio e il carattere 
incostante della città da lui governata. 


VII 


IL SIGNIFICATO DELL’AVVENTURA 


Ai primi di ottobre Giuriati scrisse a Sinigaglia che la que¬ 
stione di Fiume era « stabilizzata e noi faremo quanto sta in 
noi per impedire l’insinuarsi di cause disgregatrici ». Ma nella 
frase successiva il capo di gabinetto di D’Annunzio esprimeva 
la convinzione che sarebbe stato diffìcile tenere uniti i vari ele¬ 
menti di Fiume. Di conseguenza Giuriati era stato costretto a 
inventare « diversivi » per il popolo, « come quello che io sto 
varando: la elezione di Rizzo a deputato di Fiume per il sedici 
novembre » '. 

Come sempre, il timore principale dell’asse Giuriati-Sinigaglia 
era per l’espandersi della sfera d’azione del comandante, e il 
dodici ottobre Sinigaglia giunse a Fiume appunto per vigilare 
sulla situazione. Egli parlò dapprima con Giuriati, trattando con 
lui sia del fallimento dei tentativi per giungere a una qualsiasi 
soluzione definitiva della crisi fiumana, sia della possibilità che 
D’Annunzio facesse qualche mossa sconsiderata. Giuriati rassi¬ 
curò il suo collaboratore che la situazione appariva sotto controllo. 

Sinigaglia ebbe quindi la sera stessa un colloquio con D’An¬ 
nunzio e cercò di spiegargli quale fosse la situazione in Italia, 
« poiché non si faccia illusioni sui rapporti troppo ottimistici 
di Mussolini e di Corradini » Pur avendo informato D’An¬ 
nunzio sulla scarsa probabilità che le elezioni di novembre po¬ 
tessero segnare un grande trionfo per le forze filo-fiumane, Sini¬ 
gaglia fu turbato nell’udire che il comandante aveva in realtà 
deciso « di risolvere la questione interna prima delle elezioni », 
una frase che poteva solo sottintendere qualche azione dramma¬ 
tica. Sinigaglia sconsigliò con vigore qualsiasi mossa precipitosa, 
che secondo lui avrebbe probabilmente danneggiato la causa fiu- 
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mana. La questione di Fiume, disse, era più importante del 
risultato delle elezioni, perché se, come sembrava probabile. 
Nitri ne fosse uscito fortemente rafforzato, egli sarebbe comun¬ 
que caduto proprio perché non sarebbe stato capace di risolvere 
la crisi di Fiume. Quello di Sinigaglia era un pio desiderio (e 
probabilmente se ne rendeva conto), ma egli era allarmato per 
avere avuto la prova che gli elementi più radicali all’interno 
del Comando erano riusciti a far condividere anche da D’An¬ 
nunzio il loro punto di vista sulla situazione. Alla domanda di 
D’Annunzio su cosa pensasse del progetto di occupare Abbazia 
e Volosca, Sinigaglia rispose che secondo lui tale mossa avrebbe 
avuto delle gravi ripercussioni interne, mentre era invece im¬ 
portante convincere il mondo non solo della grande fermezza 
di propositi del Comando circa il futuro di Fiume, ma anche 
che esso era irrevocabilmente deciso a non estendere la sua 
azione fuori dei confini della città. 

Il mattino successivo però Sinigaglia fu informato che D’An¬ 
nunzio, malgrado i suoi fermi consigli, aveva deciso di passare 
all’azione fuori di Fiume. Anche più grave era il fatto che né 
Giuriati né Rizzo, i due uomini più risoluti nello sconsigliare 
al comandante simili avventure, erano stati consultati sulla deci¬ 
sione. Era chiaro che D’Annunzio preferiva basarsi, per le sue 
iniziative, su altre opinioni; Sinigaglia annotava con disappunto 
nel suo Diario: « sembra che questo sia il sistema, tutti sono 
informati prima di Giuriati e Rizzo ». 


Uaffare del « Persia ». 

Nelle prime quattro settimane dell’occupazione dannunziana 
di Fiume erano circolate in città innumerevoli voci sulle pre¬ 
sunte intenzioni del comandante di estendere la sua iniziativa 
fuori dei confini della città, ma in realtà il Comando aveva in¬ 
trapreso ben poche azioni concrete in questo senso che confer¬ 
massero tali dicerie. I colpi di mano creavano certo un grande 
imbarazzo al governo, ma non costituivano quell’attacco su vasta 
scala ai centri del potere di cui si parlava un po’ dappertutto. 
La situazione cambiò il dieci ottobre, quando il mercantile ita¬ 
liano Persia fu catturato e condotto a Fiume. Il Persia era una 
preda eccezionale perché trasportava un ingente carico di armi 
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e munizioni destinate all’Armata Bianca in Russia; la nave do¬ 
veva raggiungere Vladivostok e il carico di armi doveva essere 
utilizzato nella guerra contro i bolscevichi. La Federazione della 
Gente del mare, dopo avere cercato invano di convincere il 
governo a non rifornire di armi italiane le forze reazionarie 
russe, aveva ordinato ai suoi uomini di assumere il comando 
della nave nello stretto di Messina e di fare rotta verso la città 
olocausta di D’Annunzio. In tal modo non meno di tredici ton¬ 
nellate di equipaggiamenti militari furono convogliate nei ma¬ 
gazzini del Comando e la sera del quattordici ottobre il capitano 
Giulietti e l’equipaggio del Persia furono accolti dai fiumani 
con una entusiastica manifestazione di benvenuto. 

Giulietti era il presidente della Gente del mare ed era stato 
lui a ordinare il dirottamento della nave per Fiume. Secondo 
Giulietti il gesto doveva servire non solo a dimostrare che la 
sua organizzazione era ostile a rifornire l’Armata Bianca, ma 
anche a premere sul governo perché facesse varie concessioni ai 
lavoratori marittimi (concessioni già promesse da Nitti, ma non 
ancora attuate). L’arrivo però del Persia a Fiume segnò anche 
l’inizio di una lunga alleanza tra Giulietti e il comandante, una 
collaborazione che, come vedremo, avrebbe portato D’Annunzio, 
l’anno successivo, quasi sul punto di tentare la conquista del 
potere in Italia (insieme con i socialisti)^. Inoltre la presenza 
del Persia a Fiume accrebbe le possibilità di un mutamento 
radicale nell’attività delle forze dannunziane: la Federazione era 
socialista e Giulietti era amico intimo del famoso anarchico 
Errico Malatesta. Cominciava a delinearsi la costituzione di 
un’alleanza delle forze della guerra con gli elementi schietta¬ 
mente rivoluzionari della vita politica italiana. Per di più, la 
reazione di D’Annunzio al gesto di Giulietti fu oltremodo inte¬ 
ressante e fu tale da confermare i timori che il comandante 
stesse progettando per il futuro azioni di un genere più nuovo 
e più clamoroso. Ne sono prova sia un’affascinante lettera di 
D’Annunzio a Giulietti del quindici ottobre, sia un suo discorso 
al popolo di Fiume di alcuni giorni dopo. Nella lettera '* il co¬ 
mandante affermava che l’arrivo del Persia a Fiume « confermò 
non soltanto la santità ma l’universalità della nostra causa », 
e che la consegna a Fiume del suo carico non solo dotava la 
città di « armi per la giustizia », ma impediva anche che esse 
fossero usate contro altri popoli. 
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La causa di Fiume non è la causa del suolo: è la causa del¬ 
l’anima, è la causa dell’immortalità [...]. 

Dall’indomabile Sinn Fein d’Irlanda alla bandiera rossa che in 
Egitto unisce la Mezzaluna e la Croce, tutte le insurrezioni dello 
spirito contro i divoratori di carne cruda sono per riaccendersi alle 
nostre faville che volano lontano [...]. 


Mentre molti avevano temuto un’azione di D’Annunzio entro 
i confini d’Italia o in Dalmazia, nessuno aveva però pensato 
all’eventualità che il comandante cercasse di mettersi alla testa 
di un movimento internazionale. Eppure, guardando retrospet¬ 
tivamente, appare quasi inevitabile che ciò si verificasse: i valori 
che D’Annunzio dichiarava di voler difendere a Fiume erano 
veramente universali ed erano contrapposti a quelli dei vitto¬ 
riosi alleati. La sfida fatta ai negoziati in corso a Parigi per 
difendere Fiume poteva facilmente diventare il grido di riscossa 
generale dettato da un giusto sdegno contro coloro che stavano 
organizzando il mondo postbellico senza dare ascolto alle legit¬ 
time richieste degli oppressi. 

La lettera a Giulietti costituisce la prima affermazione di 
ciò che sarebbe diventato uno dei temi più importanti della 
Fiume dannunziana e che avrebbe trovato la sua attuazione 
internazionale nel progetto per la Lega di Fiume, un’alleanza 
di tutti i popoli oppressi della terra. Questo progetto avrebbe 
preso forma concreta solo l’anno successivo, quando la vaga 
ideologia di D’Annunzio avrebbe acquistato dei contorni più 
chiari; alla fine d’ottobre però il comandante diede a questo 
tema un’eloquente espressione in uno dei suoi più famosi di¬ 
scorsi, quello pronunciato in occasione delle elezioni per il 
nuovo Consiglio municipale della città. 

Come abbiamo visto, il Consiglio nazionale era stato creato 
dai suoi stessi componenti alla fine d’ottobre dell’anno prece¬ 
dente. Molti osservatori mettevano in dubbio sino a che punto 
il Consiglio rappresentasse le vere aspirazioni della popolazione 
italiana di Fiume e si chiedevano se i suoi poteri fossero legit¬ 
timi. Nelle sue memorie Giuriati fa riferimento a questi dubbi 
quando spiega perché D’Annunzio indisse per il ventisei ottobre 
le elezioni municipali: « Anzitutto il bisogno di saggiare il pen¬ 
siero profondo dei Fiumani provocando un nuovo plebiscito 
proprio nel momento in cui [...] si stava varando a Parigi il 
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COSÌ detto compromesso fiumano. Poi la opportunità di offrire 
ai giornalisti di tutto il mondo convenuti numerosi a Fiume, 
e specialmente al gruppo dei giornalisti americani, la prova [...] 
della italianità di Fiume » 

L’interpretazione da parte di Giuriati delle riposte motiva¬ 
zioni di D’Annunzio è stata sempre piuttosto approssimativa 
(come vedremo in seguito, D’Annunzio si servì spesso di Giu¬ 
riati come di un « paravento » per le sue vere intenzioni, in 
particolare per tutto quello che concerneva la politica estera) e, 
inoltre, come dimostra l’irritato commento di Sinigaglia del 
tredici ottobre, molte importanti decisioni a Fiume erano prese 
senza che egli fosse consultato. In realtà, alla base delle nuove 
elezioni municipali, erano numerosi motivi, e tra questi l’indub¬ 
bia speranza di D’Annunzio che la composizione del Consiglio 
ne risultasse sostanzialmente mutata (ciò che non avvenne). 
Innanzi tutto, come abbiamo già visto, il Consiglio nazionale 
non era un organo particolarmente rappresentativo, specie delle 
classi più basse della città, e quando D’Annunzio cominciò a 
pensare di raccogliere intorno alla sua bandiera le forze dei 
« popoli poveri » del mondo, era inevitabile che le sue opinioni 
si scontrassero con quelle del sindaco Vio e degli altri esponenti 
del Consiglio. In secondo luogo, gli ininterrotti contatti tra Vio 
e Badoglio* rivelavano un contrasto profondo di interessi tra 
il Consiglio e il Comando, specie dopo che il sindaco fece l’in¬ 
solito passo di stabilire relazioni formali tra il Consiglio nazio¬ 
nale e il governo Nitti, prescindendo totalmente da qualsiasi 
consultazione tra il governo stesso e il comandante. Ne era perciò 
risultata una netta separazione tra la politica di D’Annunzio e 
quella del Consiglio nazionale, e il comandante si propose di 
indebolire la posizione dei consiglieri a lui ostili. De Felice ha 
analizzato con grande acume questa complessa situazione, osser¬ 
vando che le elezioni erano la prova che « anche il “ coman¬ 
dante ” doveva ormai essersi convinto dell’errore fatto il mese 
prima non avocando a sé tutti i poteri » 

Oltre ai conflitti di interessi tra il Comando e il Consiglio 
nazionale, D’Annunzio cominciava anche a capire che le varie 
manovre messe in atto dal governo Nitti miravano a fare acqui¬ 
stare tempo al governo a sue spese, e poiché la situazione eco¬ 
nomica di Fiume stava peggiorando, diveniva sempre più chiaro 
che il comandante non avrebbe potuto attendere indefinitamente 
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che a Roma e a Parigi si prendesse qualche iniziativa. Circon¬ 
dato da uomini come Keller e Cabruna, D’Annunzio fu costretto 
ad agire per calmare appunto questi elementi, tanto più che la 
situazione era aggravata dalla logica stessa dello stile politico 
che egli aveva creato per la città: se Fiume doveva veramente 
diventare la scintilla del nuovo fuoco che avrebbe illuminato 
l’Occidente, non si doveva permettere che esso rimanesse inde¬ 
finitamente soffocato sotto la cenere. Tutte queste considera¬ 
zioni trovarono espressione in un discorso al popolo di Fiume, 
pronunciato da D’Annunzio la sera del 24 ottobre, immediata¬ 
mente prima delle elezioni. Intitolato Italia e vita^, è uno dei 
discorsi più importanti ed esaltanti di quelli da lui pronunciati 
durante i sedici mesi della Fiume dannunziana ed è necessario 
perciò esaminarlo abbastanza dettagliatamente. 

Dopo avere brevemente rievocato la storia dei tentativi fatti 
da Fiume per ottenere con le sue sole forze l’annessione, D’An¬ 
nunzio ricordò al popolo le varie dichiarazioni di simpatia per 
la sorte di Fiume espresse dal governo. In una di queste occa¬ 
sioni, affermò, erano state udite parole eloquenti, ma non ne 
era seguita alcuna azione concreta. Lo stesso re aveva detto che 
l’appello di Fiume del 1918 aveva suscitato una « eco profonda » 
nel suo cuore, ma, disse il comandante, « i marinai non sbarca¬ 
vano; i liberatori non apparivano. Dove s’era arrestata la vit¬ 
toria? Chi la tratteneva? ». 

Ora, disse, si stava tramando un’altra beffa, la creazione di 
uno « stato libero » o di una « città libera » di Fiume, secondo 
la recente proposta alla Conferenza di Parigi. Ma ciò non corri¬ 
spondeva ai desideri dei fiumani: se Fiume fosse diventata una 
città libera e non una « città dell’Italia libera », sarebbe diven¬ 
tata oggetto di baratto per il resto del mondo. 

D’Annunzio poi allargava l’orizzonte del proprio discorso 
ricorrendo al tema del significato della Grande Guerra. Indub¬ 
biamente, disse, la guerra era stata combattuta per acquisizioni 
territoriali, ma queste da sole non bastavano ad esaurire il mo¬ 
tivo profondo della lotta. La « grande causa », disse, « è la 
causa dell’anima, è la causa deH’immortalità ». Erano le stesse 
parole usate nella lettera a Giulietti e da questo momento in 
poi D’Annunzio parlò della necessità di riunire alla madrepatria 
tutte le sparse parti d’Italia, da Fiume alla Dalmazia, e le elencò 
una per una: Idria, Postumia, Castelnuovo, le isole dell’Adria¬ 
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tico. Era d’importanza vitale che i cittadini di Fiume continuas¬ 
sero a combattere, perché proprio nella lotta stava il significato 
di quell’epoca storica: 

Noi potremo tutti perire sotto le rovine di Fiume; ma dalle rovine 
lo Spirito balzerà vigile e operante. Dall’indomito Sinn Fein irlan¬ 
dese alla rossa bandiera che in Egitto unisce la Mezzaluna e la Croce, 
tutte le insurrezioni dello spirito contro i divoratori di carne cruda 
e contro gli smungitori di popoli inermi si riaccenderanno alle nostre 
faville [...]. 


La lotta di Fiume era perciò un momento del conflitto glo¬ 
bale tra le maggiori potenze del mondo e i popoli sfruttati 
costretti a sottomettersi alla loro forza. E proprio come gli 
interessi degli sfruttatori si erano coalizzati intorno alla tavola 
della Conferenza a Parigi, così i popoli sfruttati dovevano fon¬ 
dersi in una forza compatta: 

Tutti gli insorti di tutte le stirpi si raccoglieranno sotto il nostro 
segno. E gli inermi saranno armati. E la forza sarà opposta alla forza. 
E la nuova crociata di tutte le nazioni povere e impoverite, la nuova 
crociata di tutti gli uomini poveri e liberi, contro le nazioni usur¬ 
patrici e accumulatrici d’ogni ricchezza, contro le razze da preda e 
contro la casta degli usurai che sfruttarono ieri la guerra per sfruttare 
oggi la pace, la crociata novissima ristabilirà quella giustizia vera da 
un maniaco gelido crocifissa con quattordici chiodi spuntati e con 
un martello preso in prestito al Cancelliere tedesco [...]. 

Fiumani, Italiani [...], quando gridaste in faccia al Consiglio 
Supremo che la storia scritta col più generoso sangue italiano non 
poteva fermarsi a Parigi [...] voi annunziaste il crollo del vecchio 
mondo. 

Per ciò la vostra causa è la più grande e la più bella che sia oggi 
opposta alla demenza e alla viltà di quel mondo. Essa si inarca dal- 
l’Irlanda all’Egitto, dalla Russia agli Stati Uniti, dalla Romania al¬ 
l’India. Essa raccoglie le stirpi bianche e le stirpi di colore; concilia 
il Vangelo e il Corano [...]. 

Ogni insurrezione è uno sforzo d’espressione, uno sforzo di crea¬ 
zione. Non importa che sia interrotta nel sangue, purché i superstiti 
trasmettano all’avvenire [...] l’istinto profondo dei rapporti indi¬ 
struttibili che li collegano alla loro origine e al loro suolo [...]. 

Per tutti i combattenti, portatori di croce che hanno salito il loro 
calvario di quattr’anni, è tempo di precipitarsi sopra l’avvenire. 
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Dall’espressione « precipitarsi sopra l’avvenire » si compren¬ 
deva chiaramente che nel Comando stavano avvenendo dei mu¬ 
tamenti fondamentali. Precedentemente, tutte le dichiarazioni 
del comandante e delle persone a lui vicine avevano limitato la 
sfera di un’eventuale azione a Fiume, alla Dalmazia e all’Italia. 
Ma il discorso Italia e vita invocava inequivocabilmente una 
azione internazionale fondata sulla rivolta dei popoli « po¬ 
veri » contro le maggiori potenze dell’Occidente, ed è evidente 
che questo appello al terzo mondo era più in armonia con le 
idee di un Giulietti o di un Errico Malatesta che non con quelle 
di Sinigaglia, Giuriati e Rizzo. 

Italia e vita era una poetica silloge di idee già presenti 
in molte dichiarazioni fatte da D’Annunzio nelle settimane pre¬ 
cedenti, ciononostante esso ha segnato una svolta importante 
nella storia della Fiume dannunziana. Anche se ci vollero altri 
due mesi perché la nuova politica assumesse dei contorni più 
chiari, già da questo momento si potè vedere nelle sue linee 
generali quale sarebbe stato il nuovo corso politico. E ben pre¬ 
sto, inoltre, avrebbero avuto inizio le nuove azioni. Fiume sa¬ 
rebbe servita da modello per il resto del mondo, come un centro 
di raccolta e di finanziamenti per i movimenti di liberazione 
nazionale. L’arrivo del Persia affrettò così l’evoluzione di molti 
processi già in atto a Fiume: arricchì i magazzini della città e 
rese di conseguenza possibile per D’Annunzio di equipaggiare 
altri reparti oltre la propria legione; lo convinse che i radicali 
socialisti erano capaci di azioni decisive, « dannunziane »; e di¬ 
mostrò che le forze che stavano cercando di strangolare Fiume 
erano le stesse che volevano soffocare la rivoluzione comunista 
in Russia. 

Non è pura coincidenza che proprio in ottobre Sinigaglia 
cominciò a lamentarsi per il fatto che il comandante inviasse 
per tutta Italia suoi agenti speciali con missioni misteriose e che, 
cosa ancor più sospetta per lui, questi agenti si presentassero 
con lettere firmate da personaggi per i quali Sinigaglia nutriva 
poca fiducia (« non capisco una lettera di presentazione di Carli, 
quando ci sei tu»)’. Dopo la scoperta che Giuriati era spesso 
escluso dal potere decisionale del Comando, le lamentele di 
Sinigaglia assumono il tono di un grido d’allarme: « Sostengo 
che è pericoloso mettere in movimento tutta questa gente [...] », 
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scrisse a Giuriati, e la minaccia da lui temuta era, naturalmente, 
diretta contro lui stesso e i suoi alleati. 

Non si dovrebbe però desumere da queste prove che D’An¬ 
nunzio avesse deciso una rottura netta con uomini come Sini¬ 
gaglia, né che ci sia stato nei primi giorni di ottobre un coerente 
cambiamento di rotta nella linea politica del comandante. D’An¬ 
nunzio, semplicemente, non era capace di ragionamenti di questo 
tipo e sarebbe perciò un errore esagerare il significato ideologico 
delle sue parole in questo momento. Piuttosto, l’arrivo del Persia 
e i nuovi contatti con la sinistra permisero al comandante di 
aggiungere una nuova freccia al suo arco, mettendolo in condi¬ 
zione di fare appello a forze che sino allora non erano state 
coinvolte nell’avventura fiumana. Certo, queste forze in breve 
tempo sarebbero diventate di capitale importanza per l’impresa 
e avrebbero assunto un significato di primo piano nei discorsi 
e nelle azioni di D’Annunzio; egli però non spezzò mai i suoi 
legami con i nazionalisti e più che spostare la sua posizione da 
un campo all’altro della vita politica italiana avrebbe cercato 
di allargare la sfera della sua azione. In effetti una delle com¬ 
ponenti originali della « teoria politica » di D’Annunzio a Fiume 
fu la sua abilità nell’elaborare temi che trascendevano le tradi¬ 
zionali divisioni in campo politico. I temi poetici del « fiuma- 
nesimo » si sarebbero dimostrati allettanti sia per la sinistra 
che per la destra e avrebbero dato modo a D’Annunzio di posare 
a capo di tutti gli italiani (e di tutti i cittadini del « nuovo » 
mondo post-bellico). Ci soffermeremo a lungo su questo pro¬ 
blema quando arriveremo a trattare della nuova Costituzione 
fiumana del 1920, ma bisogna tenere ben presente che D’An¬ 
nunzio era alla ricerca di una nuova sintesi politica e non della 
più vantaggiosa alleanza politica. 

Per chi cercava di decifrare le intenzioni future di D’An¬ 
nunzio la vita era resa estremamente difficile non solo dall’am¬ 
biguità ideologica delle sue opinioni politiche, ma anche dal suo 
stesso carattere. Tra i vari aspetti imprevedibili del suo carat¬ 
tere, vi era anche la sua incapacità di dire di no ai suoi colla¬ 
boratori. Fiume aveva attratto gli individui più diversi, e ciò, 
almeno in parte, perché tutti erano alla ricerca di un qualche 
appoggio ai loro particolari progetti. D’Annunzio spesso diresse 
queste forze disparate, ma spesso ne fu trascinato. È per questo 
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che il quattordici novembre Sinigaglia potè scrivere a Giuriati: 
« [...] nell’opinione pubblica comincia a farsi strada l’idea che, 
mentre il comandante e tu agite con equilibrio, vi siano costà 
troppe teste balzane che compromettono la vostra situazione, 
e rischiano di compromettere quella del paese » 

Mentre le osservazioni di Sinigaglia sugli elementi più tur¬ 
bolenti non facevano che ribadire l’evidenza, le sue lamentele 
sul « compromettere » il paese (proprio l’espressione che ricorre 
in tutta la corrispondenza di Nitri con Badoglio in questo stesso 
periodo) " tradivano una fondamentale mancanza di compren¬ 
sione su cosa fosse veramente l’avventura dannunziana a Fiume. 
Il comandante non desiderava certo « compromettere » l’Italia, 
ma l’Italia a cui lui pensava era totalmente differente da quella 
di Sinigaglia. D’Annunzio credeva che il popolo italiano se 
avesse avuto una guida adatta, sarebbe stato capace di vera 
grandezza; Sinigaglia non era nemmeno sfiorato dall’idea di 
rivolgersi al « popolo » per ottenerne l’appoggio alla propria 
causa. L’atteggiamento di D’Annunzio era totalmente incom¬ 
prensibile per uomini come Sinigaglia e Nitri, perché il poeta 
stava sperimentando un nuovo genere di comportamento poli¬ 
tico. Gli uomini politici tradizionali non avevano alcun interesse 
per la politica di massa, mentre D’Annunzio era interamente 
impegnato a modellare le masse secondo la sua volontà. Nello 
stesso tempo in cui stava elaborando le tecniche delle feste pub¬ 
bliche a Fiume, il comandante diffondeva la causa del « fiuma- 
nesimo » tra i popoli della terra: dopo i funerali di Bini e Zep- 
pegno, D’Annunzio rivolse un appello appassionato agli « Ita¬ 
liani degli Stati Uniti » dopo le elezioni del nuovo Consiglio 
nazionale alla fine d’ottobre, egli rinnovò l’appello al Congresso 
americano con lo stesso obiettivo affidò una missione in Fran¬ 
cia ad Achille Richard nella speranza di convincere il governo 
francese della giustizia della sua causa, e in seguito si sarebbe 
impegnato nel lancio di varie campagne propagandistiche sia 
all’interno d’Italia sia fuori. 

I temi spesso melodrammatici che D’Annunzio sviluppò a 
Fiume furono d’importanza cruciale per la nuova epoca politica 
e l’incapacità di uomini come Sinigaglia e Nitti a comprendere 
il significato dello « stile » politico del comandante mostrò che 
essi erano ottenebrati da idee antiquate che stavano ormai per¬ 


Vll. Il significato dell’avventura 


167 


dendo la loro forza d’attrazione sulle piazze d’Italia e del mondo 
occidentale. 


Gli stratagemmi del governo. 

Malgrado il carattere radicale dei discorsi di D’Annunzio 
e la sua recente simpatia per personaggi come il capitano Giu- 
lietti, il governo continuò a percorrere la strada dei negoziati 
per indurre il comandante ad abbandonare Fiume. Il rappresen¬ 
tante di Nitti nei negoziati era Badoglio, il quale adottò una 
ottima strategia: egli aveva compreso che il comandante avrebbe 
lasciato Fiume solo se si fosse convinto che la sua partenza 
avrebbe rappresentato un atto di supremo patriottismo. A que¬ 
sto scopo, il generale cercò di convincere D’Annunzio che la 
sua prolungata presenza a Fiume costituiva una minaccia per la 
stabilità d’Italia e che se gli alleati avessero accettato il pro¬ 
getto Tittoni (che prevedeva il controllo italiano sulla città, 
lasciando però il porto e la ferrovia sotto quello della Società 
delle Nazioni) D’Annunzio avrebbe dovuto o lasciare la città 
o assumersi la responsabilità dei disordini che il suo rifiuto 
avrebbe inevitabilmente suscitato nel paese. Badoglio riconosceva 
che senza la conquista dannunziana di Fiume il progetto Tittoni 
sarebbe stato inconcepibile, ma, sosteneva, il persistere nell’oc¬ 
cupazione di Fiume avrebbe comportato il rischio di gettare 
l’Italia nella rivoluzione: 

Il partito socialista ufficiale è ben lieto che tutta la nostra atten¬ 
zione e le nostre energie sieno rivolte alla causa di Fiume. Esso [...] 
compie con estrema violenza un’opera nefasta che le precarie condi¬ 
zioni del paese [...] consentono di combattere assai male e debol¬ 
mente [...]. 

Occorre perciò [...] riunirsi tutti per combattere il nemico in¬ 
terno 

Mentre Badoglio usava la sua forza di persuasione sul co¬ 
mandante, erano state adottate misure concrete a favore della 
città: la Croce Rossa era stata autorizzata a far pervenire a 
Fiume scorte di medicinali e per lo stesso tramite era stata fatta 
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alla città una consistente apertura di credito. Il ventisei ottobre 
Badoglio e D’Annunzio ebbero un incontro e il comandante 
diede la sua parola che se il progetto Tittoni si fosse dimostrato 
accettabile per gli alleati, Fiume sarebbe stata riconsegnata alle 
truppe regolari italiane. 

Badoglio nelle sue memorie attribuisce una grande impor¬ 
tanza a questa promessa, ma in pratica essa fu solo una mossa 
del comandante, che non aveva alcuna intenzione di lasciare 
Fiume. D’Annunzio sapeva già quello che evidentemente Bado¬ 
glio ancora ignorava che il 24 del mese gli americani avevano 
respinto il progetto Tittoni, e che la proposta del governo era 
solo un trucco del governo per indurre D’Annunzio ad abban¬ 
donare Fiume o almeno a restarsene inattivo. Il 29 ottobre 
D’Annunzio e Orazio Pedrazzi (agente del Comando a Parigi) 
si presentarono insieme all’appuntamento con Badoglio e lo in¬ 
formarono che gli americani avevano respinto il progetto Tit¬ 
toni e che quest’ultimo si era recentemente irrigidito nei loro 
confronti. Il comandante sostenne che l’annessione era l’unica 
soluzione accettabile della crisi, e fece seguire alle sue parole 
azioni provocatorie: i colpi di mano, che durante i negoziati 
erano stati per breve tempo sospesi, ripresero. Ai primi di no¬ 
vembre un legionario fu ucciso dalle truppe regolari durante un 
conflitto notturno. 

Malgrado questi contrattempi, i negoziati furono utili per 
tutt’e due le parti: al comandante, perché aveva un disperato 
bisogno di rifornimenti; al governo, perché sentiva la necessità 
di tenere tranquillo D’Annunzio in attesa che a Parigi si pren¬ 
desse qualche decisione sulla questione di Fiume. Alla fine di 
ottobre Badoglio inviò a Fiume i rifornimenti tanto necessari 
di carbone, sopperendo in tal modo a una sua possibile grave 
scarsità, e permise anche a D’Annunzio di congedare dal ser¬ 
vizio attivo parte delle truppe regolari presenti a Fiume. Si 
sperava che queste concessioni rendessero D’Annunzio più dispo¬ 
nibile verso le richieste del governo, e in effetti alla fine della 
prima settimana di novembre Badoglio era molto ottimista sulle 
possibilità di giungere a un felice compromesso. Il colonnello 
Domenico Siciliani, intermediario tra Badoglio e il comandante 
durante il periodo dei negoziati, aveva informato il generale 
delle diffìcili condizioni in cui versava Fiume e il 10 novem¬ 
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bre Badoglio sollecitò il poeta ad accettare l’ipotesi di accordo: 
il comandante avrebbe promesso di restituire a Badoglio la città 
se il governo avesse garantito di non voler accettare niente di 
meno del progetto Tittoni? Secondo il racconto del generale, 
D’Annunzio si dimostrò ragionevole di fronte a questa proposta 
e chiese tempo per discuterne con i suoi collaboratori a Fiume. 
In uno stato d’animo di grande ottimismo, Badoglio telegrafò 
a Nitri che un accordo sarebbe stato vicino se il governo si fosse 
impegnato sulla proposta Tittoni, qualsiasi cosa potesse accadere 
alla Conferenza della pace. Durante i successivi due giorni Nitri 
fu convinto a farsi garante di un tale atteggiamento, a patto 
che l’accordo restasse segreto. Ma, come in breve avrebbero 
dimostrato alcuni eventi drammatici, né Nitri né D’Annunzio 
si sarebbero trovati nella necessità di dimostrare la credibilità 
delle rispettive promesse. 


La spedizione di Zara. 

D’Annunzio, pur avendo annunciato di voler fare di Fiume 
il centro della crociata del terzo mondo, era però in primo luogo 
interessato alla Dalmazia. Alla fine d’ottobre egli inviò a Zara 
Giuriati con l’incarico di incontrarvi l’ammiraglio Enrico Millo, 
comandante militare della zona della Dalmazia occupata dagli 
italiani, per conoscere le intenzioni del governo Nitti e l’opi¬ 
nione dell’ammiraglio sulla situazione. Gli irredentisti erano 
convinti che Nitti volesse in pratica abbandonare tutta la Dal¬ 
mazia al nuovo stato iugoslavo in cambio di altre concessioni 
territoriali da parte degli alleati. Questo convincimento si dimo¬ 
strò pienamente giustificato, come dimostra un telegramma di 
Nitti a Millo del 20 ottobre: « Qualora si raggiunga accordo 
con alleati et associati sulla base che forma oggetto trattative 
in corso massima parte territorio occupato ed isole Dalmazia 
[...] dovrebbero essere abbandonate»’®. 

Fu perciò chiesto a Millo di compilare per il governo un 
elenco delle industrie e dei cittadini italiani più in vista che 
avrebbero potuto essere trasferiti nella penisola e di avanzare 
suggerimenti su come aiutare quelle comunità italiane che sareb¬ 
bero restate a far parte della Iugoslavia. 
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L’ammiraglio non fu entusiasta dei progetti di Nitti e rispose 
mettendolo in guardia contro le probabili conseguenze dell’eva¬ 
cuazione della Dalmazia: 


[... lo sgombero] avverrebbe con molta probabilità nella parte in¬ 
terna del territorio, disciplinatamente, salvo il caso che chi ci sosti¬ 
tuisce non dimostrasse subito di volere vessare e maltrattare le 
popolazioni a noi favorevoli [...]. Avvicinandosi alla costa, e più 
particolarmente a Sebenico, le probabilità di uno sgombero ordinato 
e calmo diminuiscono sensibilmente [...]. Non parlo di Zara perché, 
se, per disgraziati eventi, l’ordine di sgombero dovesse comprendere 
anche Zara prevedo sangue, atti di disperazione e distruzione; i quali 
atti non escludo però possano avvenire anche a Sebenico [...] 


Millo prediceva anche che se fosse stato dato l’ordine di eva¬ 
cuare la Dalmazia, D’Annunzio non se ne sarebbe rimasto tran¬ 
quillo a Fiume, e prevedeva perciò una spedizione non appena il 
comandante avesse avuto notizia della decisione di abbandonare 
la zona. Se tale spedizione fosse stata attuata, diceva Millo, egli 
non sarebbe stato in grado di controllare le sue truppe. 

Tutto ciò aveva per il presidente del Consiglio dei ministri 
un sospetto suono familiare ed è per questo che egli rispose im¬ 
mediatamente a Millo con un telegramma estremamente irato, 
diffidandolo a non farsi coinvolgere in progetti tendenti ad im¬ 
pedire l’evacuazione. Nitti nutriva il sospetto che Millo, così 
come molti altri esponenti militari, oscillasse al limite della 
sedizione, forse per aderire alla causa di D’Annunzio. Lo spettro 
di un movimento sedizioso estendentesi da Fiume a Spalato e a 
Zara era secondo Nitti una possibilità reale (anche se non tanto 
reale da indurlo a chiedere le dimissioni di Millo o da accettarle 
quando gli furono poco dopo offerte), e del resto lo stesso Millo 
non aveva ancora deciso cosa avrebbe fatto se gli fosse giunto 
l’ordine di evacuare la Dalmazia. A Giuriati infatti disse: « Le 
confesso che fino a questo punto non ho saputo prendere la 
decisione di ribellarmi abituato come sono, da cinquant’anni, 
ad ubbidire. I Dalmati sperano in me; ma io non ho risolto il 
problema con la mia coscienza » 

Da ciò si desume quindi che Millo, pur avendo affermato di 
avere dissuaso Giuriati dal raccomandare a D’Annunzio una 
spedizione in Dalmazia («un tale atto [...] sarebbe stato [...] 
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da evitare [...]. Mi è sembrato che i miei argomenti riuscissero 
convincenti»^'), in realtà stava anche lui meditando azioni di 
questo tipo. 

La posizione assunta da Giuriati nei colloqui con Millo fu 
di estremo interesse, perché malgrado egli abbia in seguito rac¬ 
contato di essersi opposto alle avventure dalmate, sembra che 
al tempo del suo viaggio a Zara i suoi sentimenti fossero mutati. 
Millo riferì a Nitti che Giuriati aveva dato l’impressione chiara 
che il Comando (compreso lui stesso) fosse coinvolto in avven¬ 
ture fuori d’Italia, ovunque essi pensassero fosse necessario, 
« sempre con l’ideale della redenzione degli oppressi » In- 
somma, sembra che all’evoluzione del pensiero del comandante 
circa il ruolo di Fiume nel mondo in genere avesse corrisposto 
un analogo mutamento di posizione da parte dello stesso Giu¬ 
riati. Ritroveremo ancora questo « nuovo » Giuriati, quando egli 
manifestò le sue opinioni al governo italiano in occasione dei 
negoziati formali del novembre. Per il momento è importante 
rendersi conto di quanto le idee espresse in Italia e vita fossero 
penetrate anche nell’animo di coloro che all’inizio dell’avventura 
fiumana si erano opposti ad esse. 

D’Annunzio e gli attivisti che lo circondavano, e che stavano 
acquistando un’importanza crescente e determinante nell’elabora¬ 
zione della linea politica del Comando, non si ritenevano paghi 
di lasciare astrattamente sospesa nell’aria la nuova concezione 
del « fiumanesimo ». Alla fine dell’ottobre, rinvigoriti dall’arrivo 
di Léon Kochnitzky, essi decisero di dimostrare la loro risolu¬ 
tezza in un momento particolarmente drammatico dei rap¬ 
porti con il governo Nitti. Essendo state fissate le elezioni per 
il 16 novembre, i radicali di Fiume sperarono che un gesto 
drammatico avrebbe agito da catalizzatore di quelle forze che, 
all’interno d’Italia, erano a loro potenzialmente favorevoli. Fu 
così che nelle prime ore del mattino del 14 novembre D’An¬ 
nunzio e i massimi esponenti del suo Stato Maggiore (e, natu¬ 
ralmente, Guido Keller) fecero rotta per Zara dove arrivarono 
nella tarda mattinata. 

Pochi eventi nei primi mesi della Fiume dannunziana fecero 
una impressione tanto grande come l’incursione su Zara, perché 
essa ebbe un’immensa importanza sia per D’Annunzio che per 
Nitti. Il comandante fu accolto in città come un eroe e dopo 
essersi incontrato con Millo rivolse al popolo di Zara un di- 
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scorso che costituisce uno dei momenti più memorabili della sua 
arte oratoria. Il tempo era cattivo e la piazza dove parlò era 
ricoperta di fango e neve sciolta: eppure quando D’Annunzio, 
dopo avere proclamato la legittimità della pretesa italiana su 
Zara, distese la bandiera di Giovanni Randaccio davanti alla 
folla, tutti si inginocchiarono nel fango dinnanzi ad essa. La 
trasformazione della bandiera da semplice lembo di stoffa in 
un simbolo religioso si era realizzata in tutta la sua pienezza. 

L’aspetto più importante della spedizione di Zara fu il tele¬ 
gramma che Millo inviò a Nitri il giorno stesso. Dopo avere 
informato il capo del governo dell’arrivo di D’Annunzio, Millo 
proseguiva; « Ho impegnato la mia parola che non sgombre¬ 
remo la Dalmazia del Patto di Londra (stop). Le truppe e i 
volontari [che erano arrivati con D’Annunzio] rimangono alla 
mia dipendenza (stop). Con questo mio atto reputo di aver agito 
da Italiano e da soldato (stop) » 

D’Annunzio lasciò a Zara tre compagnie di soldati e Giu- 
riati rimase in città per dividere il comando delle truppe con 
Millo, come simbolo dell’impegno dei fiumani per la Dalmazia. 
L’assicurazione data da Millo di difendere il territorio promesso 
all’Italia dal trattato di Londra costituì per Nitri un altro mo¬ 
mento critico dei suoi rapporti con le Forze Armate, e il tono 
adirato del suo' telegramma a Millo della mattina del 15 è più 
eloquente di interi volumi: 

Ho appreso con dolore ma senza meraviglia quanto V. E. mi ha 
comunicato [...]. V. E. non ha alcun diritto di fare dichiarazioni in 
questa materia. II potere militare è sempre a dipendenza del potere 
civile. Sta poi in fatto che nelle proposte presentate al Governo di 
Washington [...] è consentito che la Dalmazia tranne Zara ed alcune 
isole venga assegnata alla Jugoslavia [...]. Pertanto V. E. impegnan¬ 
dosi a non sgomberare la Dalmazia del patto di Londra ha preso un 
impegno che nessun Governo Italiano sarà in grado di mantenere 
se non mettendosi in aperto contrasto cogli Alleati^. 


In questo telegramma vi sono due punti di grande interesse; 
innanzi tutto vi è la rabbia di Nitti per essere stato ancora una 
volta tradito da uno dei suoi capi militari, che aveva seguito 
l’esempio della marcia di Ronchi. Ma Nitti, pur essendosi dato 
una gran pena a ricordare a Millo i doveri di chi comanda, non 
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destituì l’ammiraglio dal suo incarico (né gli ordinò di cacciare 
le forze dannunziane restate a Zara), forse perché temeva che 
colpendo Millo avrebbe potuto scatenare una serie di atti sedi¬ 
ziosi in seno a tutte le Forze Armate. Inoltre le parole di Nitti 
a Millo dimostravano l’esattezza delle informazioni in possesso 
di D’Annunzio sulle intenzioni del governo nei riguardi della 
Dalmazia. Nitti era veramente deciso ad abbandonare la regione 
e perciò, dal punto di vista del comandante, la spedizione era 
pienamente giustificata. 

È strano che la spedizione di Zara sia stata invariabilmente 
giudicata come se si fosse trattato di un momento di poetica 
follia da parte del Comando e che molti, sia contemporanea¬ 
mente ai fatti sia in epoca molto posteriore ad essi, abbiano 
sostenuto che D’Annunzio si era lasciato convincere a tentare 
l’avventura da alcuni degli elementi più turbolenti presenti a 
Fiume. Per esempio, sembra che questa sia stata l’opinione 
« ufficiale » dello stesso Nitti, così come è riferita dal senatore 
Albertini: 

[...] anziché parlare con pochi ragionevoli, tenne consiglio con una 
quarantina di persone (a Fiume): gli scalmanati ebbero il sopravvento 
e così si decise la spedizione a Zara (che pare fosse stata dagli stessi 
scalmanati preparata con elementi dell’occupazione dalmata) [...]. 
D’Annunzio non domina più la situazione, non ha nessuno in sua 
mano, è sopraffatto dai pazzi [...]^. 

Vi è poco di accettabile in questa interpretazione della spe¬ 
dizione di Zara, ma essa serve a dimostrare quanto successo 
abbia avuto Nitti nel convincere gli italiani che la concezione 
politica di D’Annunzio poggiava su una base irrazionale. Bado¬ 
glio condivideva questo punto di vista e sosteneva che gli ele¬ 
menti più radicali di Fiume pensavano che se l’Italia era dispo¬ 
sta a sfidare l’America sul problema di Fiume (adottando unila¬ 
teralmente il progetto Tittoni e inviando perciò truppe rego¬ 
lari nella città), tanto valeva che essa lo facesse pretendendo 
l’intero pacchetto dell’annessione ^. 

D’Annunzio, pur essendo spesso dominato da forti impulsi 
emotivi, non era però tanto folle quanto simili interpretazioni 
implicavano. La spedizione si basò su un’attenta analisi delle 
manovre di Nitti: il comandante aveva compreso che Nitti cer- 
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cava di guadagnare tempo, nella speranza di tenere soffocata la 
questione di Fiume sino allo svolgimento delle elezioni di no¬ 
vembre. Se le elezioni avessero avuto come risultato un suo 
netto rafforzamento, egli avrebbe potuto usare la « carta » di 
Fiume in quel gioco d’azzardo che si era rivelata la Conferenza 
di Parigi. Nel caso fosse stato rafforzato da una valanga di voti 
a novembre. Nitri avrebbe potuto presentarsi agli alleati affer¬ 
mando che il suo paese non gli avrebbe permesso di abbando¬ 
nare nessuno dei territori promessi all’Italia dal trattato di Lon¬ 
dra, e nello stesso tempo avrebbe potuto continuare a servirsi 
della presenza di D’Annunzio a Fiume come di un pungolo per 
forzare la mano agli alleati. L’unica cosa che l’esponente politico 
italiano non voleva era di essere costretto a passare all’azione 
prima delle elezioni, e ciò spiega la sua riluttanza a fare passi 
definitivi a Parigi, Fiume o Zara. Egli voleva assicurarsi a Parigi 
il maggior « bottino » possibile (e restare al potere a Roma) e 
non gli interessava cosa sarebbe riuscito a ottenere: Fiume era 
desiderabile, ma altrettanto lo era l’Albania ed egli desiderava 
attendere di poter disporre della più forte combinazione di carte 
possibile prima di gettare sul tappeto la sua puntata definitiva. 
Egli perciò diede ordini a Badoglio di negoziare con D’Annun¬ 
zio, ma si tirò indietro ogni qual volta gli si chiedeva di fare 
qualche concessione. Cercò di imbrogliare il comandante allet¬ 
tandolo con la proposta Tittoni, persino quando seppe che non 
vi era alcuna speranza che essa fosse approvata a Parigi; egli 
era convinto che il passare del tempo facesse il suo giuoco 
(specialmente quando nell’autunno le condizioni fisiche del pre¬ 
sidente americano peggiorarono). 

Egualmente Nitti non volle farsi trascinare all’azione dalla 
spedizione di Zara, che giudicò come un tentativo da parte di 
D’Annunzio per costringerlo a definire la sua posizione; infatti 
egli ordinò immediatamente alla censura di sopprimere ogni 
notizia circa la spedizione sino alla conclusione delle elezioni. 
Nello stesso tempo evitò di fare precipitare la crisi allontanando 
Millo od opponendosi alla presenza delle truppe di D’Annunzio 
a Zara, e spiegò la sua inazione con la delicata situazione poli¬ 
tica del momento, promettendo ai suoi alleati di prender^ prov¬ 
vedimenti severi dopo le elezioni. Come Jay telegrafò a t’olk il 
17 novembre, « se Nitti riesce a ottenere che sia inflitta una 
punizione alle autorità ritenute responsabili [...] ciò mostre¬ 
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rebbe cosa il governo pensa sulla questione. [Sforza] mi ha 
detto anche confidenzialmente che si faceva affidamento sul fa¬ 
moso attaccamento alla disciplina di Milo [r/c.'] » ^*. 

Nitti non risparmiò sforzi per tentare di imporre ordine alla 
caotica situazione fiumana e diede persino il suo appoggio a una 
missione del Gran Maestro della massoneria italiana Domizio 
Torriggiani, mirante ad esortare i numerosi massoni presenti tra 
i capi della Fiume dannunziana (compreso Ceccherini) a restar¬ 
sene tranquilli In ultimo, dopo che erano stati sfruttati tutti 
i mezzi per tenere tranquillo il comandante a metà novembre 
ebbe inizio a Roma una serie di colloqui con i rappresentanti 
del Comando sulla crisi finanziaria della città. Nel corso di essi 
i portavoce di Nitti assicurarono ripetutamente i fiumani che il 
governo approvava sinceramente l’occupazione della città e che 
avrebbe ben presto adottato concrete misure per sanare la grave 
situazione finanziaria di Fiume, garantendo un forte prestito da 
parte di banche private e infine stabilizzando la moneta^'. 

Prima di rivolgere la nostra attenzione allo stato d’animo di 
D’Annunzio dopo l’avventura di Zara, dobbiamo però parlare di 
un altro aspetto del pensiero di Nitti sulla complessa crisi fiu¬ 
mana: la questione della Iugoslavia. 

Tutti gli esponenti politici italiani, praticamente senza ecce¬ 
zioni, erano convinti che lo stato iugoslavo fosse condannato 
a dissolversi, probabilmente in un breve volgere di tempo. Inol¬ 
tre essi non si accontentavano di attendere semplicemente che 
la nuova nazione cadesse spontaneamente, ma aiutavano segre¬ 
tamente le forze ribelli anti-serbe nel paese, come dimostrano 
numerose lettere di Sinigaglia a Giuriati Naturalmente il crollo 
della Iugoslavia avrebbe contribuito a risolvere la questione di 
Fiume, perché l’opposizione alleata al dominio italiano su Fiume 
si basava in gran parte sull’assunto che la città e il porto fos¬ 
sero essenziali alla stabilità economica della nuova nazione. Su 
questo punto D’Annunzio e Nitti erano una volta tanto perfet¬ 
tamente d’accordo e il comandante aveva già preso dei contatti 
con le forze montenegrine e croate ostili all’esistenza della Iugo¬ 
slavia Se le informazioni di Sinigaglia erano esatte, Nitti era 
anche troppo soddisfatto di veder continuare questi contatti e 
di potersi servire di D’Annunzio come di un agente provocatore 
a prò’ delle aspirazioni italiane nei Balcani. 
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Da Zara al « modus vivendi ». 

Le speranze di D’Annunzio dopo il trionfale viaggio a Zara 
erano identiche a quelle da lui accarezzate dopo la conquista di 
Fiume: egli era eccitato per il modo in cui era stato ricevuto 
e, come qualsiasi uomo politico dopo un comizio di successo, 
pensò che il mondo avrebbe avuto una reazione analoga a quella 
della folla che lo aveva ascoltato a Zara. Il comandante tornò 
a Fiume convinto che il popolo italiano avrebbe compreso il 
significato del suo gesto clamoroso e gli avrebbe dato un segno 
tangibile della sua adesione. Le elezioni distrussero questi rosei 
sogni con inequivocabile inesorabilità, non solo perché Nitti fu 
confermato in carica, ma anche perché i socialisti ne uscirono 
fortemente rafforzati alla Camera dei deputati. Per di più, dato 
il vasto ed efficace controllo del governo sulla stampa, la spe¬ 
dizione di Zara fu presentata alla pubblica opinione come un 
atto di avventata irresponsabilità (se non addirittura di pura 
follia). Invece di acclamare il suo gesto, la pubblica opinione 
italiana lo disapprovò, e vi erano inoltre nell’aria ulteriori pic¬ 
coli segni che indicavano un mutato orientamento di opinioni 
nel paese, come quello, per esempio, della metà di novembre, 
quando il colonnello Mario Sani del quarantesimo di fanteria 
cercò di convincere il suo reggimento a disertare in favore di 
D’Annunzio e solo due ufficiali si unirono a lui. Inoltre, nel 
paese in genere la gloria nazionale stava passando in secondo 
piano rispetto a problemi come il pane e il reddito, dato che 
sulle principali città incombeva la minaccia di scioperi generali 
e di scarsità di viveri. 

In questa atmosfera lo stato d’animo di D’Annunzio ondeg¬ 
giava tra due poli opposti: da una parte egli prese in conside¬ 
razione la possibilità di negoziare un compromesso con Nitti 
secondo le linee generali proposte dal presidente del Consiglio 
dei ministri prima della spedizione di Zara. Se si fosse riusciti 
a raggiungere una soluzione soddisfacente per la città, e insieme 
ad ottenere dal governo alcune dichiarazioni formali sul grande 
servizio reso alla nazione da D’Annunzio e dai suoi legionari, 
il comandante era pronto da parte sua a rinunciare all’occupa¬ 
zione di Fiume. Questa posizione era indubbiamente appoggiata 
da un vasto settore dell’opinione pubblica fiumana, compresi 
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importanti personaggi all’interno del Comando: Rizzo, Reina, 
Giuriati e Ceccherini, tanto per nominare le persone più note. 
Inoltre, una simile decisione da parte del comandante rispec¬ 
chiava la sua delusione per la pubblica opinione italiana. Egli, 
in fondo, aveva preso una serie di iniziative drammatiche e peri¬ 
colose nella speranza che esse scuotessero gli italiani dal loro 
letargo post-bellico e li esaltassero così come avevano esaltato 
i fiumani. Non essendo riuscito per due volte ad ottenere il 
consenso dei suoi compatrioti, ci si sarebbe potuti aspettare che 
D’Annunzio assumesse l’atteggiamento consueto a molti capi 
dopo aver subito un rifiuto, e cioè che egli decidesse che il po¬ 
polo era indegno di un grande capo e si ritirasse dal posto del 
comando. Questo sentimento ebbe indubbiamente una parte nel 
suo atteggiamento successivo alla spedizione di Zara, e trovò 
corrispondenza nella missione segreta affidata alla fine di novem¬ 
bre a Giuriati, quando questi si recò da Zara a Roma per incon¬ 
trarvi i rappresentanti di Nitti. 

Vi era però un altro aspetto dello stato d’animo di D’An¬ 
nunzio dopo Zara e fu proprio questo sentimento che caratte¬ 
rizzò la sua politica dei mesi successivi. Non essendo riuscito 
a realizzare i suoi obiettivi con la forza dell’esempio, D’Annun¬ 
zio si prospettò la possibilità di un’azione violenta, una sorta 
d’impresa spettacolare capace di capovolgere la situazione sfavo¬ 
revole. È sintomatico dell’orientamento ideologico del paese, 
alla fine del 1919, il fatto che sia i sostenitori che gli opposi¬ 
tori di D’Annunzio abbiano pensato a una possibile spedizione 
del comandante fuori dei confini di Fiume in termini di bolsce¬ 
vismo. Badoglio avvertì Nitti che gli elementi « bolscevici » a 
Fiume stavano prevalendo mentre Léon Kochnitzky, scri¬ 
vendo il 22 novembre al ministro degli Esteri belga, prevedeva 
un’azione drammatica da parte del comandante per salvare l’Ita¬ 
lia dalla minaccia del comuniSmo. La lettera di Kochnitzky è 
un’ottima analisi dello stato d’animo prevalente al palazzo del 
Comando alla fine di novembre: 

Tutti guardano con angoscia alla patria minacciata; essi periranno 
o la salveranno. 

Signor ministro, nel momento in cui le scrivo, il comandante è 
nella sua stanza, a due passi da qui; sta preparando un messaggio 
alla nazione italiana. Grandi momenti suoneranno ben presto a Fiume. 
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O il governo aderirà alla tesi di D’Annunzio, annetterà Fiume e 
il territorio del patto di Londra e, aiutato dal poeta e dall’esercito, 
eserciterà con grande energia il potere senza indietreggiare davanti 
a qualsiasi repressione per assicurare il rispetto delle leggi e la libertà 
dei cittadini. 

O altrimenti Nitti non saprà prendere le decisioni necessarie e 
in questo caso sarà rovesciato e trascinerà nella sua caduta la corona. 

Ho tutti i motivi per credere che l’esercito seguirà D’Annunzio 
€ [...] marcerà persino su Roma [...]^^. 

Tutti questi progetti del novembre per una marcia su Roma 
rimasero chiusi nella stanza di D’Annunzio, perché non esistono 
prove che si stessero preparando imprese del genere. Ciononostante 
la lettera di Kochnitzky getta luce su un importante elemento 
aH’interno del Comando: e cioè che vi erano persone convinte 
che, prima o poi, D’Annunzio avrebbe fatto ricorso alle armi 
per salvare ITtalia dai suoi dirigenti politici e dai suoi nemici 
interni. All’inizio di dicembre, simili idee avrebbero prevalso 
nella linea politica del palazzo del Comando. Nel frattempo 
D’Annunzio era sufficientemente d’accordo con i « radicali » da 
autorizzare varie azioni provocatorie e colpi di mano: un gruppo 
di alpini che attraversava la zona fiumana fu convinto a unirsi 
alla legione; alla fine di novembre furono sequestrate le scorte 
lasciate a Fiume dalle truppe francesi e all’inizio di dicembre 
fu catturata nel porto di Trieste da un gruppo di uscocchi la 
nave Bertani. 

Non erano comunque solo i fiumani a compiere azioni pro¬ 
vocatorie e se il governo avesse avuto un sincero interesse a 
negoziare in buona fede con D’Annunzio, la seconda metà di 
novembre sarebbe stato un momento particolarmente favorevole 
per contatti del genere. Per diverse ragioni però ciò non era 
possibile per il regime di Nitti e l’atmosfera di reciproco sospetto 
che aveva caratterizzato il primo ciclo di trattative fu aggravata 
dagli eventi verificatisi alla fine di novembre. Giuriati, giunto 
a Roma per saggiare la possibilità di raggiungere un compro¬ 
messo, si accorse immediatamente dell’estrema difficoltà di com¬ 
prendere quale fosse la posizione del governo: Sforza gli assi¬ 
curò che il governo desiderava giungere a un accordo con D’An¬ 
nunzio, ma Salata affermò che un simile accordo avrebbe potuto 
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concludersi solo dopo che il comandante avesse abbandonato 
Fiume. I colloqui con Sforza misero in chiara evidenza la diver¬ 
sità di prospettive tra il Comando e Roma, e questo scambio 
di battute tra i due uomini sta a dimostrarlo: 

Giuriati: La mia fiducia nel popolo è fondata sul risultato della 
guerra e su ciò che ho visto in trincea. If soldato nostro ha superato 
ogni più ottimistica previsione. Ha salvato ad onta del Comando e 
ad onta del Governo [...] oggi è ancora il popolo che salva, il popolo 
di cui il mio Comandante è la più felice e la più alta espressione [...]. 

Sforza: [...] mentre voi vedete questa futura Italia recinta di 
lauri e di fiori, Nitti la vede recinta di milioni 


Il problema capitale era perciò, secondo Nitti, di natura eco¬ 
nomica: l’Italia avrebbe potuto vivere senza gloria, ma non 
sopravvivere senza denaro. Il perno della sicurezza economica 
del paese era l’America e di conseguenza, qualsiasi cosa Nitti 
potesse pensare sulla gloria o no dell’impresa di D’Annunzio, 
egli era deciso a risolvere la crisi di Fiume in modo da non 
provocare una rottura completa con gli Stati Uniti. Fu per que¬ 
sto che, mentre si lasciò credere a Giuriati che il governo era 
più che desideroso di trattare con il comandante su vari pro¬ 
blemi, proprio nei giorni in cui il capo di Gabinetto di D’An¬ 
nunzio aveva colloqui con Sforza e Salata Badoglio presentò 
direttamente al comandante a Fiume un progetto di « modus 
vivendi ». Esso era poco più che una ripetizione del progetto 
Tittoni dei primi del mese e il fatto che D’Annunzio acconsen¬ 
tisse a esaminare a fondo la proposta è indicativo del suo stato 
d’animo. Il 26 novembre, dopo i colloqui con Sforza e Salata, 
Giuriati tornò a Fiume via Trieste, dove incontrò Badoglio e 
apprese per la prima volta la proposta fatta dal generale a D’An¬ 
nunzio (più tardi Sforza ha affermato che neppure lui sapeva 
nulla del «modus vivendi »)^^. 

A Fiume Giuriati e D’Annunzio si consultarono ed esami¬ 
narono quali controproposte presentare al governo, mentre Ba¬ 
doglio e Nitti minacciavano il blocco totale della città se non 
fossero state accettate le condizioni del governo. Il 29 le pro¬ 
poste del Comando erano pronte e furono presentate a Badoglio. 
Esse comprendevano: 
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— una dichiarazione di gratitudine da parte del governo per 
l’opera svolta da D’Annunzio e dai suoi uomini a favore del 
diritto all’autodeterminazione di Fiume; 

— una promessa da parte del governo di occupare la città 
e il territorio di Fiume (notevolmente più vasto di quello pre¬ 
visto dalla proposta Tittoni che aveva, comunque, limitato la 
zona di « Fiume » alla città con l’esclusione del porto e della 
ferrovia), in attesa del momento in cui l’Italia avrebbe potuto 
soddisfare i desideri del popolo di Fiume; 

— una promessa da parte del governo di appoggiare e rea¬ 
lizzare il principio dell’annessione di Fiume; 

— l’annuncio formale da parte del governo agli alleati che 
la proposta Tittoni non era più valida come base per risolvere 
la situazione adriatica; 

— la promessa di mantenere Millo al comando in Dalmazia 
e di mettergli a disposizione truppe sufficienti per difendere la 
regione contro eventuali attacchi da parte degli iugoslavi; 

— varie misure economiche a favore della città; 

— riconoscimento del valore dei legionari e permesso per 
loro di fregiarsi dei nastrini e delle medaglie guadagnate a Fiume. 

Queste proposte erano accompagnate da una lettera del 
Consiglio nazionale in cui si autorizzava D’Annunzio ad agire 
come unico rappresentante del governo municipale nei negoziati 
con Roma. 

In rapida successione di eventi il governo ruppe le tratta¬ 
tive con il comandante e ancora prima che la notizia del 
rifiuto formale delle proposte del Comando giungesse a Fiume, 
i fiumani scoprirono che una copia del « modus vivendi », in¬ 
sieme con un’infiammata lettera di Riccardo Zanella, era stata 
distribuita in tutta la città ed era stata affissa su tutti i muri. 
La lettera di Zanella metteva in guardia i fiumani contro le 
terribili conseguenze che sarebbero potute derivare da un rifiuto 
delle proposte del governo, accusava D’Annunzio e il Consiglio 
nazionale di aver tenuto segrete le proposte per timore di un 
consenso popolare al « modus vivendi » e incitava la popola¬ 
zione a rendere palesi i suoi desideri. 

D’Annunzio ne arguì (probabilmente a ragione) che Zanella 
avesse agito d’accordo con Badoglio (e che Nitri ne fosse stato 
precedentemente informato)^® e questo atto estremamente pro¬ 
vocatorio, insieme con la sbrigativa conclusione dei colloqui da 
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parte di Badoglio e l’imposizione di un severo blocco alla città, 
indusse il comandante a pensare che unico interesse del governo 
fosse quello di costringerlo ad abbandonare Fiume perché Roma 
potesse avere le mani completamente libere nei negoziati con 
gli alleati sul futuro dell’intera regione adriatica 

Malgrado questa sua analisi della situazione, le pressioni cui 
D’Annunzio fu sottoposto perché accettasse le proposte del 
governo furono enormi. Come Nitri e Badoglio si erano resi 
conto, la popolazione della città (così come in genere tutto il 
popolo italiano) era stanca delle continue crisi e desiderava con 
tutte le forze di tornare alla normalità. Il diciassette novembre 
era stata costituita una commissione presieduta da Rizzo per 
studiare le condizioni economiche della città ed essa era perve¬ 
nuta alla conclusione che era urgente stabilizzare la moneta e 
che ogni mese erano necessarie novemila tonnellate di carbone 
per il funzionamento del minimo indispensabile di servizi e di 
attività Nel tentativo di assicurare a Fiume un ritmo di vita 
in qualche modo regolare il 19 novembre erano state aperte 
le scuole e gli impiegati pubblici continuavano a lavorare come 
se la normalità fosse ormai a portata di mano. Il 25 del mese 
Riccardo Gigante aveva prestato giuramento come nuovo sin¬ 
daco di Fiume e aveva promesso l’attuazione di un vasto pro¬ 
gramma di opere pubbliche, comprese nuove case per i poveri, 
la rimozione del blocco, provvedimenti severi contro gli specu¬ 
latori valutari, la costruzione di un nuovo ospedale, l’apertura 
di bagni pubblici (al momento non funzionava a Fiume un solo 
bagno pubblico), un nuovo impianto idroelettrico, un nuovo 
acquedotto e nuove biblioteche, teatri e scuole serali'**. Ma un 
simile programma sarebbe stato attuabile solo se Fiume avesse 
ricevuto una massiccia trasfusione di denaro e se le industrie 
della città, da tempo inattive, avessero potuto tornare ai prece¬ 
denti livelli di produzione. Finché l’Italia avesse continuato a 
esserle nemica. Fiume non sarebbe stata in grado di prosperare. 
Era questa la dura realtà alla quale D’Annunzio doveva con¬ 
dizionare la sua risposta all’invito rivoltogli dal governo di 
lasciare Fiume. 

D’altra parte, vi erano alcuni sintomi che indicavano che 
D’Annunzio avrebbe potuto superare la crisi e vedere alla fine 
il trionfo delle proprie idee. Gli indizi più significativi di que¬ 
sta eventualità erano il peggioramento della salute di Wilson 
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e le voci circa rimminente ritiro deH’America dai negoziati di 
pace. L’opposizione del Senato americano ai trattati di Versailles 
era ben nota, ed era opinione diffusa che l’Italia avrebbe potuto 
ottenere dai francesi e dagli inglesi concessioni di gran lunga 
migliori che dagli americani. Di conseguenza ai primi di dicem¬ 
bre D’Annunzio accettò di aprire un nuovo ciclo di negoziati 
nella speranza che nel corso delle trattative si verificasse qualche 
avvenimento che chiarisse la situazione. 

L’8 dicembre, a Roma, il governo sottopose all’esame di 
Rizzo e Giuriati (assistiti da Sinigaglia e da Giovanni Preziosi) 
una nuova versione del « modus vivendi », il cui contenuto era 
totalmente diverso dal testo precedente. L’Italia si impegnava 
a garantire il diritto di Fiume di decidere il proprio futuro pren¬ 
dendo formalmente atto delle ripetute manifestazioni del desi¬ 
derio della città di essere annessa all’Italia e avrebbe ritenuto 
« accettabile [solo] una soluzione conforme a quella che Fiume 
dichiarò di volere » Anche se il governo rifiutava nettamente 
di rilasciare un attestato di gratitudine a D’Annunzio e ai legio¬ 
nari e non era disposto a fare nessuna promessa al comandante 
sulla futura destinazione dell’ammiraglio Millo, Rizzo e Giuriati 
ritennero che il nuovo « modus vivendi » sarebbe apparso accet¬ 
tabile al loro capo e perciò partirono immediatamente per Fiume. 

La città era in uno stato di estrema agitazione e il conflitto 
tra i moderati e i radicali si era alla fine apertamente manife¬ 
stato sotto forma di una manovra mirante ad allontanare il mag¬ 
giore Carlo Reina dalla sua carica di capo dello Stato Maggiore 
di Fiume. Reina era da tempo favorevole all’ipotesi « minima », 
e cioè che D’Annunzio e i legionari avrebbero dovuto interes¬ 
sarsi solo della soluzione della crisi fiumana, cercando di risol¬ 
verla nel modo migliore possibile, e poi abbandonare la città. 
I problemi concernenti la Dalmazia, una marcia all’interno, 
alleanze con movimenti rivoluzionari stranieri o con i radicali 
italiani esulavano completamente dall’interpretazione che Reina 
dava della marcia di Ronchi. È comprensibile perciò che tale 
atteggiamento lo mettesse in conflitto diretto con coloro, come 
Keller, che vedevano nelle gesta del comandante le basi per un 
mondo nuovo. Inoltre, Reina non faceva mistero della sua osti¬ 
lità verso uomini del tipo di Keller, collaborava apertamente 
con personaggi come Castelli, informatore ufficiale di Nitti, e 
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aveva contatti con gli elementi più conservatori del Consiglio 
nazionale 

Nei giorni in cui Giuriati e Rizzo si trovavano a Roma, i 
radicali avevano presentato una serie di denunce contro Reina, 
che a sua volta aveva accusato un gruppo di ufficiali del batta¬ 
glione dei granatieri di aver complottato per costituire un 
« soviet » a cui sarebbe spettata la nomina del loro comandante. 
Furono aperte due inchieste, e il risultato fu che Reina venne 
rimosso dal Comando, condannato a due mesi di carcere e coman¬ 
dato'di trasferirsi a Zara. Fu accertato che le accuse contro i 
granatieri erano infondate (ma sono indicative ancora una volta 
dei timori estremamente diffusi per qualsiasi cosa avesse sentore 
di « bolscevismo »), ma i radicali ne trassero la convinzione che 
si stavano ordendo complotti per insidiare la purezza dell’im¬ 
presa fiumana. 

Questi elementi torbidi che circondano D’Annunzio che erano 
già onnipresenti e che facevano di lui quello che meglio loro piaceva 
anche prima dell’arrivo di Rizzo e Giuriati [...] dopo tale arrivo 
si sono costituiti in Comitato di Difesa e di salute pubblica inse¬ 
diandosi nei locali delle autoblindate che mantengono pronte a fun¬ 
zionare giorno e notte ed hanno formato una centuria detta della 
morte quale guardia del Corpo a loro stessi ed a D’Annunzio 


Fu questa l’informazione trasmessa a Badoglio e a Nitti, 
leggermente falsata, ma molto vicina alla realtà di quei giorni 
turbolenti. La « centuria » (in effetti denominata La disperata) 
era stata creata da Keller ed era composta da uomini arrivati 
a Fiume senza documenti e che perciò non avevano avuto un 
riconoscimento ufficiale da parte del Comando. Queste anime 
dannate vivevano negli arsenali della città quando Keller li orga¬ 
nizzò in un corpo militare di carattere assolutamente irregolare, 
che il « segretario d’azione » del comandante definiva un nuovo 
ordine militare. La loro condotta superava di gran lunga i con¬ 
fini dell’eccentricità; ogni sera essi si riunivano in un magazzino 
abbandonato, dove si esercitavano militarmente con munizioni 
da guerra! 

Oltre a Keller, il Comitato di difesa pubblica comprendeva 
Alberto Cais di Pierlas (ufficiale addetto al Commissariato di 
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D’Annunzio) e Beltrami. La loro influenza sul comandante era 
notevole, perché in loro si incarnava uno dei due opposti sen¬ 
timenti presenti in D’Annunzio nel periodo dei negoziati con 
il governo. Essi rappresentavano sia il desiderio di fare di Fiume 
qualcosa di più che una pedina nelle manovre messe in atto per 
assicurarsi il controllo sul territorio dell’ex impero austro-unga¬ 
rico, sia i sentimenti suscitati alla fine d’ottobre dal comandante. 

L’il e il 12 novembre D’Annunzio si incontrò con il gene¬ 
rale Badoglio e il suo rappresentante colonnello Siciliani, nel 
tentativo di ottenere da loro qualche altra concessione. Signifi¬ 
cativamente, l’ultima cosa da lui chiesta a Badoglio fu il per¬ 
messo di restare a Fiume, a capo di un gruppo di volontari, 
dopo l’occupazione della città da parte delle truppe regolari. 
Badoglio non volle nemmeno sentirne parlare e alla fine D’An¬ 
nunzio informò il generale che i termini dell’accordo gli sem¬ 
bravano accettabili, ma che prima di firmare il documento 
avrebbe dovuto ottenere il consenso del Consiglio nazionale. 


Il significato dell’impresa. 

È forse impossibile ricostruire con certezza assoluta gli 
eventi della metà di dicembre, ma la maggior parte dei loro 
elementi fondamentali sono abbastanza chiari. Quando D’An¬ 
nunzio aveva detto a Badoglio di avere deciso di sottoporre il 
« modus vivendi » all’approvazione del Consiglio nazionale, egli 
era in uno stato d’animo in cui si univano rassegnazione e rab¬ 
bia. Non voleva lasciare Fiume, ma la situazione interna della 
città era diventata veramente insostenibile: il blocco minacciava 
di affamare la città, le divisioni all’interno delle file dei legionari 
erano ormai diventate spaccature incolmabili e la propaganda 
di Zanella era riuscita a convincere una notevole parte della 
popolazione che il Comando stava agendo contro i veri interessi 
della città. Fu questo il motivo per cui D’Annunzio si rivolse 
al Consiglio nazionale, sperando, contro ogni speranza, che esso 
respingesse il progetto del governo. Il 14 dicembre egli così 
telegrafò a Millo: « Ho chiesto al Consiglio di collaborare con 
me, per non assumermi la responsabilità di una decisione che 
non è quella che preferisco » Nello stesso tempo, non si faceva 
illusioni sul probabile esito delle deliberazioni del Consiglio e 
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avvertì Millo che era necessario prendere disposizioni per il 
ritorno delle forze fiumane da Zara allo scopo di congedarle. 
Badoglio, nel frattempo, stava freneticamente preparando i piani 
dell’occupazione di Fiume e tra lui e Nitri aveva luogo uno 
scambio di telegrammi su quali truppe impiegare e sulle moda¬ 
lità da seguire per trasferire i legionari in Italia. 

Il telegramma di D’Annunzio a Millo si concludeva con una 
nota profetica: «Sta giungendo alla fine qualcosa di bello [...]. 
Intorno a me vi è molta sostanza impura, ma oggi io sono solo 
spirito [...]». In ultimo, sarebbe stato proprio lo «spirito» 
a prevalere. 

Il Consiglio nazionale si riunì nel pomeriggio del quindici, 
mentre in città cominciavano a diffondersi varie voci Molti 
cittadini erano convinti che tra D’Annunzio e il Consiglio fosse 
in atto un conflitto di fondo, e ciò perché in genere si ignorava 
che il comandante era disposto ad accettare la decisione del 
Consiglio, e di conseguenza molti pensavano che la riunione 
del Consiglio nazionale fosse un tentativo per indebolire il 
potere di D’Annunzio. Quel pomeriggio stesso madame Thérèse 
Ruelle, una sostenitrice belga del comandante, tenne un discorso 
al teatro Fenice, e nel bel mezzo della sua allocuzione il poeta 
improvvisamente salì sul palcoscenico per parlare al pubblico. 
Con accenti estremamente commossi egli illustrò la situazione: 
la questione di Fiume era prossima alla soluzione e i legionari 
avrebbero tra breve lasciato la città. Erano le cinque pomeri¬ 
diane e i fautori radicali di D’Annunzio cominciarono a diffon¬ 
dere la notizia che per decisione del Consiglio nazionale il 
comandante e i suoi seguaci erano costretti ad abbandonare 
Fiume. 

Tutto ciò era in perfetta armonia con il desiderio di D’An¬ 
nunzio che dovesse essere il « popolo » a costringerlo a respin¬ 
gere il « modus vivendi », e quando il Consiglio, alle otto di 
sera, prese la decisione (con la schiacciante maggioranza di qua¬ 
rantotto voti contro sei) di accettare la proposta del governo, 
una folla adirata si raccolse sotto il balcone del palazzo. Circa 
cinquemila persone, in gran parte legionari e donne di Fiume, 
chiesero al comandante di mostrarsi, e quando finalmente egli 
apparve, con il testo del « modus vivendi » in mano, fu accolto 
con acclamazioni frenetiche. Paragrafo per paragrafo egli lesse 
alla folla la proposta del governo, e quindi le chiese: « Lo 
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volete voi? ». Sino a lui giungevano grida confuse e alla fine 
della lettura la folla chiese il rigetto della proposta e una rin¬ 
novata resistenza da parte dei suoi capi. « Ma la resistenza è 
patimento. Lo volete voi? » “*. I suoi personali sentimenti appar¬ 
vero chiari quando, poco dopo, egli spiegò sul balcone la ban¬ 
diera di Randaccio e invitò gli Arditi a intonare i loro canti 
di guerra. Con questo nuovo gesto di sfida D’Annunzio promise 
alla folla di sottoporre il problema del « modus vivendi » a un 
plebiscito e il popolo esplose in un’altra manifestazione che durò 
sino a notte fonda. 

La mattina seguente D’Annunzio informò il Consiglio nazio¬ 
nale della sua decisione di indire un referendum sul « modus 
vivendi », la cui data fu fissata per il 18 del mese. In realtà il 
risultato del referendum era scontato, come il comandante sapeva 
fin troppo bene. Malgrado le numerose irregolarità e le scene 
di violenza ai seggi elettorali, una stragrande maggioranza votò 
per l’accettazione del « modus vivendi ». Con il pretesto però 
degli atti di violenza alle urne, D’Annunzio sospese nel pome¬ 
riggio del diciotto le operazioni di voto e contemporaneamente 
presentò a Badoglio nuove richieste (compresa quella, evidente¬ 
mente inaccettabile, che il governo si impegnasse a garantire 
che le dichiarazioni fatte da D’Annunzio a Fiume non sa¬ 
rebbero state bloccate dalla censura). Il giorno successivo egli 
annunciò che i risultati del plebiscito erano annullati e che lui 
in persona avrebbe preso la decisione finale, una decisione che 
già da quel momento era chiara a tutti. 

Il rifiuto di D’Annunzio del « modus vivendi » era dettato 
da due motivi fondamentali: uno di natura emotiva e l’altro 
di natura « politica ». Del sottofondo emotivo già abbiamo par¬ 
lato ampiamente e in ultima analisi deve essere chiaro che D’An¬ 
nunzio non poteva tollerare di dover abbandonare un’impresa 
da lui definita « la bella tra le belle ». Ma il suo rifiuto defini¬ 
tivo del compromesso governativo non fu del tutto irrazionale. 
Egli non aveva fiducia in Nitri e aveva buone ragioni per dubi¬ 
tare della lealtà della proposta. Per di più, probabilmente ad 
insaputa del comandante, l’inattuabilità pratica della realizzazione 
del « modus vivendi » era stata dimostrata il 9 dicembre a Pa¬ 
rigi in un memorandum presentato dagli alleati al ministro 
degli Esteri italiano. Questo memorandum, diventato di pub¬ 
blico dominio il 21 del mese, proponeva la creazione di un 


VÌI. Il significato dell'avventura 


187 


ibrido « stato libero di Fiume », che avrebbe dovuto essere 
composto da quarantamila italiani e da duecentomila tra slavi 
e sloveni. Data la non smentita convinzione di Nitri che l’Italia 
non avrebbe dovuto rischiare un conflitto aperto con gli alleati, 
questo memorandum metteva il governo nell’impossibilità di 
garantire le clausole del « modus vivendi ». Certo, nessuno a 
Fiume conosceva l’esistenza del memorandum all’epoca del ple¬ 
biscito, ma esso dimostrava che l’istinto di D’Annunzio aveva 
colto nel segno e che il comandante aveva giudicato con esat¬ 
tezza la situazione quando aveva detto a Millo il 14 dicembre: 
« Da parte mia, non vedo altra garanzia tranne quella della 
presenza mia e dei miei legionari ». 

I negoziati si conclusero con rapidità. Il 20 del mese Bado¬ 
glio diede al poeta ventiquattro ore per firmare l’accordo e 
quando D’Annunzio rispose rinnovando le precedenti, inaccetta¬ 
bili richieste, il generale dichiarò i negoziati chiusi, cedette il 
comando al generale Caviglia e partì per Roma per assumervi 
la nuova carica di capo di Stato Maggiore e comandante del 
regio esercito. 

Con questa rottura apparentemente definitiva le forze mo¬ 
derate all’interno del Comando avevano ricevuto un colpo fatale 
e il 23 del mese Giuriati si dimise da capo di Gabinetto. D’An¬ 
nunzio aveva previsto questi avvenimenti perché due giorni 
prima aveva telegrafato ad Alceste De Ambris, uno dei princi¬ 
pali anarco-sindacalisti italiani, invitandolo a raggiungerlo a 
Fiume. De Ambris avrebbe sostituito Giuriati e si sarebbe così 
avuta un’ulteriore prova del trionfo dei radicali e dell’imminente 
trasformazione dell’impresa fiumana in un tentativo di creare 
un nuovo modello per il mondo occidentale. La ricerca di quel 
« qualcosa in più » che caratterizzava l’atteggiamento dei vari 
Keller e Cais, fondatori del Comitato di salute pubblica, divenne 
ben presto il tema dominante delle parole e delle azioni di 
D’Annunzio nell’anno che allora si apriva. 

II 31 dicembre D’Annunzio spiegò il significato della sua 
decisione di rimanere a Fiume e illustrò a grandi linee l’indi¬ 
rizzo politico da lui ideato per il futuro: 

[...] oggi si compie un anno mirabile: non l’anno della pace ma 
l’anno della passione [...] non l’anno di Versaglia ma l’anno di 
Ronchi. 
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Versaglia vuol dire decrepitezza, infermità, ottusità, dolo, ba¬ 
ratto [...]. Ronchi vuol dire giovinezza, bellezza [...], novità pro¬ 
fonda. 

Contro l’Europa che paventa, barcolla e balbetta; contro l’Ame¬ 
rica che non anche riesce a sbarazzarsi della metà d’un mentecatto 
sopravvissuto alla malattia vendicatrice [...] contro tutti e contro 
tutto noi abbiamo la gloria di dare il nome a questo anno di fermento 
e di tormento [...]. 

[...] Non v’è luogo della terra dove l’anima umana sia più libera 
e più nuova che su questa riva [...] celebriamo questa creazione e 
preserviamo questo privilegio 

D’Annunzio aveva deciso di dare un significato nuovo alla 
sua avventura adriatica, un significato molto più vasto dei pro¬ 
positi di « completare » l’Italia vittoriosa e di difendere il diritto 
all’autodeterminazione del popolo fiumano. Come ha osservato 
Renzo De Felice, l’invito ad Alceste De Ambris (con lo scopo 
esplicito di redigere una nuova costituzione per Fiume) aveva, 
almeno in parte, il fine di dare una nuova base alla propria 
impresa, «che, altrimenti, si sarebbe rapidamente esaurita [...] 
e — comunque andassero le cose — [di procurarle] una giu¬ 
stificazione storica atta a spiegare il suo rifiuto del “ modus 
vivendi ” » 


Vili 


IL MONDO DANNUNZIANO 


Sino a poco tempo fa, il periodo che va dalla fine del dicem¬ 
bre 1919 al trattato di Rapallo del novembre 1920 era consi¬ 
derato un periodo di relativa inattività da parte del comandante 
e dei suoi seguaci. I dieci o undici mesi che lo compongono 
videro la graduale erosione della posizione del comandante a 
Fiume e una relativa rarefazione di quegli eventi estremamente 
drammatici che avevano caratterizzato i primi quattro mesi del¬ 
l’impresa. A mano a mano che scarseggiavano i rifornimenti e 
che la lotta per l’esistenza si faceva sempre più difficile, l’ap¬ 
poggio del popolo a D’Annunzio (e così pure quello di molti 
ufficiali e soldati) si fece progressivamente più debole. Mentre 
il primo periodo era stato caratterizzato da un afflusso quasi 
costante di nuovi volontari, nel 1920 si verificò invece un signi¬ 
ficativo esodo di forze da Fiume. I primi quattro mesi erano 
stati importanti per l’alto grado di entusiasmo da parte degli 
stessi fiumani, ma nell’anno nuovo D’Annunzio dovette fare i 
conti con dimostrazioni ostili al suo governo, con una rottura 
formale con il Consiglio nazionale, con un’attiva campagna di 
Zanella e degli autonomisti tesa ad allontanarlo dalla città, e 
con le proteste di gruppi di lavoratori. Data questa situazione, 
molti studiosi hanno giudicato l’apparente inattività di D’An¬ 
nunzio come il segno di un’involuzione del comandante e come 
una sua mancanza di capacità politica a portare ordine nel caos 
in cui si trovava Fiume nel 1920. 

Grazie però alle ricerche di Renzo De Felice questo giu¬ 
dizio sulla Fiume dannunziana nei primi dieci mesi del 1920 
è stato profondamente corretto e lo è stato tanto da permet¬ 
terci ora di affermare che il periodo in questione fornisce la 
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chiave per comprendere il significato dell’impresa di Fiume. 
Lungi dall’essere un periodo di inerzia da parte di D’Annunzio, 
il 1920 è stato invece un anno ricco di attività, anche se non 
ne scaturirono quei risultati auspicati dal comandante. Per di 
più, poiché Fiume in questi mesi ci si presenta come un vero 
microcosmo delle passioni, delle paure e dei sogni che caratte¬ 
rizzano anche il mondo di oggi, questo periodo assume un signi¬ 
ficato decisivo non solo per comprendere l’importanza di D’An¬ 
nunzio; esso ci offre la possibilità di sciogliere molti nodi di cui 
è intessuta la politica dei giorni nostri. Sfortunatamente esso 
è anche un periodo estremamente diffìcile da ricostruire, in gran 
parte perché la documentazione in nostro possesso è per lo più 
frammentaria e incompleta. La natura dei documenti a noi noti 
ci obbliga a tentare, in questo e nel successivo capitolo, la rico¬ 
struzione di questo periodo esaminandone i singoli aspetti e non 
seguendo un ordine cronologico. 


La « quinta stagione ».• il mondo di Guido Keller. 

Quando la rottura con Roma sul « modus vivendi » divenne 
evidente, D’Annunzio, come abbiamo visto, chiamò a Fiume 
Alceste De Ambris. Era una decisione di non poca importanza 
e dimostrava sino a qual punto il comandante si era spinto a 
sinistra nei quattro mesi durante i quali aveva governato Fiume. 
L’atteggiamento politico di De Ambris era ben noto: uno dei 
capi del sindacalismo rivoluzionario italiano, impegnato sin dal¬ 
l’inizio per l’intervento nella Grande Guerra, egli si era guada¬ 
gnato i galloni di socialista nelle lotte sindacali di due conti¬ 
nenti (aveva trascorso due anni in Brasile), era stato uno dei 
più accreditati portavoce del movimento sindacale (alla fine della 
guerra si era recato negli Stati Uniti per tenervi una serie di 
discorsi e di conferenze-stampa) ed era segretario dell’Unione 
Italiana del Lavoro. De Ambris era amico di Mussolini ed era 
stato l’intermediario tra il capo fascista e il comandante alla 
fine di novembre, quando aveva portato a Fiume una lettera 
di Mussolini (in cui al solito questi consigliava il poeta di 
opporsi ad azioni all’interno d’Italia)^. 

De Ambris giunse a Fiume in uno dei momenti di maggiore 
tensione per D’Annunzio. Come abbiamo visto, la doppiezza 
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del governo, i conflitti all’interno della città e l’eventualità di 
essere costretto ad abbandonare Fiume erano elementi che, som¬ 
mati insieme, avevano suscitato in D’Annunzio uno stato d’animo 
fatto di rabbia e di frustrazione; il suo incontro con il risoluto 
ed energico De Ambris lo convinse dell’opportunità di una loro 
futura collaborazione. Quando i negoziati con il governo si in¬ 
terruppero, il comandante scrisse immediatamente a De Am¬ 
bris: « Credo necessaria la tua presenza, e la tua assistenza. Tu 
potrai rendere un altissimo servigio alla nostra causa » Un 
paio di giorni dopo, dimessosi Giuriati, D’Annunzio potè nomi¬ 
nare il socialista rivoluzionario suo capo di Gabinetto. 

L’invito a De Ambris deve essere giudicato alla luce delle 
molteplici forze che agivano su D’Annunzio. Esso rifletteva 
soprattutto la profonda delusione del comandante verso le forze 
nazionaliste che sino allora avevano avuto una parte predomi¬ 
nante nell’impresa fiumana. Per quattro mesi egli aveva giuo- 
cato la carta Sinigaglia-Giuriati (con alcune notevoli eccezioni!), 
sperando nella caduta di Nitti e nell’annessione di Fiume da 
parte di un nuovo governo. Con il fallimento definitivo, alla 
fine di dicembre, di questa strategia, il comandante fu costretto 
dalla forza stessa delle circostanze a cercare di dare un orienta¬ 
mento nuovo alla sua impresa. Ciò non vuol dire però che egli 
fosse costretto a improvvisare una nuova strategia, perché in 
realtà egli già aveva cominciato a spostare le prospettive dell’av¬ 
ventura fiumana verso forze del genere di quelle rappresentate 
da! capitano Giulietti. Anche se i motivi della sua decisione 
avevano in gran parte un fondamento di tipo emotivo, è però 
un fatto che il comandante aveva delle buone ragioni per pren¬ 
derla, data l’esperienza da lui fatta con i due gruppi: mentre 
gli uomini della destra raccomandavano cautela e pazienza, la 
sinistra (nelle vesti del capo della Gente del mare) aveva pro¬ 
curato armi e una nave a Fiume, aveva dato inizio a un pro¬ 
gramma di propaganda a suo favore in Italia e stava spingendo 
il comandante ad allearsi con le forze rivoluzionarie del paese. 
All’inizio di gennaio D’Annunzio decise di fare un brusco volta¬ 
faccia e di condividere la sorte delle forze della rivoluzione. 

Il 5 gennaio, in risposta a un appello di D’Annunzio, Giu- 
lietti inviò a Fiume il proprio fratello con una proposta di 
cinque punti Il progetto prevedeva la marcia su Roma di un 
esercito costituito dalle forze del comandante, dalla Gente del 
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mare e dai socialisti (insieme con personaggi del tipo di Errico 
Malatesta). L’obiettivo dell’azione era doppiamente rivoluzio¬ 
nario, perché Giulietti desiderava instaurare un nuovo ordine 
sociale (« assicurante ad ognuno il frutto della propria opera »), 
e risolvere la crisi adriatica, compresa l’annessione di Fiume. Per 
realizzare tutto ciò, Giulietti chiedeva una dichiarazione formale 
di appoggio da parte di D’Annunzio, in modo da poter pren¬ 
dere contatto con i capi delle forze rivoluzionarie. La risposta 
di D’Annunzio, il giorno successivo, fu rivelatrice del suo stato 
d’animo e mostrò anche un grado di attività fuori dei confini 
di Fiume sino allora ignorato da chi non faceva parte del più 
ristretto circolo dei consiglieri del Comando: 

Il significato della mia impresa e della mia ostinatissima resi¬ 
stenza diventa ogni giorno più manifesto [...]. Tutte le volontà [...] 
di rivolta — nel vasto mondo — si orientano verso l’incendio di 
Fiume, che manda le sue faville molto lontano [...]. 

Fin dall’ottobre scorso ho influito direttamente sul moto egiziano 
contro i «divoratori di carne cruda» [...]. Anche i Croati, deside¬ 
rosi di scuotere il giogo serbo, si volgono a me [...], La rivoluzione 
dei «separatisti» è pronta. Deve scoppiare prima del 15 

Marzo [...]. 

Ho le armi, anche; ho le cartucce del Persia, a milioni. Mi manca 
quel che Machiavelli chiama «il nerbo della guerra» [...] ^. 

D’Annunzio era pronto all’azione (poche righe dopo assicu¬ 
rava a Giulietti « Nessuno è più pronto di me per la grande 
azione »), ma aveva bisogno di essere sicuro che i finanziamenti 
(il « nerbo » di Machiavelli) sarebbero stati a sua disposizione, 
sia per la marcia su Roma, sia per le più vaste imprese che stava 
progettando in tutto il mondo. Ci soffermeremo più a lungo, 
nel prossimo capitolo, su questo « grande disegno », ma ora è 
necessario sottolineare che l’adesione di D’Annunzio alla pro¬ 
posta di un’alleanza con le forze rivoluzionarie italiane era con¬ 
cepita dal comandante come parte di un più vasto piano d’azione. 
Inoltre egli era deciso a fare di Fiume il centro della rivoluzione: 

Oggi, qualunque sforzo di liberazione non può partire se non da 
Fiume. Per una più vasta impresa sociale, io debbo partire da qui. 
II mio spirito si appoggia in questa riva per qualunque balzo in avanti, 
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specie per balzare sull’altra sponda [...]. Qui le nuove forme di vita 
non soltanto si disegnano ma si compiono [...]. 

10 sono rientrato nel popolo che mi generò. Sono mescolato alla 
sua sostanza [...]. 

È necessario che io possa resistere qui fino al giorno che tu mi 
annunzii [...]. 

È significativo su cosa D’Annunzio metteva l’accento: rivo¬ 
luzione, sì, ma solo se fosse stato dato incondizionato riconosci¬ 
mento all’impresa di Fiume. Inoltre, nella parte finale della let¬ 
tera, egli tracciava un parallelo tra il « popolo » e il suo appas¬ 
sionato attaccamento a « questa riva », dove si sarebbero dovute 
realizzare le « nuove forme di vita », punto di partenza per 
un’impresa che il comandante considerava d’importanza fonda- 
mentale per i suoi progetti per il futuro: la creazione di un 
nuovo sistema costituzionale per Fiume, che a sua volta avrebbe 
dovuto costituire il modello del nuovo mondo degli « spiriti 
liberi ». 

11 piano di una marcia su Roma con i socialisti fallì, anche 
se molte delle persone avvicinate da Giulietti erano desiderose 
di tentarne l’attuazione. Giulietti aveva indetto una serie di riu¬ 
nioni ed aveva ottenuto l’appoggio di Errico Malatesta e di 
Nicola Bombacci. Il massimalista Giacinto Menotti Serrati invece 
rifiutò di aderire alla cospirazione per un colpo di stato: il 
direttore deir« Avanti! » non poteva decidersi ad allearsi con 
D’Annunzio, e col passare del tempo l’impossibilità di un’alleanza 
tra i fiumani e i socialisti divenne sempre più evidente, mal¬ 
grado il fatto che D’Annunzio e i suoi seguaci avessero ripetu¬ 
tamente dichiarato di desiderarla. Se nei primi giorni di gen¬ 
naio era stato difficile per i socialisti prendere in considerazione 
un’azione comune, ancora di più lo sarebbe diventato dopo la 
nomina di De Ambris a capo di Gabinetto di D’Annunzio. In 
effetti, era veramente troppo attendersi, nel 1920, un’alleanza 
tra esponenti dell’interventismo (di tendenze socialiste eretiche) 
e il partito che si era opposto alla guerra 

Malgrado il fallimento del tentativo di Giulietti di organiz¬ 
zare un colpo di stato armato, non vi è dubbio che una pro¬ 
spettiva rivoluzionaria era più congeniale alla personalità di 
D’Annunzio che non un lungo programma di negoziati e di 
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manovre parlamentari. Il modo di concepire la politica di D’An¬ 
nunzio era insomma di tipo viscerale, ed egli trovava elettriz¬ 
zante il suo ruolo a Fiume ed eccitante la possibilità — anzi 
la necessità — di trasformare l’impresa in qualcosa ricco di un 
significato più « profondo ». Alla fine del 1919 i temi di Italia 
e vita erano stati ripresi nei successivi discorsi del poeta, e 
la sua allocuzione dell’ultimo giorno dell’anno pose in risalto 
quello che sarebbe diventato il motivo dominante del 1920: 
« [...] abbiamo posto le fondamenta d’una città di vita, d’una 
città novissima », disse il comandante ai suoi ascoltatori, e si 
servì quindi di una metafora nuova alla sua retorica: « Essa 
vige e splende. Ha il vigore e lo splendore d’una quinta sta¬ 
gione sul mondo. È una spontanea stagione latina; è una inau¬ 
dita armonia latina » 

In precedenza il comandante aveva parlato di Fiume come 
di una martire, o come di una virile fonte di resistenza, o come 
di un fuoco che avrebbe consumato tutti i mali di un mondo 
corrotto. Con la fine dell’anno però egli cominciò a parlare di 
Fiume come di una fonte straordinaria di creatività, come del¬ 
l’unico regno in cui la vita assumeva un nuovo significato e 
dove il futuro era a portata di mano. In un certo senso, l’im¬ 
possibilità di giungere a un compromesso con Nitti diede modo 
al poeta di ideare, partendo da zero, un proprio sistema per il 
mondo post-bellico. L’entusiasmo suscitato in D’Annunzio da 
questa prospettiva non è stato in genere compreso (così come 
invariabilmente non fu compreso ai suoi tempi), e De Ambris 
fu uno dei pochi a rendersene conto: 

Il senso più intimo e vero di questa impresa sfuggì quasi a 
tutti [...]. 

A capire D’Annunzio e l’opera sua non rimasero in realtà che 
pochi giovani semplici, ingenui, cui la guerra aveva dischiuso l’anima 
all’eroismo che si prodiga per l’Idea pura, al sacrificio che non cerca 
compenso [...] 

Questa descrizione, tra tutti coloro che erano allora presenti 
a Fiume, si attaglia maggiormente a Guido Keller, e gran parte 
dell’entusiasmo per il nuovo mondo che il comandante (e De 
Ambris) cercò di suscitare nel 1920 fu dovuta all’ininterrotto 
contatto tra uomini come Keller e il Comando. Come abbiamo 
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visto, questi uomini ebbero in dicembre un ruolo significativo 
nel convincere D’Annunzio a respingere il « modus vivendi », 
ed essi continuarono a esercitare una grande influenza sul co¬ 
mandante. D’Annunzio era in contatto costante con i legionari 
(in contrasto con il suo pratico isolamento dalla cittadinanza di 
Fiume), e ogni giorno faceva escursioni in campagna con un 
reparto diverso, mangiando con i suoi ufficiali e adeguandosi in 
genere a quell’atmosfera di allegria della quale erano permeati 
molti suoi collaboratori. Inoltre, col passare del tempo, la com¬ 
posizione del corpo dei legionari subì un notevole mutamento: 
con l’eliminazione all’inizio dell’anno di elementi moderati come 
Giuriati e Reina e con l’abbandono dei reparti da parte degli 
uomini più tradizionalisti (il fatto più importante in quest’anno 
fu la partenza nel maggio del capitano dei carabinieri Rocco 
Vadalà), gli elementi più avventurosi divennero la forza predo¬ 
minante in città Diventati insofferenti della male accetta disci¬ 
plina dei primi quattro mesi, essi nel 1920 si abbandonarono 
alle più svariate manifestazioni di esuberanza. Keller, con sinto¬ 
matica esattezza, colse al volo i loro sentimenti, scrivendo, alla 
fine del 1920, sul suo giornale « Yoga »: «Sotto la cenere della 
loro involontaria inattività fisica, faville accendevano i loro 
cuori [...]. Essi comprendevano gradualmente che la vita nasce 
dalla lotta, come l’armonia da suoni discordi è generata [...] » 
Keller cercò di organizzare questi « spiriti orgogliosi e sel¬ 
vaggi » nel suo gruppo « Yoga », da lui definito un’« Unione 
di spiriti liberi tendenti alla perfezione » ”, che però non divenne 
mai un’associazione molto vasta ed influente. Ciononostante 
l’aspirazione di Keller di creare qualcosa di nuovo a Fiume, in 
particolare dopo il periodo delle « ceneri » durato sino al fal¬ 
limento del « modus vivendi », trovò piena corrispondenza nei 
progetti del comandante per il nuovo anno e adesioni in un 
gran numero di legionari. In particolare gli Arditi condivide¬ 
vano sia la perseveranza di Keller nel voler creare qualcosa 
di originale e di duraturo a Fiume, sia il suo convincimento che 
il lungo periodo di inattività fisica avesse suscitato nei legionari 
una forte esigenza di attività creatrici. Sino a maggio è infatti 
possibile trovare in « La testa di ferro » articoli che, a difesa del¬ 
l’apparente inerzia gravante su Fiume, mettevano l’accento su 
un presunto dinamismo interiore. Mario Carli, per esempio, 
faceva notare ai suoi lettori che « non ci si muove soltanto coi 





196 


D'Annunzio a Fiume 


piedi » e che i modi di procedere propri dellumanità sono ben 
diversi dall’incedere dei singoli uomini grazie alle loro gambe: 
« L’apparente staticità dell’impresa legionaria nasconde un dina¬ 
mismo che non si rivela agli occhi di tutti [...]. Ma quale mo¬ 
vimento di passione, di energie costruttive, di cervelli avvam¬ 
pati [...]! »'L 

Era nel carattere stesso del mondo dei legionari fuggire dai 
modi di vita tradizionali, e infatti Keller e i suoi amici dormi¬ 
vano di solito fuori città, proprio per sottolineare il loro distacco 
dai propri limiti fisici. Eppure fu proprio la notevole capacità 
di Keller nel sollecitare all’azione gli uomini a lui vicini a dargli 
il modo di sperimentare nuove forme di organizzazione che, 
a loro volta, furono motivo d’ispirazione per D’Annunzio e tro¬ 
varono nel sindacalismo radicale di De Ambris qualcosa di molto 
affine a loro. Carli aveva ragione nell’affermare che vi era un 
mondo fecondo di capacità creative al di sotto dell’apparente 
superficie stagnante della Fiume dannunziana, e la qualità dei 
frutti prodotti da tali capacità fu veramente eccellente. Nella 
Carta del Carnato, la splendida Costituzione per Fiume scritta 
da De Ambris nei primi due mesi e mezzo del 1920 e poi riela¬ 
borata in linguaggio dannunziano (con alcune importanti ag¬ 
giunte) nell’estate, è facile riconoscere lo stile di Keller; inoltre 
non è proprio possibile leggere il progetto per una nuova orga¬ 
nizzazione democratica delle Forze Armate (scritto nell’ottobre 
dal capitano Piffer, segretario particolare di D’Annunzio, insieme 
con il comandante) senza avvertirvi l’influenza di Guido Keller 
e degli sfrenati uomini della Disperata. Keller fu un hippy 
circa cinquant’anni prima del tempo e un vero contemporaneo 
dei dadaisti che, non si deve dimenticare, le autorità svizzere 
consideravano più pericolosi, per le tradizioni del loro paese, 
di Nicolai Lenin 

Il grandissimo ascendente esercitato da Keller sulla vita di 
Fiume era dovuto alla sua prontezza nell’improvvisare espedienti 
clamorosi per proteggere la città da ciò che egli giudicava in¬ 
fluenze « non salutari », Proprio come il Comitato di salute pub¬ 
blica era stato creato sotto la spinta del momento, così Keller 
e la sua banda di enragés (data la loro abitudine di andarsene 
in giro per Fiume a torso nudo potremmo definirli i sans-che- 
mises della rivoluzione fiumana) si organizzarono in una squadra 
d’azione, pronta a intervenire contro tutto e tutti, persino contro 
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lo stesso D’Annunzio. L’esempio più divertente di tali azioni 
fu la progettata avventura del « Castello d’amore ». 

Keller e Giovanni Comisso, suo compagno d’armi, erano 
preoccupati per l’influenza di Luisa Baccarà, pianista e amante 
di D’Annunzio. Dato che il comandante era incline a gettarsi 
in ogni sorta d’avventure, la Baccarà aveva paura che potesse 
morire in mare e lo implorava senza tregua a non rischiare la 
vita in queste spedizioni. Una simile influenza sul Comando 
non poteva essere tollerata da Keller, sì che egli progettò con 
le sue anime gemelle di allontanare la donna da Fiume. « Dob¬ 
biamo farlo in maniera fantastica », proclamò Keller, e insieme 
a Comisso inventò, per togliere dalla scena la Baccarà, uno dei 
più stravaganti progetti dell’anno. Essi avevano saputo che a 
Treviso si celebrava una festa medievale denominata il Castello 
d’amore. Il suo svolgimento era semplice: le ragazze più belle 
della città venivano poste in un castello di legno, al cui « asse¬ 
dio » muovevano poi, dalle zone circostanti, gli uomini, lan¬ 
ciando cibo, denaro, fiori e altri doni alle donne. Comisso e 
Keller proposero di ripetere la festa, servendosi degli stabili- 
menti balneari della spiaggia come castello e della Baccarà come 
« Madonna castellana ». Al momento culminante dell’assalto, gli 
Arditi della Disperata l’avrebbero rapita, fatta sparire lontano 
dalla città, con l’intento di « metterla in gabbia come una gal¬ 
lina e portarla su un’isola deserta ». La Baccarà non era l’unico 
obiettivo della banda: come raccontò molti mesi dopo Keller, 
essi speravano di eliminare, durante la festa, tutti i loro nemici: 
« Alla fine della festa, nel trambusto della danza, gli uomini del 
passato [...] e dannosi alla celerità dell’impresa [...] sarebbero 
stati presi, legati, messi su un naviglio e fuori portati » 

Il progetto fallì perché, stranamente, D’Annunzio negò il 
permesso di organizzare la festa, dicendo che il mondo vi avrebbe 
visto la mano di quel personaggio decadente quale era conside¬ 
rato il comandante: « è troppo dannunziana » disse, e Luisa 
Baccarà rimase in città (e sarebbe stata anche negli anni succes¬ 
sivi la compagna fedele del poeta). 

Keller e la sua cerchia di amici più intimi rappresentavano 
solo dei casi estremi nel mondo dei legionari, un mondo che è 
molto difficile cogliere e rendere col linguaggio dell’analisi sto¬ 
rica o della scienza politica. Lo scrittore inglese Osbert Sitwell 
ne ha dato, neH’autunno del 1920, un’immagine efficace: 
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L’animazione generale e la rumorosa vitalità sembravano • annun¬ 
ciare un nuovo mondo, un nuovo sistema. Noi guardavamo ed ascol¬ 
tavamo pieni di stupore. Ogni uomo, qui, sembrava indossare una 
divisa disegnata espressamente per lui: alcuni avevano la barba e si 
rapavano a zero la testa in modo da somigliare al comandante [...] 
altri si erano lasciati crescere enormi ciuffi di capelli, lunghi mezzo 
piede, che ondeggiavano dinanzi alla fronte, e indossavano, in equi¬ 
librio, esattamente dietro la testa, un fez nero. Mantelli, svolazzanti 
e sovrabbondanti cravatte nere erano universali e tutti — non escluse 
alcune donne — avevano con sé il « pugnale romano » 

Malgrado questa atmosfera di dilagante individualismo, in 
cui ognuno credeva di avere un ruolo importante da assolvere 
nella creazione di un nuovo mondo, si aveva un grado notevol¬ 
mente basso di violenza e di disordini. A parte i duelli e le 
risse, tipici dell’ambiente militare, la vita a Fiume trascorreva 
senza intralci (anche se con gravi restrizioni economiche). Azioni 
occasionali perpetrate contro i cittadini italiani di Fiume da 
parte dei legionari assumevano spesso, ai loro occhi, quasi una 
sfumatura di stravaganza, come quando, nel maggio, il Comando 
dovette pubblicare un proclama per mettere in guardia la popo¬ 
lazione dal non consegnare oggetti di sua proprietà a persone 
che si dichiaravano appartenenti a un corpo segreto di polizia. 
In un documento firmato da Sani e da Coselschi, la cittadinanza 
fu avvertita che alcuni truffatori, indossando le uniformi del¬ 
l’esercito o dei legionari, erano andati in giro esibendo docu¬ 
menti falsi per dimostrare, la loro appartenenza a questi corpi, 
e avevano ricercato e sequestrato alcuni fiumani e le loro case 
Stranamente, però, incidenti come questi erano veramente rari. 

La stessa cosa non avveniva tuttavia nei confronti della 
popolazione slava di Fiume, e malgrado le numerose dichiara¬ 
zioni di simpatia per i croati provenienti dal palazzo del Co¬ 
mando, si verificavano numerosi e violenti scontri tra i legio¬ 
nari e i croati. Nei momenti delle peggiori difficoltà economiche 
della città, le truppe avrebbero sfogato il loro malumore sui 
commercianti croati e su qualsiasi cosa avesse sentore di pre¬ 
senza « straniera ». Il più violento tumulto anticroato ebbe luogo 
il 14 e il 15 di luglio, quando i legionari e i cittadini di Fiume 
saccheggiarono per circa quarantotto ore le aziende croate 
(distruggendo anche numerosi magazzini di fiumani) 

Tra tutti gli atti di violenza avvenuti nel 1920, nessuno fu 
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tanto potenzialmente pericoloso quanto quello diretto contro un 
gruppo di soldati in partenza da Fiume nella prima settimana 
di maggio. Data l’atmosfera creatasi in città nel 1920, i rap¬ 
presentanti dell’ordine tradizionale si erano trovati in una situa¬ 
zione di estremo disagio, e verso la fine della primavera e l’inizio 
dell’estate l’esodo di questi uomini cominciò a farsi considere¬ 
vole. L’episodio più famoso fu la partenza del capitano dei cara¬ 
binieri Vadala che, con l’assenso di D’Annunzio, uscì la sera del 
6 maggio da Fiume alla testa di varie centinaia di soldati. Vadala 
era preoccupato, sembra, sia per i drammatici mutamenti in atto 
nella linea politica del Comando (si era diffusamente parlato 
della nuova Costituzione sin dal momento del suo completamento 
a metà marzo), sia per l’indisciplina che aveva cominciato a 
caratterizzare la condotta dei legionari. Mentre il capitano si 
stava allontanando con i suoi uomini da Fiume, i legionari, e in 
particolare gli Arditi, decisero di intervenire di propria inizia¬ 
tiva e attaccarono Vadalà e i suoi seguaci a Cantrida, lungo la 
linea di armistizio. Lo scontro si concluse con tre morti (un 
carabiniere, un vice brigadiere e un civile) e una ventina di 
feriti, e solo grazie all’intervento del generale Ceccherini e di 
altri ufficiali fu evitato un massacro generale L’incidente serve 
però a dare un’idea dell’intensità della passione con la quale 
i legionari erano pronti a difendere la loro « causa ». Le loro 
azioni più violente erano riservate a chi, tra i loro compagni, 
abbandonava la città, proprio come in un qualsiasi gruppo di 
« veri credenti » l’eretico viene trattato con maggiore severità 
dell’infedele. Il giornale degli Arditi, « La testa di ferro », de¬ 
dicò l’intera prima pagina allo scontro del nove maggio, pub¬ 
blicando un elenco dei « traditori » ed esaltando quegli Arditi 
rimasti feriti nello scontro per avere sparso per la città olo¬ 
causta « sangue gagliardo, che non poteva essere speso più 
gloriosamente ». Ciononostante l’emorragia di uomini dalla 
città era notevole. Nella settimana della partenza di Vadalà 
aveva lasciato la città un totale di 705 soldati e il Comando 
fu costretto a intensificare, in Italia, la campagna di recluta¬ 
mento di nuovi volontari per rinsanguare le sue riserve di uomini. 

A prescindere da questi atti eccezionali, si deve però dire 
che i legionari si comportavano notevolmente bene ed erano 
sorprendentemente disciplinati (certo, a modo loro!). Si pos¬ 
sono citare numerose fonti a sostegno di questo giudizio, ma 
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forse la prova più significativa della buona condotta dei legio¬ 
nari è quella che si ricava dal rapporto di una giornalista del 
« Times » di Londra, in visita a Fiume ai primi di settembre 
(uno dei periodi dell’anno più agitati). Pur sottolineando che 
i legionari non possedevano un ordinamento né di tipo inglese 
né tedesco, essa riferiva ciononostante che « la disciplina tra le 
truppe (in massima parte Arditi, vestiti con uniformi di ogni 
tipo) sembra eccellente [...] questi legionari fiumani non sono 
un gruppo di selvaggi avventurieri; come il loro capo, essi sono 
idealisti, entusiasti 

La disciplina dei legionari era ottima, ma questo risultato 
non era conseguito mediante il tradizionale metodo degli ordini 
impartiti dall’alto. Uomini come il generale Ceccherini, abituati 
alla normale disciplina militare, dovettero superare enormi osta¬ 
coli per riuscire a conservare il controllo sui loro uomini. Come 
tre anni dopo osservò lo stesso generale, « non era possibile 
instaurare un regime di disciplina ferrea e di autorità militare, 
là dove la bontà un po’ cieca di D’Annunzio consentiva ogni 
infrazione » Il generale era rimasto in città principalmente 
perché non sapeva decidersi a lasciarvi il figlio, e questo piccolo 
conflitto generazionale riflette bene il mondo di Keller a Fiume. 
In genere le giovani energie di coloro che avevano scelto di 
restare nella città avevano di mira i simboli e i metodi tipici 
del mondo dei loro genitori e di chiunque altro volesse imporre 
una disciplina. Come dimostrano la loro abitudine a vestire in 
fogge bizzarre e il loro uso di droghe, questi uomini erano alla 
ricerca di nuovi modelli di comportamento ed era perciò neces¬ 
sario trovare nuovi metodi per inquadrare le loro attività. In¬ 
sieme con questi metodi, furono elaborate anche idee nuove, 
anzi, una visione del mondo interamente nuova, allo scopo di 
tener desta la devozione dei legionari verso Fiume e verso il 
suo comandante. 

Abbiamo già accennato al fatto che D’Annunzio a Fiume si 
era impegnato nel creare un nuovo tipo di liturgia, una liturgia 
che avrebbe avuto un ruolo della massima importanza nell’evo¬ 
luzione delle feste pubbliche e nello sviluppo della politica di 
massa nel mondo moderno. Ma le formalità esteriori (le marce 
quotidiane in campagna, i discorsi dal balcone, i dialoghi con la 
folla, r invenzione di nuove festività « civiche ») non sarebbero 
state da sole sufficienti a mantenere nei legionari quel grado 
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di costante entusiasmo caratteristico di quello che noi abbiamo 
definito il mondo di Keller. Nel corso del 1920, D’Annunzio 
creò una nuova visione del mondo quasi religiosa, che finì per 
diventare il linguaggio « ufficiale » di Fiume, adottato non solo 
dagli esponenti politici del Comando, ma anche da molte per¬ 
sonalità ecclesiastiche della città. La testimonianza più eloquente 
di questo fatto si può trovare nelle parole di don Celso Costan¬ 
tini che in maggio divenne amministratore apostolico di Fiume. 
Facendo riferimento all’evoluzione rappresentata dalla Carta del 
Carnato, egli scrisse; « La vita di Fiume, agitata, tumultuosa, 
travolta da diverse correnti politiche, miste di idealismo e di 
materialismo, era già abbastanza pagana senza che vi fosse 
bisogno di proclamare pubblicamente un culto umanistico » 

In una successiva lettera al comandante don Celso si lamen¬ 
tava che D’Annunzio avesse contribuito a ridare vita a un culto 
pagano, « in cui l’edonismo e l’estetica si sovrappongono all’etica 
ed Orfeo a Cristo » Si potrebbe discutere sulla scelta delle 
parole da parte di Costantini, ma in realtà la sua protesta era 
giustificata, come aveva ampiamente dimostrato il comporta¬ 
mento di alcuni preti fiumani. Verso la fine di marzo un gruppo 
di cappuccini attrasse l’attenzione delle autorità fiumane per un 
loro tentativo di riformare in senso radicale la chiesa dall’interno. 
Da qualche tempo, alcuni cappuccini si erano fatti fautori di un 
movimento che aveva lo scopo di ottenere per i preti il permesso 
di sposarsi, ed essi erano stati immediatamente accusati di essere 
dei bolscevichi. Irritati da questa accusa, essi, nel marzo, ave¬ 
vano pubblicato una Confessione pubblica in cui chiarivano 
quale fosse la loro posizione e chiedevano il sostegno dei fiu¬ 
mani. In sintesi, essi sollecitavano tre mutamenti fondamentali 
nella politica e nelle strutture del loro ordine: volevano il diritto 
di sposarsi, il controllo locale sui fondi dell’ordine e una demo¬ 
cratizzazione della gerarchia. In particolare, i « modernisti » vo¬ 
levano che il loro superiore provinciale fosse eletto dal basso 
e non nominato dall’alto. Sul problema del matrimonio, che dei 
tre era comprensibilmente il più reclamizzato, essi pretendevano 
di avere l’assenso divino; « Per noi, l’uomo che si sposa è più 
onesto di chi vive, non con una, ma con molte donne e ciono¬ 
nostante si scandalizza degli altri. Non impediremo a nessuno 
di sposarsi [...] poiché questa è la legge di Dio, confermata 
e consacrata da Cristo » 
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A metà aprile, i « modernisti » si erano trovati di fronte 
a un’opposizione tanto forte aH’interno del loro ordine, da 
essere pronti a unirsi a D’Annunzio e a lasciare il convento. Il 
loro superiore si recò alla questura di Fiume e li accusò di 
« ribellione », chiedendo alle autorità di espellere i preti rinne¬ 
gati. Sotto la minaccia di un’immediata espulsione i « moder¬ 
nisti » andarono dal comandante per chiedergli di aiutarli nei 
loro tentativi di trasformazione dell’ordine. D’Annunzio non vide 
in questo movimento alcun pericolo reale per l’ordine pubblico 
(naturalmente era ben lontano dal voler stabilire un precedente 
espellendo qualcuno da Fiume per atti di ribellione) e ordinò 
perciò alla questura di tenersi fuori dall’intera faccenda, lasciando 
che fosse la chiesa ad occuparsi della rivolta. 

La chiesa inviò, da Roma a Fiume, il padre Paterniano con 
l’incarico di occuparsi della mini-crisi; questi usò con i ribelli 
il metodo forte, chiedendo che essi ritrattassero pubblicamente le 
dichiarazioni fatte nella Confessione pubblica o subissero l’espul¬ 
sione da Fiume. L’intenzione era di dividere il gruppo e di 
inviare i singoli membri in differenti diocesi, lontane Luna dal¬ 
l’altra. Ma i « modernisti », fedeli alle loro convinzioni, rifiuta¬ 
rono di ritrattare e si accinsero a resistere ai loro superiori con 
gli stessi metodi con cui i fiumani resistevano a Nitti. Nella 
seconda settimana di aprile essi esposero alla finestra del loro 
monastero una grande bandiera, sulla quale avevano scritto: 
« Hic manebimus optime ». Era il motto lanciato nell’autunno 
precedente da D’Annunzio contro Nitti e stampigliato sui fran¬ 
cobolli di Fiume quando nell’autunno successivo fu proclamata 
l’indipendenza della città. I cappuccini, così come i legionari, 
erano entrati a far parte del mondo di Keller. 

Alla fine, sette « modernisti » abbandonarono l’ordine, imbe¬ 
vuti ormai di quel misto di materialismo e di idealismo che 
tanto aveva sgomentato don Celso. I sette chiesero di vestire 
abiti civili e una « liquidazione » da parte dell’ordine, o, al suo 
posto, vitto e alloggio nel monastero^®. 

Se la penetrazione degli ideali dannunziani nella sfera reli¬ 
giosa ebbe un notevole significato, l’adattamento di simboli reli¬ 
giosi alla retorica della rivoluzione fiumana aveva un’importanza 
di gran lunga maggiore, e il comandante seppe realizzare una 
fusione potente di elementi sacri e profani nella predisposizione 
delle feste pubbliche per il nuovo anno. Un esempio plateale 
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dell’impressione di potenza che egli seppe suscitare si può tro¬ 
vare nella celebrazione del giorno di san Sebastiano, il 20 gen¬ 
naio. San Sebastiano era il santo preferito di D’Annunzio (au¬ 
tore, con Claude Debussy, di una cantata per commemorare la 
morte del martire) e la celebrazione fu organizzata con grande 
cura. Nella tarda mattinata, nella chiesa di San Vito, le donne 
della città fecero omaggio al comandante di un pugnale d’oro 
e d’argento; il dono fu consegnato a padre Reginaldo Giuliani, 
cappellano degli Arditi: Giuliani benedisse il pugnale, che fu 
poi offerto a D’Annunzio da un gruppo di donne: 

A voi [...] eletto da Dio a irradiare nel mondo la luce di una 
rinnovellata libertà [...] questo pugnale benedetto, in cui sono fusi 
insieme ai nostri pochi argenti e ai pochi nostri ori, le anime nostre 
e i nostri cuori, le donne di Fiume e d’Italia [...] offrono religiosa* 
mente, onde con esso possiate incidere sulla viva carne dei nostri 
nemici la parola ‘ Vittoria ’ 

D’Annunzio rispose rievocando il martirio di san Sebastiano: 
dopo che il santo era stato ucciso dalle frecce dei suoi nemici, 
ricordò D’Annunzio ai suoi ascoltatori, una donna si era fatta 
avanti e si era avvicinata al suo cadavere, estraendone una per 
una le frecce mortali. « Voglio pensare che col ferro della prima 
e dell’ultima, sorelle, è battuta la lama di questo pugnale votivo ». 

D’Annunzio si servì di questa immagine per collegare la 
cerimonia di Fiume con la leggenda del santo martire: 

L’Arciere della Vita gridava nel supplizio: « Io muoio di non 
morire ». 

Gridava, sanguinando: « Non basta! Non basta! Ancora ». 

Gridava: « Rivivrò. Ma per rivivere conviene che io muoia ». 

Immortalità dell’amore! Eternità del sacrifizio! 

Le vie dell’immolazione sono le più certe; e il sangue dell’eroe 
e dell’eroina è inesauribile. 

Voi lo sapete, sorelle in Cristo, fratelli nel Dio vivo. Questo è 
il senso di questo mistero. Questa è la significazione di questo dono 

Terminata la cerimonia in chiesa, D’Annunzio uscì sulla 
piazza, dove passò in rivista i legionari. Antonio Grossich, pre¬ 
sidente del Consiglio nazionale, fu tanto commosso da tale 
spettacolo da esclamare: «-è un santo »^h 
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Abbiamo già avuto occasione di osservare che, nella conce¬ 
zione del mondo di D’Annunzio, le esperienze religiose non 
erano limitate alle funzioni in chiesa e che da parecchi mesi 
il comandante aveva cercato di fondere i simboli della chiesa 
con gli attributi civili del Comando. Egli fu così in grado di 
suscitare un entusiasmo civico basato non solo sul suo perso¬ 
nale carisma e sulla lealtà e fedeltà dei suoi seguaci, ma anche 
sui simboli e i personaggi della fede cattolica. Questo aspetto 
religioso del « pensiero politico » di D’Annunzio è elemento 
essenziale per spiegare l’efficacia con cui egli svolse, nel 1920, 
la sua funzione di comandante. Nel 1919 alla base del suo 
appello ai fiumani vi era stata l’affermazione di voler sostenere 
risolutamente il loro desiderio di essere riuniti alla madrepatria, 
nella speranza che il gesto eroico della marcia di Ronchi e i vari 
sforzi per premere su Nitti avrebbero alla fine dato dei frutti. 
Eppure, malgrado il grande carisma di D’Annunzio e l’indubbia 
dedizione della grande maggioranza del popolo al suo proposito, 
questo piano era essenzialmente passivo e dipendeva, per il suc¬ 
cesso finale, dalle azioni di altri (in questo caso nientedimeno 
che dell'odiato « Cagoia »). Come abbiamo già accennato, il 
carattere stesso del regime di D’Annunzio esigeva che il popolo 
della città si sentisse spinto a fondersi in una unica comunità 
di sentimenti alla quale, a sua volta, veniva attribuita un’impor¬ 
tanza simbolica. Come disse Leon Kochnitzky, « Fiume è il sim¬ 
bolo dolente di tutte le ingiustizie di un’età esecrabile » e in 
quanto tale voleva azioni che redimessero le sue sofferenze. Co¬ 
loro che erano coinvolti nella « comunità » di sentimenti, creata 
da D’Annunzio con la sua capacità di dare un volto drammatico 
alla politica, si sentivano frustrati dal dover dipendere dalle 
azioni altrui per riscattare la propria causa. Si può perciò con¬ 
siderare il conflitto del dicembre 1919 come un conflitto tra chi 
faceva parte della comunità dannunziana e chi ne era rimasto 
fuori e tentava solo di portare Fiume nel mondo dell’usuale 
« tutto come sempre » italiano. 

La passività che aveva caratterizzato i primi quattro mesi 
dell’impresa fu scossa dai tumulti del dicembre e il nuovo anno 
si annunziò come un anno di azione. Per usare ancora una volta 
la metafora di san Sebastiano, Fiume aveva indubbiamente sof¬ 
ferto per quattro mesi, ma nel nuovo anno sarebbe stata richia¬ 
mata in vita. Fiume poteva subire il martirio, ma esso le avrebbe 
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dato la possibilità di trionfare. Per di più, il suo capo possedeva 
armi sacre, che gli avrebbero permesso di incidere la vittoria 
nelle carni stesse dei suoi nemici. La sostituzione di un’imma¬ 
gine ideale di Fiume come città in passiva attesa con quella di 
una città determinata ad assumere una risoluta iniziativa ebbe 
una significativa ripercussione sullo stato d’animo della città 
stessa durante il 1920. Le feste dannunziane del nuovo anno, 
come abbiamo visto, furono caratterizzate da un’esuberante capa¬ 
cità inventiva e fecero veramente di Fiume una « città di vita ». 
In nessun altro documento questo grado di entusiasmo risulta 
in modo altrettanto vivo quanto nella descrizione fatta da 
Kochnitzky della festa di san Vito, patrono di Fiume, nell’estate 
del 1920 ed essa perciò merita di essere citata con una certa 
ampiezza: 

[...] la piazza illuminata, le bandiere, le grandi scritte, le barche coi 
lampioncini fioriti (anche il mare aveva la sua parte di festa) e le 
danze [...]; si danzava dappertutto: in piazza, ai crocevia, sul molo; 
di giorno, di notte, sempre si ballava, si cantava: né era la mollezza 
voluttuosa delle barcarole veneziane; piuttosto un baccanale sfrenato. 
Sul ritmo delle fanfare marziali si vedevano turbinare, in scapigliati 
allacciamenti, soldati, marinai, donne, cittadini, ritrovanti la triplice 
diversità delle coppie primitive che Aristofane vantò. Lo sguardo, 
dovunque si fosse fermato, vedeva una danza: di lampioni, di fiaccole, 
di stelle; affamata, rovinata, angosciata, forse alla vigilia di morire 
nell’incendio o sotto le granate. Fiume, squassando una torcia, dan¬ 
zava davanti al mare. 

Nelle povere casupole della Città-vecchia le donne hanno tolto 
le immagini sante. Le lampade piccole ardono di fronte al ritratto di 
Gabriele d’Annunzio. 

Altri chiamino questo isterismo. È le Bai des Ardents. 

Al cospetto del mondo ostile e vigliacco [...] Fiume danza davanti 
alla morte 

Nonostante queste rumorose esibizioni (alle quali bisogna 
aggiungere, come tipica manifestazione fiumana, la tradizione 
dei colpi di mano), il genere di attività espressa da Fiume nel 
1920 consistette, principalmente, in quel frenetico lavorio intel¬ 
lettuale che Mario Carli ha con assoluta esattezza definito come 
il vero dinamismo della politica dannunziana. Per tutta la prima 
metà dell’anno, il comandante e i suoi seguaci idearono tutta 
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una serie di progetti che, se veramente attuati, avrebbero avuto 
delle inimmaginabili conseguen 2 e sia in Italia che nell’Europa 
intera. Come vedremo nel capitolo seguente, il Comando ideò 
progetti su vasta scala per la creazione di un nuovo ordine: 
una nuova Costituzione, un’organizzazione internazionale rivolu¬ 
zionaria di lotta contro il colonialismo e l’imperialismo, una 
serie di iniziative miranti a distruggere l’unità della nuova 
nazione iugoslava, una riorganizzazione radicale dell’esercito e 
numerosi tentativi per giungere alla conquista rivoluzionaria del 
potere in Italia. Il fallimento del tentativo di trasformare il 
mondo fu causato da una gran varietà di fattori, tra i quali il 
più importante fu l’incapacità da parte di D’Annunzio stesso 
di rendersi conto, con chiara visione « politica », della necessità 
di agire concretamente e al momento giusto. Va detto però che 
a nessuno è dato mai di superare una serie senza fine di osta¬ 
coli, e le difficoltà pratiche che si opponevano alla creazione 
del'« mondo nuovo » che stava sorgendo dal laboratorio di Fiume 
erano effettivamente infinite. 


Gli ostacoli all’attuazione. 

Il dramma economico di Fiume nel 1920 non ebbe mai una 
soluzione e meriterebbe che gli si dedicasse un intero volume; 
in questa sede però ci sarà possibile dare solo un breve profilo 
della crisi. Se la mancanza di un qualsiasi serio « bilancio » rela¬ 
tivo alla città di Fiume ci obbliga a fare solo delle congetture 
sul vero stato della sua economia, un fatto è però incontrover¬ 
tibile, ed è che la città si trovò spesso sull’orlo di un vero disa¬ 
stro^. Il caos all’interno di Fiume era notevole, perché, non 
essendo riuscito il Comando a prendere una decisione sul pro¬ 
blema della moneta, gli affari andavano di male in peggio. A 
metà gennaio « La Vedetta d’Italia » riferì che molti commer¬ 
cianti non accettavano più banconote di piccolo taglio (di una 
o due corone) emesse dal Comando, perché la loro contraffa¬ 
zione era diffusissima; in conseguenza di ciò molti cittadini si 
trovavano nell’impossibilità di spendere il loro « denaro » 
Nelle settimane successive il Comando e il Consiglio nazionale 
tentarono di convincere la cittadinanza che le banconote erano 
autentiche, ma i loro sforzi non ebbero grande successo. All’inizio 
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di febbraio, il Consiglio nazionale approvò allora una legge che 
obbligava i commercianti ad accettare le banconote, ma fu co¬ 
stretto a fissare arbitrariamente una cifra massima che i com¬ 
mercianti erano obbligati ad accettare. Questa confusione mone¬ 
taria continuò, implacabile, per tutto l’anno. 

Come abbiamo visto, l’economia della città era giunta pra¬ 
ticamente a un punto morto, anche dopo che i cantieri erano 
stati acquistati, nel febbraio, da un gruppo di industriali ita¬ 
liani Nonostante il fatto che « La Vedetta » annunciasse trion¬ 
falmente che « questo significa che Fiume è italiana e che l’Italia 
è definitivamente a Fiume », la disoccupazione in città si mante¬ 
neva su una cifra di otto-diecimila persone e in pratica anche tutte 
le attività portuali erano ferme: sino a novembre non si ebbe 
nessun vero commercio e i cantieri navali e il silurificio a stento 
e con fatica raggiungevano il quarto delle loro capacità produttive. 

Il problema della disponibilità di approvigionamenti è estre¬ 
mamente complicato. Sebbene quasi tutti i generi di prima neces¬ 
sità fossero razionati, non sembra che la città sia mai stata minac¬ 
ciata dalla fame^^ In realtà una volta D’Annunzio protestò 
perché il Comando spendeva troppo per il cibo, ma Sani gli 
rispose con una lettera veramente affascinante: « [...] per quel 
che riguarda i prezzi, posso garantire che tutto sale e che non 
si può fare nulla. Volevo richiamare la vostra attenzione [...] 
sul fatto che tutti i membri addetti alla vostra casa ordinano 
viveri a profusione, per un consumo cui voi solo evidentemente 
non siete in grado di tener fronte. Sarebbe una buona idea se 
la cucina ricevesse ordini da una sola persona che abbia la vostra 
fiducia » 

Era evidente perciò che a Fiume i viveri erano sufficienti 
e che le grandi quantità di generi alimentari ordinati per la 
tavola del comandante finivano su quelle dei suoi domestici. Il 
problema delle spese eccessive del Comando era un altro leit¬ 
motiv della vita fiumana e occupava una gran quantità di tempo 
del povero Sani. Il sedici ottobre, in un documento in cui 
esponeva in compendio la situazione finanziaria del Comando, 
Sani presentò al comandante un lungo elenco degli abusi com¬ 
messi. In esso Sani illustrava la prodigalità che caratterizzava 
il modo di spendere delle truppe al comando di D’Annunzio: 

— Mentre il bilancio prevedeva in totale, per gli stipendi, 
diecimila lire al giorno, il costò effettivo era di tre volte maggiore; 
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— alcune spese erano assurde, come i conti per cure den¬ 
tarie (vi erano due dentisti a Fiume che prestavano la loro opera 
gratuitamente); 

— numerosi ufficiali, che erano « notissimi per tenore di 
vita immorale e incomprensibilmente dispendioso », non avendo 
nulla da fare, si erano inventate delle « missioni » per sé e per 
i propri amici, e per espletarle viaggiavano (in Italia) invaria¬ 
bilmente in prima classe, alloggiavano nei migliori alberghi e 
pranzavano nei ristoranti più costosi; 

— i marinai ricevevano la stessa paga che avrebbero perce¬ 
pito se fossero stati in navigazione; 

— due capitani si erano sistemati nel migliore albergo di 
Fiume e facevano pagare i loro conti al Comando; 

— i rappresentanti ufficiali di Fiume a Roma, pur essendo 
ospitati gratuitamente da amici del Comando, avevano nondi¬ 
meno imputato al Comando le spese di alloggio 

Certo non sempre i legionari avevano la possibilità di dispen¬ 
sare denaro con tanta avventata noncuranza ed è spesso possibile 
vedere D’Annunzio costretto a prendere misure estreme per tro¬ 
vare il denaro occorrente ai propri bisogni. Poiché l’amministra¬ 
zione della città era divisa tra il Comando e il Consiglio nazio¬ 
nale (al Comando spettavano le spese per i legionari, al Con¬ 
siglio quelle municipali), sorgevano spesso notevoli discussioni 
su chi avrebbe dovuto sostenere alcune spese. Il 18 maggio, per 
esempio, D’Annunzio scrisse una lettera adirata a Grossich, 
accusando il Consiglio di mandare per le lunghe la concessione 
di un prestito promessogli e osservava con collera che non gli 
era stato possibile pagare le sue truppe per colpa degli indugi 
del Consiglio 

Le condizioni economiche della città erano soggette a im¬ 
provvisi alti e bassi (a seconda della generosità del governo 
italiano, della disponibilità di crediti offerti da industriali sim¬ 
patizzanti, del successo dei colpi di mano e del rigore con cui 
veniva applicato il blocco), e la rapidità con cui potevano avve¬ 
nire questi mutamenti trova conferma in due discorsi di De 
Ambris, il primo della fine di febbraio, il secondo della fine del 
mese successivo. In febbraio, egli disse ai fiumani che gli approv¬ 
vigionamenti alimentari erano stati garantiti e che la situazione 
economica, pur essendo difficile, non era disperata. Egli sperava 
di risolvere il problema monetario e sosteneva che se fossero 


Vili. Il mondo dannunziano 


209 


stati licenziati dalle fabbriche i « non fiumani » vi sarebbe stato 
un notevole aumento dei posti di lavoro Dopo quasi un mese 
esatto, la situazione sembrava essere cambiata nettamente: 

[...] Le riserve economiche sono esaurite o quasi. Non bisogna 
dimenticare che Fiume ha vissuto finora sul credito per gli alimenti 
e per il combustibile. Ora i creditori non sono più disposti ad altre 
agevolazioni, ed anzi esigono il pagamento degli arretrati [...]. Al 
tempo istesso i magazzini pubblici e privati [...], si trovano oggi 
quasi vuoti né hanno la possibilità di rifornirsi [...]^'. 

Vi erano delle giustificazioni politiche per il tono così netta¬ 
mente diverso dei due messaggi di De Ambris. Nel febbraio egli 
stava cercando di rialzare il morale della popolazione, mentre 
alla fine di marzo desiderava convincerla che Fiume avrebbe 
dovuto finire per proclamare la propria indipendenza (come era 
previsto dalla nuova Costituzione) e cercare di rimettere in 
moto, con le proprie forze, l’economia della città. Ma l’esiguità 
delle scorte di combustibile costituiva un problema grave dato 
il rigido inverno adriatico, e altrettanto lo era l’alto livello rag¬ 
giunto dalla disoccupazione. Inoltre, gli sforzi del Comando per 
affrontare i problemi economici di Fiume accentuavano le ten¬ 
sioni già esistenti con due gruppi; il Consiglio nazionale e la 
popolazione non italiana. 

Il problema dei non italiani, al quale faceva riferimento 
De Ambris nel suo discorso della fine di febbraio, era giunto 
in questo periodo a un punto critico e lo stesso sarebbe avve¬ 
nuto ancora una volta in aprile, quando uno sciopero indetto 
dalla maggiore organizzazione dei lavoratori, le « Sedi Riunite », 
costrinse il Comando a intervenire negli affari economici della 
città. Ci occuperemo nel prossimo capitolo di questa crisi, quando 
tratteremo del « socialismo » di D’Annunzio; per il momento 
dobbiamo limitare la nostra analisi alla situazione esistente alla 
fine di febbraio. Il 26 di questo mese circa trentasei lavoratori 
furono espulsi da Fiume per le loro attività politiche, compresi 
attentati miranti alla distruzione delle poche fabbriche ancora in 
attività Gli operai erano tutti slavi e le Sedi riunite pro¬ 
testarono per questo provvedimento che colpiva alcuni iscritti. 
De Ambris rispose con un duro messaggio, in cui affermava che 
Fiume doveva difendersi da « elementi stranieri che condanna- 
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vano i lavoratori fiumani alla disoccupazione ». Egli proseguiva 
fornendo un’analisi statistica della manodopera impiegata nei 
cantieri navali « Danubius »: su 877 operai, disse, solo 200 erano 
fiumani, mentre il resto era costituito da circa 200 italiani dei 
territori recentemente acquisiti, quasi 300 slavi delle stesse zone, 
circa 100 slavi provenienti da una zona ufficialmente iugoslava 
(Sussak), 51 ungheresi, 15 austriaci, 4 dalmati e un polacco. 
Più o meno le stesse proporzioni erano riscontrabili nella cate¬ 
goria degli impiegati, e ciò dimostrava che in realtà gli italiani 
e i fiumani costituivano meno della metà del personale occu¬ 
pato. Accadeva così, notava De Ambris, che mentre a Fiume 
abbondavano i cittadini disoccupati, gli stranieri continuavano 
a conservare il loro posto negli uffici e nelle fabbriche della città. 
Anche se De Ambris non lo diceva, egli conosceva bene il vero 
motivo di questa situazione: era più economico per i proprie¬ 
tari di una fabbrica fiumana assumere gli slavi, ed era più facile 
licenziare i lavoratori slavi che non i fiumani, che avevano un 
peso politico molto maggiore. De Ambris sottolineava che il suo 
atteggiamento non si basava su alcuna ostilità verso la classe 
operaia in quanto tale, e in effetti il Comando aveva permesso 
alle organizzazioni dei lavoratori di distribuire il loro materiale 
di propaganda e di tenere riunioni pubbliche, nel cgrso delle 
quali la politica del Comando era stata severamente criticata. 

In ogni modo De Ambris insisteva sul punto che non era 
nelle intenzioni del Comando di procedere aH’allontanamento 
degli elementi stranieri, che, a suo dire, erano stati trattati con 
« amichevole equità ». È infatti un dato di fatto che, all’insa¬ 
puta della cittadinanza, la nuova Costituzione aveva previsto la 
creazione di scuole pubbliche per la popolazione non italiana, 
una clausola che alla fine, quando divenne nota, suscitò la vi¬ 
brata protesta degli italiani Malgrado queste assicurazioni 
un’« epurazione » ebbe luogo: il 28 del mese il Comando pro¬ 
clamò che tutti coloro non in possesso della cittadinanza di 
Fiume, arrivati in città dopo il 30 ottobre 1918, avrebbero 
dovuto allontanarsene entro dieci giorni Sembra che il prov¬ 
vedimento sia stato in gran parte una manovra politica, perché 
esso contemplava tante eccezioni (coloro il cui lavoro era con¬ 
siderato indispensabile, gli ultrasessantenni, i malati, gli arruo¬ 
lati nelle legioni) che pochissimi furono in realtà costretti a 
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lasciare Fiume. Lo scopo del provvedimento era perciò più di 
natura psicologica che economica. 

Il conflitto con il Consiglio nazionale fu più gravee creò 
per il Comando più problemi che non le tensioni tra italiani e 
slavi. La maggioranza del Consiglio nazionale aveva votato a 
favore del « modus vivendi », aveva scarso o nessun interesse 
per i progetti grandiosi che si cominciavano ad accarezzare nel 
1920 al palazzo del Comando (ed era spaventata dalla prospet¬ 
tiva di un governo repubblicano), era profondamente preoccu¬ 
pata per l’eventualità di un completo collasso economico della 
città ed era irritata nel vedere i propri tradizionali poteri usur¬ 
pati dal Comando. Essa era sgomenta di fronte ai continui colpi 
di mano, convinta (e non del tutto senza ragione) che conti¬ 
nuare con questi metodi avrebbe inevitabilmente provocato un 
conflitto diretto con le truppe regolari, e, soprattutto, era allar¬ 
mata per la presenza a fianco di D’Annunzio di De Ambris. Già 
all’inizio di marzo il comitato direttivo del Consiglio aveva 
obbligato Grossich (la cui lealtà e fedeltà a D’Annunzio erano 
fuori discussione) a premere sul comandante perché modificasse 
la sua politica estera o ne « sopportasse le conseguenze » In 
particolare, esso voleva che i colpi di mano finissero e chiedeva 
che fossero chiaramente definiti i poteri che dovevano continuare 
ad essere affidati al Consiglio. Il quindici marzo la situazione 
era giudicata così grave che il comitato direttivo del Consiglio 
convocò De Ambris per un incontro fissato per il giorno suc¬ 
cessivo perché spiegasse loro il suo comportamento 

La risposta di De Ambris a questa perentoria convocazione 
da parte del Comitato direttivo è veramente illuminante'*®: egli 
rifiutò di presentarsi e offrì a D’Annunzio l’opportunità di ri¬ 
muoverlo dalla carica. Fatto questo gesto. De Ambris rivolse 
un aspro attacco al Consiglio, insinuando che affarismo e irre¬ 
sponsabilità finanziaria non erano prerogative esclusive dei legio¬ 
nari. In sostanza con il suo attacco De Ambris intendeva insi¬ 
nuare che il Consiglio nazionale lo temeva perché i suoi membri 
erano colpevoli di non aver tenuto fede alle responsabilità assun¬ 
tesi verso il popolo. Molti fiumani sospettavano che alcuni tra 
i più ricchi cittadini — parte dei quali membri del Consiglio — 
avevano fatto incetta di merci sperando di trarne profitti mag¬ 
giori quando la situazione si fosse stabilizzata. Ed era tanto vero 
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che si stavano accaparrando merci, che De Ambris fu in grado 
di riferire che erano stati scoperti nel retro di un magazzino 
circa cento sacchi di riso e che in un altro deposito era stato 
trovato « circa un migliaio di pelli ». In conseguenza di ciò egli 
aveva ordinato di fare un inventario completo di tutte le scorte, 
ma il Consiglio nazionale si era ribellato a questo provvedi¬ 
mento, sostenendo di essere la sola autorità cui fosse lecito pren¬ 
dere un’iniziativa del genere. La risposta di De Ambris fu estre¬ 
mamente critica: « È lecito tollerare passivamente che merci 
indispensabili alla vita [...] siano sottratte in questo modo al 
mercato [...]? », 

De Ambris affermava che il Comando era stato costretto 
ad agire perché il Consiglio non si era mosso, e sosteneva che 
se si fosse dovuto attendere che il Consiglio adottasse i tanto 
necessari provvedimenti « [...] avremmo trascorso settimane e 
mesi in una vana attesa ». Egli concludeva con un ultimatum: 

Sono anch’io d’accordo che sia necessario definire i limiti dei 
poteri del Comando e del Consiglio nazionale; ma dichiaro subito, 
per conto mio, che se questo dovesse servire per mettere il Comando 
in condizione di doversi considerare soltanto spettatore dell’inatti¬ 
vità e della insufficienza del Consiglio Nazionale, io troverei perfetta¬ 
mente superfluo rimanere al posto che la Tua bontà ha voluto con¬ 
fidarmi. 

L’antagonismo tra De Ambris e gli esponenti principali del 
Consiglio nazionale risulta evidente da questo episodio: di que¬ 
sto conflitto interminabile ci occuperemo abbastanza diffusamente 
quando esamineremo le reazioni suscitate dalla Carta del Car¬ 
nato; ora è però necessario precisare che il dissidio si accentuò 
nel corso dell’anno. Se mai vi furono speranze di chiudere le 
falle che erano state aperte dalla crisi del dicembre 1919, esse 
svanirono con la nomina di De Ambris al posto di Giuriati e 
con la redazione, nel marzo, della Costituzione. Da questo mo¬ 
mento in poi fu solo questione di grado di violenza della lotta 
e di chi sarebbe risultato alla fine il vincitore. 
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I colpi di mano e la crociata dei bambini. 

La tradizione dei colpi di mano continuò durante il 1920, 
sia come mezzo per procurare rifornimenti alla città bloccata, 
sia — più raramente — come mezzo per ottenere fondi per 
qualcuna delle avventure all’estero del comandante. Quest’ul¬ 
timo compito trovò chiara esemplificazione nel caso del Cogne 
dell’autunno e ne parleremo nel contesto della Lega di Fiume. 
Più comune fu il primo genere di colpi di mano, e gli uscocchi, 
che erano i responsabili delle imprese marittime, divennero a 
Fiume, nel corso dell’anno, personaggi quasi leggendari. A metà 
maggio, vi erano alla fonda nel porto cinque navi, bottino delle 
loro azioni, e con esse i legionari si erano riforniti di una gran 
varietà di merci, che andavano dalle armi alle derrate alimen¬ 
tari. Il campo d’azione dei pirati fiumani era straordinariamente 
vasto e le navi italiane in navigazione da Trieste allo stretto 
di Messina erano esposte ad attacchi improvvisi da parte di 
questi fantasiosi avventurieri. 

Ma i colpi di mano più importanti avvenivano a terra, perché 
erano diretti contro le Forze Armate italiane e le loro proprietà 
e provocavano le reazioni più vivaci da parte del governo. I due 
colpi che meglio danno un’idea di questo genere di imprese 
avvennero ambedue nei primi mesi del 1920: la cattura del 
generale Nigra alla fine di gennaio e la cosiddetta impresa del 
« cavallo dell’Apocalisse » a metà aprile. 

Il generale Arturo Nigra era stato uno degli ufficiali italiani 
che più clamorosamente aveva manifestato la sua opposizione 
all’impresa dannunziana, attirandosi per il suo atteggiamento 
inflessibilmente ostile l’odio dei legionari. Questi, avendo sa¬ 
puto (grazie a un’intercettazione telefonica) che il generale do¬ 
veva recarsi per servizio da Sussak a Trieste nella notte del 
26 gennaio, volendo dargli una « lezione », bloccarono la sua 
automobile in un’imboscata sulla strada per Trieste, e lo con¬ 
dussero prigioniero a Fiume. In queste circostanze l’atteggia¬ 
mento di Nigra fu a dir poco sorprendente: egli affermò di 
essere sempre stato un ardente sostenitore della Fiume dannun¬ 
ziana e sostenne di essere stato vittima di un grave equivoco. 

II Comando trattò Nigra , come un ospite di riguardo del Palazzo, 
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riservandogli in pubblico gli onori militari e infine, dopo nume¬ 
rose minacce da parte di Nitti e di Caviglia, lo rilasciò il 9 feb¬ 
braio. Il « Bollettino ufficiale » del 10 febbraio spiegò il colpo 
con un insolito doppio senso in chiave ironica: 


[... Il generale] manifestando la sua fede nella santità della Causa 
di Fiume e l’alta sua stima per i difensori della città minacciata, non 
ha fatto se non ricordarsi di essere buon Italiano, buon soldato e 
uomo leale. 

Abolite le condizioni deplorevoli che resero necessario il duro 
provvedimento [la sua cattura], ieri [...] il generale Nigra è stato 
rimesso in libertà [...] 


Inutile dire che la detenzione di un generale italiano a Fiume 
per un periodo così lungo non solo mise a dura prova la pazienza 
del governo, ma suscitò anche un vero allarme tra i membri del 
Consiglio nazionale. Comunque sia, l’incidente rappresentò una 
semplice maretta se lo si paragona al maremoto di proteste 
suscitato dall’affare del « cavallo dell’Apocalisse » in primavera. 
Nel tardo pomeriggio del 18 aprile un gruppo di uscocchi se 
la svignò con quarantasei cavalli rubati da una scuderia militare 
vicino ad Abbazia e li condusse via mare a Fiume. L’impresa 
era stata realizzata per protestare contro il maltrattamento di 
numerosi ex legionari che erano stati arrestati a Trieste non 
appena avevano tentato di tornare in Italia e provocò l’imme¬ 
diata reazione di Caviglia. Il giorno successivo, il Consiglio na¬ 
zionale ricevette un ultimatum dal comandante della quaranta- 
cinquesima divisione dell’esercito, generale Ferrarlo: o i cavalli 
venivano restituiti entro tre giorni o Fiume non avrebbe più 
ricevuto grano. Il giorno seguente i termini dell’intimazione 
divennero anche più duri: se i cavalli non fossero stati restituiti 
tutto il traffico ferroviario da e per Fiume sarebbe stato inter¬ 
rotto. La città era insomma minacciata di un blocco totale. 

D’Annunzio rispose con un messaggio irato, rifiutando di 
cedere al ricatto delle autorità italiane e accusandole di fare 
morire di fame donne e bambini con il pretesto di difendere 
l’Italia. La faccenda fu però sistemata in pochi giorni e il Co¬ 
mando provvide a restituire i cavalli alle truppe regolari, tra¬ 
sportandoli attraverso le linee. Ma l’ultima risata fu fatta a 


VII! Il mondo dannunziano 


215 


spese di Caviglia, perché, invece di restituire i ben pasciuti 
cavalli catturati dagli uscocchi, i legionari portarono al confine 
italiano quarantasei bestie macilente. L’intero episodio diede 
modo al comandante di pubblicare una delle sue pagine più 
memorabili, piena di humour e di allegria: 

Come poteva egli [Caviglia], ottimo italiano, credersi offeso dal 
nostro bisogno di sostituire le sue bestie potenti ai nostri ronzini, 
e dalla nostra graziosa cura di sottrarle all’inedia e al tedio del 
deposito? [...]. 

Ieri ne mangiammo quattordici, più scarne delle vacche d’Egit¬ 
to [...]. 

Vogliamo mandare i sette e sette cranii a guisa di trofeo, per 
placare la grande ira [...]. 

Abbiamo perpetrato un’aggressione a mano armata verso le truppe 
fedeli. 

Abbiamo rubato Quarantasei Quadrupedi. 

Abbiamo offeso l’Italia. 

Non sappiamo pensare italianamente. 

Non siamo italiani. 

Non meritiamo se non di essere affamati, ammanettati, e fucilati. 

Ci rassegniamo. 

Ma bisogna che ultimamente io confessi di aver rubato stanotte 
il Cavallo dell’Apocalisse per aggiungerlo ai Quarantasei Quadrupedi 
su lo zatterone criminoso. 

Ha la sua brava bardatura generalizia; e un fulmine di Dio in 
ciascuna fonda. 

Cum timore'^. 

I colpi di mano assolvevano a una funzione importante nelle 
feste pubbliche di Fiume. Durante il lungo periodo iniziatosi con 
il fallimento del « modus vivendi » essi servirono a scuotere 
l’atmosfera di inerzia che incombeva sugli animi dei legionari 
e contribuirono a dare un senso di potenza ai cittadini di Fiume. 
Insieme con le innovazioni ideologiche che caratterizzarono il 
nuovo anno, i colpi di mano esemplificavano il coraggio e la 
capacità creativa della Fiume dannunziana. Si sperava anche 
che azioni come queste avrebbero suscitato delle reazioni favo¬ 
revoli in Italia, ma per la maggior parte questa speranza andò 
delusa e il Comando fu costretto a ricorrere ad altre iniziative 
per richiamare l’attepzione generale sulla propria situazione. La 








216 


D’Annunzio a Fiume 


più famosa fu il progetto di inviare centinaia di bambini fiu¬ 
mani oltre la linea del blocco, ospiti di famiglie italiane, appa¬ 
rentemente per sottrarli alla fame a Fiume, ma in realtà per 
fare pubblicità alla « causa » in tutto il paese. 

La « crociata dei bambini » fu organizzata con la collabora¬ 
zione di diversi gruppi in Italia^', in prima linea con i fasci 
di combattimento e gruppi patriottici femminili. Il primo sca¬ 
glione di bambini, circa duecentocinquanta in tutto, lasciò Fiume 
verso la fine di febbraio. D’Annunzio colse l’opportunità per 
paragonare la condizione morale d’Italia con lo stato fisico del 
mondo antico sotto il flagello della lebbra. Come gli antichi 
credevano che solo il sangue dei bambini potesse guarire un 
lebbroso, così, disse, egli sperava che la trasfusione di sangue 
rappresentata dai bambini di Fiume avrebbe curato l’Italia 
« dalla lebbra della sfiducia e della miseria morale in cui è 
caduta ». 

Abbastanza sorprendentemente Nitti cadde nella trappola pro¬ 
pagandistica tesagli dal comandante e diede l’ordine di non per¬ 
mettere a nessun altro gruppo di bambini di entrare nel paese. 
D’Annunzio potè perciò denunciare con giusta indignazione il 
governo: « Inoltre, se il divieto non sia tolto, imbarcherò in 
una delle mie navi gli innocenti e li sbarcherò in un porto del- 
1 alto o del medio Adriatico. E farò fuoco, senza esitazione e 
senza scrupolo, contro chiunque osi attraversare la rotta o impe¬ 
dire l’approdo » 

La conseguenza dell’episodio era facilmente prevedibile: per 
un breve tempo la pubblica opinione italiana si strinse intorno 
alla causa fiumana e in tutto il paese si ebbero dimostrazioni 
in favore dei bambini di Fiume. Il veto contro ulteriori trasfe¬ 
rimenti venne lasciato silenziosamente cadere e alla fine del¬ 
l’estate vivevano in Italia circa quattromila bambini fiumani. 
Ma provvedimenti come questi non potevano in nessun modo 
risolvere la crisi fiumana e servivano solo ad aggravare l’anta¬ 
gonismo tra il Comando da una parte, e il Consiglio nazionale 
e il governo italiano dall’altra. Alla fine D’Annunzio dovette 
affrontare i problemi di fondo che il suo potere su Fiume aveva 
suscitato: sarebbe egli divenuto il punto di riferimento di un 
movimento internazionale o avrebbe concentrato le sue energie 
sull’annessione? Inoltre, se egli si fosse assunto il compito di 
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guidare una nuova crociata a favore dei popoli oppressi della 
terra, non sarebbe stato necessario dare a Fiume una coerenza 
e una purezza che essa ancora non aveva raggiunto? Questi due 
problemi costituirono l’essenza fondamentale delle due imprese 
più ricche di immaginazione realizzate durante i sedici mesi della 
Fiume dannunziana: la Carta del Carnato e la Lega di Fiume. 
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Il 13 aprile, il « Bollettino ufficiale » del Comando pubblicò 
un’intervista rilasciata da D’Annunzio al dottor Brajer, corri¬ 
spondente della « Neue Freie Presse » e di « vari giornali unghe¬ 
resi » ’. Il comandante disse al suo interlocutore che l’avventura 
di Fiume doveva essere giudicata nel contesto di una pace 
ingiusta, che aveva costretto altri paesi e popoli a piegare la 
testa dopo « una più o meno verbale e platonica » resistenza. 
Ma questo, disse, non era stato il caso di Fiume, da dove era 
partito un atto di ribellione « contro ogni sorta di persecuzioni 
e d’insidie, contro il malgoverno d’Italia, contro le nazioni più 
ricche e più forti del mondo ». 

Egli si soffermò quindi a parlare brevemente del suo pro¬ 
getto di una nuova « Lega di Fiume », da contrapporsi alla 
Società delle Nazioni {« questo complotto di ladroni e di truf¬ 
fatori privilegiati »). La Lega di Fiume avrebbe unito le nazioni 
e i popoli oppressi della terra, dagli irlandesi agli egiziani, agli 
indiani, agli austriaci e agli ungheresi, tutti vessati dalle ingiu¬ 
stizie del trattato di Versailles e dalle nazioni che se ne erano 
fatte promotrici. Era un tema questo diventato ormai consueto 
a Fiume, e Brajer sollecitò perciò dal comandante notizie su 
un nuovo argomento di cui si era recentemente vociferato in 
città: la possibilità che nella « città di vita » si instaurasse una 
nuova forma di governo. Al principio la risposta di D’Annunzio 
fu cauta e in un certo senso evasiva: 

So che si è molto parlato, in questi giorni, di Costituzione e di 
Stato indipendente, ma' se ne è parlato spesso con poca cognizione e 
con molta leggerezza. Il Comando ha effettivamente pensato a una 
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nuova forma di sistemazione politica da dare a Fiume, ma indipen¬ 
dentemente da qualsiasi scopo di parte, e con l’unica finalità di ga¬ 
rantire in modo assoluto il principio che mi mosse dall’impresa di 
Ronchi. 

Era necessario perciò che il principio informatore dell’annes¬ 
sione fosse salvaguardato, e D’Annunzio proseguì notando che 
la situazione economica della città era estremamente difficile e 
che le sue riserve economiche stavano per esaurirsi. Di conse¬ 
guenza il Comando era costretto a cercare una qualche soluzione 
per riattivare l’economia della città, restituire una certa stabilità 
alla moneta, e consolidare così la situazione esistente in modo 
tale da permettere a Fiume di resistere sino al momento del¬ 
l’annessione. 

Questa risposta generica non soddisfece però Brajer, che 
chiese al comandante se avesse qualche idea più concreta sulla 
forma che avrebbe dovuto assumere la nuova organizzazione 
costituzionale di Fiume. La replica di D’Annunzio lasciava inten¬ 
dere che in realtà i progetti per un nuovo stato erano in una 
fase molto avanzata: 

Se dovremo fare una Costituzione faremo una Costituzione di 
libertà infinitamente diversa dai vecchi Statuti [...]. Anche se dopo 
brevissimo tempo (come noi fervidamente auguriamo) l’annessione 
ci impedisse di attuare la Costituzione in tutte le forme, questa 
potrebbe sempre rimanere come un esempio a tutto il mondo del¬ 
l’aspirazione di un popolo e di un gruppo di spiriti. Con tale Costi¬ 
tuzione potremo riunire [...] le libertà comunali colle ultime forme 
che oggi muovono il mondo. 

Sia il momento scelto, sia i termini usati dal comandante 
nella sua risposta avevano un grande significato. Come vedremo, 
alla fine di marzo e all’inizio di aprile, il Comando era impe¬ 
gnato in una dura lotta con il Consiglio nazionale, e l’idea di 
una nuova Costituzione « di libertà » suonava per gli esponenti 
principali del Consiglio come una bestemmia. Per di più, illu¬ 
strando la possibile forma della nuova Costituzione, D’Annunzio 
aveva evocato le immagini del « mondo di Keller », in partico¬ 
lare con quel suo riferirsi a un « gruppo di spiriti » e col riba¬ 
dire la speranza che Fiume potesse diventare un modello per 
il mondo intero. 
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Il particolare più importante della risposta di D’Annunzio 
a Brajer era però in una variazione grammaticale contenuta nel¬ 
l’ultima frase — il passaggio dal condizionale al futuro — là 
dove a proposito del conseguimento della libertà egli parlava 
di speranze da lui riposte nella nuova Carta. Forse da parte di 
D’Annunzio si trattò di un lapsus linguae, poiché il contenuto 
della nuova Costituzione gli era già ben noto. Il documento, 
la Carta del Carnato, era stato scritto da De Ambris e le sue 
clausole indubbiamente superavano le più pessimistiche previ¬ 
sioni degli esponenti del Consiglio nazionale. Il capo di Gabi¬ 
netto del comandante aveva lavorato intorno a questo progetto 
sin dal momento del suo arrivo a Fiume nel gennaio, e D’An¬ 
nunzio aveva ricevuto il testo nella sua stesura definitiva Ìl 
18 marzo Il suo contenuto era rivoluzionario, come dimostra 
l’articolo secondo: 


La Repubblica del Carnato è una democrazia diretta che ha per 
base il lavoro produttivo e come criterio organico le più larghe 
autonomie funzionali e locali. 

Essa conferma perciò la sovranità collettiva di tutti i cittadini 
senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di classe e di religione; 
ma riconosce i maggiori diritti ai produttori e decentra per quanto 
è possibile i poteri dello Stato, onde assicurare l’armonica convi¬ 
venza degli elementi che la compongono 


Il carattere repubblicano dello stato prefigurato nel docu¬ 
mento faceva pensare che il comandante fosse pronto a proce¬ 
dere a una rottura radicale con il passato (anche se nel testo 
finale egli cambiò il nome del nuovo stato da repubblica in 
« reggenza » Fiume era rimasta per otto mesi in uno stato 
quasi di coma, nella speranza di poter ottenere l’annessione 
all’Italia; ma questa lunga attesa aveva in realtà provocato delle 
gravi crisi all’interno della vita cittadina. Come abbiamo visto, 
l’economia era giunta a un punto morto e l’abilità del governo 
italiano nell’aprire e chiudere a suo piacimento il flusso dei 
rifornimenti alimentari aveva costretto il Comando (e il Consi¬ 
glio nazionale) a seguire con vigile attenzione le decisioni di 
Roma. Era perciò auspicabile che l’economia della città si rista¬ 
bilisse su una base di autonomia, pur non tralasciando gli sforzi 
per ottenere l’annessione. 
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Oltre alle ragioni strategiche che consigliavano la proclama¬ 
zione di un nuovo stato a Fiume, ve ne erano anche di ideolo¬ 
giche, e queste ultime avevano un’importanza fondamentale nei 
progetti sia di D’Annunzio sia di De Ambris: tutti e due erano 
convinti che Fiume potesse diventare qualcosa di molto più 
importante che un’appendice di un’Italia vittoriosa e tutti e due 
erano decisi a creare a Fiume una nuova struttura istituzionale 
da porsi come modello per il nuovo mondo che stava emer¬ 
gendo dalle rovine della Grande Guerra. Come già in più occa¬ 
sioni abbiamo sostenuto, era la natura stessa di quella comunità 
creata a Fiume da D’Annunzio a esigere azioni di carattere sem¬ 
pre più drammatico e a imporre ai capi dell’impresa la necessità 
di aprire nuove prospettive per il futuro. Sia D’Annunzio che 
De Ambris erano le persone adatte a questo ruolo, e la loro 
collaborazione nella nuova Costituzione fu particolarmente felice. 
Anche se i due uomini non concordavano sempre sulla strategia 
e sulla tattica, essi andavano notevolmente d’accordo sulle que¬ 
stioni concernenti il nuovo stato, e anche se D’Annunzio nel¬ 
l’agosto riscrisse tutto il documento, egli non apportò un solo 
mutamento fondamentale nella struttura che nei primi tre mesi 
dell’anno De Ambris aveva costruito. Vi furono aggiunte, e 
alcune anche importanti, ma l’edificio complessivo restò così 
come il sindacalista rivoluzionario l’aveva ideato e presentato 
nel marzo al comandante. Nella sua stesura definitiva la Carta 
del Carnato univa la visione rivoluzionaria di De Ambris con 
le intuizioni poetiche di D’Annunzio sul carattere della politica 
di massa. Anche se spesso essa tende verso l’utopia, l’abilità 
con cui D’Annunzio riuscì a permearla della conoscenza che egli 
aveva dei segreti meccanismi di reazione della folla, delle feste 
pubbliche e dei simboli politico-religiosi nella vita civile di un 
popolo, la rende un documento notevolmente moderno. In realtà 
si è tentati di dire che la Carta del Carnato, malgrado il tipico 
linguaggio arcaicizzante spesso usato dal poeta, sia un documento 
concepito con l’anticipo di alcuni anni rispetto al suo tempo, 
non solo perché prospettava un originale assetto sindacalista, 
ma anche perché preveniva le esigenze della politica di massa. 
Essa offre allo studioso contemporaneo del pensiero politico 
una stimolante originalità che diffìcilmente si potrebbe trovare 
in altri statuti dell’età moderna. 
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La Carta del Carnaro. 

Il nuovo stato, anche se (per vari motivi tattici) era stato 
definito nel testo finale del comandante una « reggenza », era 
in realtà una repubblica parlamentare decentralizzata. In circo¬ 
stanze normali non vi era previsto un forte capo dell’esecutivo 
e l’attuazione delle leggi era affidata a sette « rettori » (per gli 
Affari Esteri, la Finanza e il Tesoro, la Pubblica Istruzione, 
gli Interni e la Giustizia, la Difesa Nazionale, l’Economia Pub¬ 
blica e il Lavoro). Ogni rettore era eletto da uno dei tre organi 
legislativi e rimaneva in carica per un anno. Poteva essere rie¬ 
letto ancora una volta e poi doveva attendere un anno prima 
di poter tornare di nuovo al governo. Il rettore per gli Affari 
Esteri aveva anche la funzione di presidente, una carica che 
sembra essere stata quasi esclusivamente onorifica. 

Vi erano due organi parlamentari elettivi, e una volta all’anno 
essi si riunivano, costituendo così un terzo organo, il cosid¬ 
detto « Arengo del Carnaro ». D’Annunzio chiamò le due Ca¬ 
mere il Consiglio dei Provvisori e il Consiglio degli Ottimi (De 
Ambris le aveva designate col nome di Consiglio economico e 
di Camera dei rappresentanti). Il primo doveva essere composto 
di sessanta membri, eletti con suffragio universale (tutti i citta¬ 
dini oltre i venti anni avevano diritto al voto), secondo il seguente 
sistema proporzionale: 

— dieci membri dagli operai d’industria e dai lavoratori 
della terra; 

— dieci dalla « gente del mare »; 

— dieci dai datori d’opera; 

— cinque dai tecnici agrari e industriali; 

— cinque dagli addetti alle amministrazioni delle aziende 
private; 

— cinque dagli insegnanti delle scuole pubbliche, dagli stu¬ 
denti degli istituti superiori e dagli altri consociati della sesta 
corporazione 

— cinque dalle libere professioni; 

— cinque dai pubblici impiegati; 

— cinque dalle società cooperatrici di produzione, di lavoro 
e di consumo. 
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Questi nove gruppi corrispondevano alle « nove corpora¬ 
zioni » dello stato sindacalista progettato da De Ambris. 

Il Consiglio degli Ottimi era composto da un rappresentante 
per ogni mille cittadini ed era eletto direttamente con suffragio 
universale. La durata della carica era di tre anni per gli Ottimi 
e di due per i Provvisori. 

La divisione dei poteri tra le due Camere era implicita nella 
composizione dei relativi organi: gli Ottimi erano responsabili 
dei codici civile e penale, della polizia, della difesa, delle scuole 
secondarie, delle belle arti e dei rapporti tra il governo centrale 
e i comuni. I Provvisori, per parte loro, si occupavano di tutte 
le materie economiche; legislazione commerciale e marittima, 
tutte le materie riguardanti il lavoro, i trasporti, i lavori pub¬ 
blici, le tariffe, le dogane e il commercio, l’istruzione tecnica 
e professionale, le industrie e le banche e l’esercizio delle libere 
professioni. 

All’Arengo, che riuniva tutti gli Ottimi e i Provvisori in 
un unico organismo, erano affidate la legislazione in materia di 
politica estera, finanziaria, sull’istruzione superiore, e qualsiasi 
eventuale riforma della Costituzione. 

La Carta del Carnato era una Costituzione estremamente 
ottimistica, perché prevedeva una sola riunione all’anno degli 
Ottimi (« nel mese di ottobre, con brevità spiccatamente con¬ 
cisa »), e due dei Provvisori (« nei mesi di maggio e di novem¬ 
bre, usando nel dibattito il modo laconico »). Rimaneva voluta- 
mente non precisata una gran varietà di materie, perché era 
desiderio degli artefici della Costituzione lasciare il massimo pos¬ 
sibile di iniziativa agli organi di governo locale, i comuni. A 
questi, che erano modellati sugli omonimi istituti del Medioevo 
e del Rinascimento, era concessa « piena autonomia »: « Essi 
esercitano in sé e per sé tutti i poteri che la Costituzione non 
attribuisce agli officii legislativi esecutivi e giudiziarii della 
Reggenza ». 

La forma democratica della Reggenza doveva essere estesa 
ai comuni, le cui leggi dovevano essere approvate dai loro abi¬ 
tanti (e dal governo centrale) e potevano essere riformate con 
il voto della maggioranza semplice della popolazione. 

I comuni erano simili agli stati americani all’epoca degli 
Articles of Confederation ed era previsto che essi stipulassero 


IX. La marcia verso il futuro 


225 


trattati tra loro e addivenissero a reciproci accomodamenti in 
materia di legislazione e amministrazione. Il governo centrale 
aveva però il potere di intervenire negli affari comunali: la Reg¬ 
genza poteva impugnare quelle leggi comunali da essa ritenute 
incostituzionali (rimettendole alla Corte suprema, la cosiddetta 
Corte della ragione) e poteva intervenire per riportare l’ordine 
ogni qualvolta lo richiedessero o le autorità comunali o un terzo 
dei votanti del comune. In questo modo non solo l’ordine 
interno dei comuni sarebbe stato garantito, ma la Reggenza 
avrebbe potuto anche tutelare i comuni nei loro rapporti reci¬ 
proci. Quest’ultima possibilità era d’importanza capitale, perché 
risulta chiaro da altri articoli della Carta del Carnato (in parti¬ 
colare quelli riguardanti l’istruzione pubblica) che D’Annunzio 
e De Ambris prevedevano la costituzione, nell’ambito della Reg¬ 
genza, di comuni croati, e si preoccuparono perciò di assicurare 
che il governo centrale potesse garantire rapporti pacifici tra gli 
elementi italiani e quelli slavi. 

Al vertice dell’intero sistema vi era la figura del comandante, 
una carica che doveva esistere solo nei momenti di pericolo 
estremo per la Reggenza. Le parole del testo sono di per sé 
eloquenti; quando la Reggenza avesse avuto bisogno di un solo 
uomo « per raccogliere eccitare e condurre tutte le forze del 
popolo alla lotta e alla vittoria », avrebbe potuto eleggere, nel- 
rArengo, un « comandante » per un periodo di tempo che spet¬ 
tava a questo organo di fissare. Nella Carta veniva ricordato che 
ai tempi dell’antica Roma la repubblica poteva di volta in volta 
scegliere un dittatore per un periodo di sei mesi e tale periodo 
(che De Ambris nella sua stesura originale suggeriva come il 
periodo massimo di durata in carica del comandante) l’Arengo 
avrebbe dovuto tener presente nelle sue decisioni in proposito. 

Il sistema giudiziario prevedeva alcune innovazioni, dovute 
in parte all’impegno di De Ambris a favore della causa della 
classe lavoratrice. Vi erano cinque distinti organi giudiziari: 
la magistratura dei comuni (i buoni uomini), il tribunale del 
lavoro (i giudici del lavoro), i normali tribunali civili (i giudici 
togati), un tribunale per i reati più gravi (i giudici del maleficio) 
e la Corte della ragione. I buoni uomini erano scelti dai comuni 
secondo modalità che i comuni stessi potevano stabilire, mentre 
i giudici del lavoro erano eletti dalle corporazioni in modo ana¬ 
logo a come avveniva la scelta dei Provvisori: 
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— due giudici erano eletti dagli operai dell’industria e dai 
lavoratori della terra; 

— due dalla gente di mare; 

— uno dai tecnici industriali e agrari, e così via dalle altre 
corporazioni. 

L’organo giudiziario fondamentale, i giudici togati, doveva 
essere composto da laureati in diritto scelti dai membri della 
Corte della ragione. È abbastanza interessante che questo organo 
era l’unico, tra i cinque, per il quale fosse richiesta la laurea 
in legge (però anche tre dei cinque membri della Corte della 
ragione dovevano avere tale titolo); i giudici togati trattavano 
tutti i casi attinenti alla legislazione civile, commerciale e penale 
che non erano di competenza dei buoni uomini o dei giudici del 
maleficio. Quest’ultimo organo, che giudicava tutti i casi che 
comportassero una condanna a tre o più anni di carcere, doveva 
essere composto da « sette cittadini giurati » e presieduto da 
uno dei giudici togati. 

Infine, al vertice della struttura giudiziaria, stava la Corte 
della ragione, che regolava tutti i conflitti tra gli organi legisla¬ 
tivo ed esecutivo. In più, la Corte si occupava di tutti i pro¬ 
blemi costituzionali, dei casi di alto tradimento, di abuso di 
potere e di atti contro il « diritto delle genti ». Infine la Corte 
aveva la funzione di suprema corte d’appello, nominava i giu¬ 
dici togati e decideva sui contrasti di giurisdizione che potevano 
sorgere tra gli altri diversi organi. 

Con questo siamo giunti a una delle maggiori innovazioni 
previste dalla Carta del Carnato e forse al suo punto più con¬ 
troverso: le corporazioni. L’articolo che tratta delle corporazioni 
si apre con un’affermazione polemica: « Soltanto i produttori 
assidui della ricchezza comune e i creatori assidui della potenza 
comune sono nella Reggenza i compiuti cittadini e costituiscono 
con essa una sola sostanza operante, una sola pienezza ascen¬ 
dente ». 

Per incoraggiare questa attività assidua, veniva richiesto a 
ogni cittadino di essere membro di una delle nove corporazioni 
(la decima, come vedremo, rientrava in una sfera più alta). I 
componenti delle corporazioni erano divisi nel modo seguente: 

1. Tutti gli operai salariati, artigiani e piccoli proprietari 
di terre. 


IX. La marcia verso il futuro 


221 


2. Personale tecnico di aziende private (ma non compro¬ 
prietari). 

3. Impiegati di aziende private, purché non operai né com¬ 
proprietari. 

4. Datori di lavoro, proprietari e « dirigenti ». 

5. Impiegati pubblici. 

6. « Il fiore intellettuale del popolo », o, più precisamente, 
gli insegnanti, gli studenti degli istituti superiori e tutti coloro 
che coltivavano le belle arti, non esclusi i decoratori, ecc. 

7. Esercenti delle « professioni libere ». 

8. Gli amministratori delle cooperative. 

9. La gente di mare. 

Ogni corporazione possedeva lo stato giuridico di un privato 
cittadino e aveva il potere di imporre una tassa ai suoi membri, 
di provvedere ai propri bisogni economici, di organizzare i propri 
membri (secondo i loro desideri) e di intraprendere appropriate 
iniziative a loro favore. Anche in questo caso, come in quello 
dei comuni, gli artefici della Costituzione non dimostrarono un 
gran desiderio di specificare, in dettaglio, le attività delle cor¬ 
porazioni, perché essi speravano che i nuovi organismi si sareb¬ 
bero sviluppati spontaneamente. In un lungo commento alla 
Carta, De Ambris spiegò in maniera molto semplice il funzio¬ 
namento delle corporazioni. L’esecutivo, disse, avrebbe compi¬ 
lato un censimento di tutti i cittadini, ed ogni cittadino avrebbe 
ricevuto una tessera d’iscrizione a una corporazione. Una volta 
conclusa questa operazione, i membri di ciascuna corporazione 
avrebbero eletto i propri provvisori, che a loro volta sarebbero 
stati, temporaneamente, i capi della corporazione stessa. Da que¬ 
sto momento in poi, la corporazione si sarebbe sviluppata così 
come i suoi membri avrebbero ritenuto più opportuno e come 
le sue capacità avrebbero permesso: 

Se gli associati saranno ignari e ignavi [...], la corporazione vivrà 
necessariamente di una vita embrionale e primitiva, limitandosi al¬ 
l’elezione dei suoi rappresentanti [...] o poco più. Ma se invece gli 
associati avranno ardente, vigile e vigorosa coscienza di classe [...], 
la corporazione potrà creare in se stessa gli organi di una vita più 
complessa e più piena, organizzando la cooperativa, la mutua, la 
scuola, la banca [...]. 

Praticamente non vi é nessun limite, nella legge costituzionale, 
allo sviluppo della corporazione^. 
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È interessante notare che mentre nel testo deambrisiano 
della Costituzione le corporazioni sono descritte in un unico, 
lucido paragrafo, nella versione definitiva scritta da D’Annunzio 
è dedicata ad esse una trattazione più lunga e più eloquente. 
Dopo aver parlato degli aspetti « funzionali » dei nuovi istituti, 
egli passava a parlare di quelli concernenti la vita associativa, 
ai quali De Ambris non aveva fatto alcun cenno: 

[Ogni corporazione ...] inventa le sue insegne, i suoi emblemi, 
le sue musiche, i suoi canti, le sue preghiere; 

instituisce le sue cerimonie e i suoi riti; 

concorre, quanto più magnificamente possa, all’apparato delle 
comuni allegrezze, delle feste anniversarie, dei giochi terrestri e 
marini; 

venera i suoi morti, onora i suoi decani, celebra i suoi eroi. 

Si è quasi sempre preso il tema delle feste nella Fiume dan¬ 
nunziana come una prova della tendenza di D’Annunzio a tra¬ 
sformare motivi politici in azioni teatrali e come una dimostra¬ 
zione della sua mancanza di realismo politico. Come abbiamo 
cercato di dimostrare, sembra però più esatto affermare che 
D’Annunzio inserì nella Costituzione questi motivi proprio 
perché egli aveva capito il carattere dei moderni processi poli¬ 
tici e che la Carta del Carnato è perciò uno di quei rari docu¬ 
menti che sono genuina espressione non solo delle esigenze del 
mondo moderno a livello istituzionale, ma anche dei suoi bisogni 
a livello dei sentimenti. Questo concetto si farà più chiaro se 
si esaminano con maggiore attenzione alcune aggiunte apportate 
da D’Annunzio al testo originale di De Ambris. 

Già è stato posto in rilievo il carattere liberale della Carta, 
che era veramente assoluto. Oltre alla totale parità dei sessi, 
la Costituzione garantiva la libertà di stampa, di parola, di pen¬ 
siero e di religione. Abbastanza significativamente la Carta si 
occupava degli eventuali abusi di queste libertà: 

Ogni culto religioso è ammesso, è rispettato, e può edificare il 
suo tempio; 

ma nessun cittadino invochi la sua credenza e i suoi riti per sot¬ 
trarsi all’adempimento dei doveri prescritti dalla legge viva. 

L’abuso delle libertà statutarie, quando tenda a un fine illecito 
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e turbi l’equilibrio della convivenza civile, può essere punito da 
apposite leggi; 

ma queste non devono in alcun modo ledere il principio perfetto 
di esse libertà. 

La religione era per D’Annunzio un elemento molto impor¬ 
tante, ed egli diede una definizione delle tre credenze religiose 
che a suo parere dovevano stare al centro del nuovo stato: 

la vita è bella, e degna che severamente e magnificamente la viva 
l’uomo rifatto intiero dalla libertà; 

l’uomo intiero è colui che sa ogni giorno inventare la sua propria 
virtù per ogni giorno offrire ai suoi fratelli un nuovo dono; 

il lavoro, anche il più umile, anche il più oscuro, se sia bene 
eseguito, tende alla bellezza e orna il mondo. 

È un’ironia che queste parole siano state scritte nella Costi¬ 
tuzione dello stato libero di Fiume da D’Annunzio e non da 
De Ambris, perché in esse (fatto abbastanza sorprendente per 
coloro che hanno giudicato il comandante il « Giovanni Batti¬ 
sta » del fascismo) è l’essenza del socialismo radicale europeo. 
In realtà, il pensatore che queste tre proposizioni richiamano 
immediatamente alla memoria è il giovane Carlo Marx dei 
Manoscritti economici e filosofici del 1844, il quale, come tanti 
altri eredi dell’hegelismo, si era impegnato nella ricerca di una 
via per porre fine air« alienazione » dell’uomo; D’Annunzio 
vide appunto nella struttura creata dalla Carta un mezzo per 
organizzare una società nella quale la creatività dell’uomo si 
sarebbe potuta sviluppare in un modo che raramente si è veri¬ 
ficato nella storia dell’umanità. Non è proprio un caso che egli 
abbia usato nella sua nuova Costituzione dei termini linguistici 
dell’età comunale, perché egli desiderava risuscitare nella Reg¬ 
genza di Fiume quel fervore di attività che aveva dato vita al 
Rinascimento: la speranza era appunto che la nuova Costituzione 
potesse produrre un uomo nuovo, non alienato. 

Anche se in parte il linguaggio adoperato da D’Annunzio per 
illustrare la trasformazione che lui sperava di realizzare a Fiume 
è misticheggiante, il concetto informatore del testo appartiene 
invece a una tradizione di razionalismo. Il fatto che egli abbia 
preferito creare un nuovo stato anziché una nuova religione 
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suggerisce l’idea che egli vedesse il proprio ruolo nel contesto 
della perfettibilità dell’uomo, e non come capo di una nuova 
spiritualità. Nello stesso tempo, la presenza nella Carta del Car¬ 
nato di motivi religiosi rivela quanto il nuovo stato (come altri 
in epoca moderna) avesse trasfuso in un proprio catechismo 
laico ideali religiosi. Già abbiamo visto come don Celso Costan¬ 
tini fosse pronto ad accorgersi dell’invadenza della nuova Costi¬ 
tuzione nella sfera religiosa, e l’esattezza del suo giudizio è con¬ 
fermata dalla reazione di Guido Keller alla Carta. Il suo lungo 
commento ad essa^ (mai pubblicato lui vivente) ci fa scoprire 
un Keller del tutto diverso dallo « spirito libero » di « Yoga » o 
dallo sfrenato avventuriero dei colpi di mano. 

L’umanità è in continuo progresso, egli scrisse, « e il mera¬ 
viglioso mistero della vita non è che l’assieme dei massimi pro¬ 
blemi che la mente umana si propone, la soluzione dei quali 
solo la religione o la filosofia possono far balenare ». Keller 
proseguiva analizzando il progresso dello spirito umano e con¬ 
cludeva affermando che scopo dello stato moderno era di dare 
significato al lavoro, sottraendolo all’atmosfera oppressiva del¬ 
l’età industriale, e di mettere gli uomini in condizione di rea¬ 
lizzarsi nel loro lavoro. 

« [...] Il lavoro sarà un piacere, uno dei bisogni umani 
necessari. E tendendo anzi il lavoro ad un ampliamento di vita 
e ad una maggiore conoscenza esso è pur preghiera, perché, 
allargando la cerchia del noto e del conoscibile, apre nuove vie 
all’attività umana e sublima l’idea dell’inconoscibile, della divi¬ 
nità ». 

Le parole di Keller aiutano a spiegare una delle parti più 
complicate della nuova Costituzione, la famosa decima corpo- 
razione: 

La decima [...] è riservata alle forze misteriose del popolo in 
travaglio e in ascendimento. È quasi una figura votiva consacrata al 
genio ignoto, all’apparizione dell’uomo novissimo, alle trasfigurazioni 
ideali delle opere e dei giorni, alla compiuta liberazione dello spi¬ 
rito [...]. 

È rappresentata, nel santuario civico, da una lampada ardente 
che porta inscritta un’antica parola toscana dell’epoca dei Comuni, 
stupenda allusione a una forma spiritualizzata del lavoro umano: 
« Fatica senza fatica ». 
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« Fatica senza fatica », il lavoro come realizzazione delle 
energie creatrici dell’uomo, questo fu l’obiettivo della Reggenza. 
La struttura corporativa che De Ambris ideò per il nuovo stato 
era destinata a dare a ciascun uomo il massimo possibile di 
partecipazione al mondo stesso del suo lavoro, e il decentra¬ 
mento dei poteri si proponeva di eliminare quel senso di « di¬ 
stanza » tra lo stato e i cittadini caratteristico di tante nazioni 
moderne. In più, la Carta garantiva una vasta gamma di servizi 
e di diritti miranti a rendere la vita più degna: istruzione ele¬ 
mentare, educazione fisica, « lavoro remunerato con un minimo 
di salario bastevole a ben vivere », assistenza sociale per ma¬ 
lattia, invalidità, disoccupazione involontaria e vecchiaia, diritto 
alla proprietà privata « legittimamente acquistata », inviolabilità 
del domicilio, haheas corpus, e risarcimento dei danni « in caso 
di errore giudiziario o di abusato potere ». 

Gli estensori della Costituzione avevano perciò anticipato 
una concezione moderna dei diritti dei cittadini e l’esigenza di 
offrire loro la possibilità di partecipare all’attività di quegli 
istituti che regolavano le loro vite e di tenerli sotto il proprio 
controllo. Inoltre la Reggenza si prefiggeva il compito di inco¬ 
raggiare lo sviluppo delle virtù dei suoi cittadini, perché al 
centro dell’interesse di D’Annunzio era essenzialmente la com¬ 
parsa dell’« uomo nuovo ». Gli articoli che si riferiscono alla 
istruzione pubblica ci permettono di vedere dal di dentro quei 
processi grazie ai quali, secondo il comandante, sarebbe nato il 
nuovo cittadino. Riferendosi al sistema scolastico pubblico egli 
scrisse: « Qui si forma l’uomo libero. E qui si prepara il regno 
dello spirito [...]. La Reggenza [...] pone alla sommità delle 
sue leggi la coltura del popolo [...] ». 

L’istruzione è stata sempre al centro dell’interesse di quegli 
uomini che hanno ritenuto di avere la missione di aprire 
una nuova era alla storia dell’umanità, e particolarmente di 
coloro che hanno voluto rimodellare la natura umana. Anche 
se sicuramente D’Annunzio credeva che tutti e due questi obiet¬ 
tivi si sarebbero potuti conseguire nel contesto del suo nuovo 
stato, egli si preoccupò però di assicurare il libero sviluppo 
della vita cittadina: non solo si astenne dal prescrivere un qual¬ 
siasi contenuto specifico per il sistema scolastico, ma affermò 
anche che le scuole avrebbero dovuto evitare di indicare qual¬ 
siasi scala di valori, e che non sarebbe stata tollerata alcuna 
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opera di indottrinamento in materia religiosa o politica. Si 
doveva invece procedere a una sorta di indottrinamento civico, 
ma esso doveva avere un carattere tipicamente « dannunziano »: 
un indottrinamento nel campo della bellezza e della musica. An¬ 
che qui la conoscenza da parte di D’Annunzio dei segreti mec¬ 
canismi della politica di massa gli diede modo di specificare 
nei dettagli le tecniche necessarie per conservare la partecipa¬ 
zione entusiastica delle moltitudini. Egli dispose la creazione di 
un collegio di « edili », incaricato di preservare il decoro della 
vita cittadina. Gli edili avevano il compito di salvaguardare la 
bellezza della città, di organizzare le feste pubbliche e di instil¬ 
lare nella cittadinanza il senso della bellezza e dell’eleganza. 
L’indottrinamento che gli edili avevano l’incarico di impartire 
aveva quasi il carattere di una fede religiosa nella elegante bel¬ 
lezza delle creazioni del popolo: « [Il collegio degli Edili] 
persuade i lavoratori che l’ornare con qualche segno di arte 
popolesca la più umile abitazione è un atto pio, e che v’è un 
sentimento religioso del mistero umano e della natura profonda 
nel più semplice segno che di generazione in generazione si 
trasmette [...] ». 

Non si trattava di una semplice trovata mirante ad acqui¬ 
stare popolarità, ma di una credenza personale di D’Annunzio: 
nel 1935 era giunto a concludere che « La canzone popolare 
è quasi una rivelazione musicale del mondo. In ogni canzone 
popolare (vera, terrestra, nata di popolo) è una imagine di 
sogno che interpreta l’Apparenza. La melodia primordiale, che 
si manifesta nelle canzoni popolari [...], mi sembra la più pro¬ 
fonda parola su l’Essenza del mondo » ®. 

Fu per questo motivo che D’Annunzio proclamò nella Carta 
che « la Musica è una istituzione religiosa e sociale », aggiun¬ 
gendo che « un grande popolo non è soltanto quello che crea 
il suo dio a sua simiglianza ma quello che anche crea il suo 
inno per il suo dio ». Allo scopo di dare alla musica una strut¬ 
tura organizzativa nell’ambito della Reggenza, gli ultimi articoli 
della Costituzione stabilivano la creazione in ogni comune di 
gruppi corali e strumentali (fondati dallo stato). Inoltre doveva 
essere costruito un immenso teatro, capace di contenere circa 
diecimila spettatori, dove il popolo potesse assistere a esecu¬ 
zioni musicali « “ totalmente gratuite ” come dai padri della 
Chiesa è detto delle grazie di Dio ». 
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È significativo che una delle ultime grandi celebrazioni tenu¬ 
tesi a Fiume negli ultimi giorni dell’impresa sia stato un con¬ 
certo di Arturo Toscanini e della sua orchestra, invitati dal 
comandante a respirare « la più risonante aria del mondo » 

Il gioco di parole riassumeva eloquentemente l’appassionata dedi¬ 
zione di D’Annunzio a Fiume e al nuovo mondo che egli spe¬ 
rava di crearvi. 


La crisi politica. 

La nuova Costituzione era stata redatta da De Ambris a 
metà marzo, era stata resa pubblica negli ultimi giorni di agosto 
e alla fine frettolosamente promulgata ai primi di settembre. 
Il lungo intervallo di tempo intercorso tra la sua preparazione 
e la sua presentazione ufficiale era dovuto alla situazione poli¬ 
tica determinatasi a Fiume e in Italia. De Ambris aveva insi¬ 
stito con il comandante perché rendesse pubblico il progetto 
per il nuovo stato alla fine di marzo e D’Annunzio gli aveva 
risposto il 29 di quel mese dicendosi convinto che un incontro 
pubblico su tale tema sarebbe stato « utile ». Ciononostante, 
l’incontro non avvenne né la Costituzione fu pubblicata. La 
ragione più ovvia di non voler fare conoscere la Carta fuori 
del palazzo del Comando era nel fatto che essa aveva suscitato 
una profonda e diffusa opposizione anche prima che i partico¬ 
lari del testo fossero conosciuti. Secondo il generale Caviglia 
era chiaro che ancora il 21 marzo vi era a Fiume un notevole 
sentimento monarchico che si opponeva all’idea di una Costitu¬ 
zione repubblicana e che i « migliori ufficiali, preoccupati e 
disgustati dagli atteggiamenti rivoluzionari del Comando [...] 
mostravano apertamente l’intenzione di sottrarsi a questa peri¬ 
colosa tendenza ». Caviglia era convinto che questi ufficiali fos¬ 
sero pronti ad abbandonare con le loro truppe la città se vi 
fosse stata proclamata la repubblica. 

Gli informatori di Caviglia a Fiume non erano sempre atten¬ 
dibili (sembra quasi che egli abbia atteso, per oltre sette mesi, 
il fallimento dell’impresa da un giorno all’altro), ma in questo 
caso essi riferirono con esattezza lo stato di allarme creatosi a 
Fiume, e niente lo conferma meglio del discorso di De Ambris 
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(già citato a un altro proposito) del 13 marzo: esso si apriva 
con un accenno allo stato di agitazione determinatosi nelle due 
settimane precedenti e continuava con l’affermazione che la 
preoccupazione della cittadinanza e dei legionari era nata da un 
fraintendimento di fondo dei propositi del Comando: « Si è 
pensato: Repubblica, dunque rinunzia esplicita all’idea dell’an¬ 
nessione [...]. Repubblica, dunque azione positiva, lotta aperta 
contro la forma politica che regge l’Italia [...]»’h 

De Ambris rispondeva ad ogni obiezione, promettendo ai 
cittadini che in nessun caso il Comando avrebbe preso decisioni 
definitive sul futuro di Fiume senza il pieno appoggio del po¬ 
polo e affermando inoltre che non esisteva alcuna possibilità che 
il comandante abbandonasse l’obiettivo dell’annessione. Vi erano 
però, faceva notare, urgenti motivi che avrebbero potuto costrin¬ 
gere il Comando a proporre alla cittadinanza uno stato auto¬ 
nomo: non vi era alcuna prospettiva immediata di annessione 
(« non vi è in Italia un solo uomo politico, neppure fra i più 
sinceri amici di Fiume, che osi pronunziarsi per l’annessione »): 
la situazione economica stava diventando sempre più difficile 
e il porre la città su una base d’indipendenza poteva aiutare 
a riattivarne l’economia; in ultimo, vi erano sintomi che le 
maggiori potenze (« quel trust capitalistico internazionale che 
prende il nome di Società delle Nazioni ») stessero progettando 
la creazione di uno « stato libero » di Fiume o di uno « stato 
cuscinetto » tra l’Italia e la Iugoslavia, nell’ambito del quale 
Fiume avrebbe perso la sua straordinaria identità. In queste 
circostanze, sosteneva De Ambris, sarebbe stato meglio preve¬ 
nire le iniziative delle grandi potenze, mettendole di fronte al 
fatto compiuto dell’indipendenza di Fiume, anziché attendere 
passivamente le loro decisioni. 

Egli passò poi a parlare della forma che avrebbe potuto 
assumere un nuovo stato fiumano. Dopo avere affermato che 
era prematuro parlare di questo problema, si soffermò sull’osti¬ 
lità che l’idea di una repubblica aveva suscitato in molti: 

È strano che a Fiume, dove non si ha paura di nulla, si abbia 
paura di una parola [...] cosa è mai uno Stato che non ha un prin¬ 
cipe? Chiamatelo stato libero, come il Congo, o città libera [...]. 
Uno stato che non ha monarca alla testa è una Repubblica; e poiché 
io non credo che vi sia nessun pretendente al trono di Fiume, per¬ 
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mettetemi di non condividere le fobie di coloro che recalcitrano da¬ 
vanti alla parola latina che significa soltanto cosa pubblica. 

Questo tentativo di eludere il problema fondamentale è indi¬ 
cativo della vivacità dei sentimenti antirepubblicani esistenti a 
Fiume e dei confini piuttosto ristretti che limitavano la portata 
delle eventuali iniziative del Comando. L’opposizione alla repub¬ 
blica a Fiume non era limitata ai membri conservatori del Con¬ 
siglio nazionale, ma si estendeva alle file dei legionari, ed è 
chiaro che D’Annunzio non poteva rischiare di perdere l’ap¬ 
poggio dell’elemento più potente della sua base politica. 

Nello stesso momento in cui a causa dei sentimenti anti¬ 
repubblicani a Fiume il Comando era costretto a fare dei passi 
indietro nella sua marcia verso il futuro, analoghi arretramenti 
si stavano verificando nel parallelo tentativo di conquistare alla 
impresa fiumana l’appoggio della sinistra italiana ed europea. 
La richiesta di alleanza rivolta da D’Annunzio alle forze del 
socialismo radicale fuori di Fiume non si esaurì con la ripulsa 
del gennaio, e ai primi di marzo il comandante combinò un 
incontro tra Léon Kochnitzky e Giovanni Bonmartini dell’Uf¬ 
ficio Relazioni Esteriori del Comando e un certo ingegnere 
Vodovosoff, « messaggero ufficiale » della nuova Unione delle 
repubbliche socialiste sovietiche D’Annunzio sperava che fosse 
possibile stabilire rapporti formali tra Fiume e la nuova Rus¬ 
sia, un successo che avrebbe molto facilitato successivi approcci 
verso il socialismo europeo organizzato. Vodovosoff silurò però 
il piano, affermando che non solo i russi non avevano fiducia 
in D’Annunzio, ma anche che egli non voleva alienarsi il governo 
italiano incontrandosi con il comandante. I rappresentanti fiu¬ 
mani protestarono, osservando che Fiume stava per proclamare 
la creazione di una nuova struttura costituzionale che, sebbene 
diversa da quella di Mosca, era ciononostante destinata a creare 
« nuove forme sociali ». Questo sembrò interessare l’agente 
sovietico, che disse a Kochnitzky e a Bonmartini che i russi 
erano pronti ad abbandonare le loro prevenzioni su D’Annunzio, 
se la futura azione del Comando ne dimostrasse la falsità. 

La risposta russa al ballon-d’essai di D’Annunzio era assai 
più possibilista di quella dei socialisti, che furono irremovibili 
persino quando il Comando dimostrò una genuina simpatia per 
la classe operaia e intraprese passi concreti per aiutare il prò- 
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letariato fiumano. L’inesorabile ostilità dei socialisti per ogni 
specie di alleanza con un movimento guidato da De Ambris e 
da D’Annunzio fu dimostrata in maniera definitiva da una serie 
di episodi verificatisi all’inizio di aprile, in seguito all’avveni- 
mento più importante di lotta di classe nella Fiume dannunziana. 

La persistente inflazione del periodo post-bellico era costata 
parecchio alla classe lavoratrice di Fiume e la diffìcile situazione 
economica era stata aggravata da una serie di provvedimenti 
che avevano reso il tenore di vita della « città olocausta » più 
desolato e opprimente: data l’esiguità dei rifornimenti di olio 
combustibile e di elettricità la città era più fredda e più buia, 
mentre una legge del 31 marzo stabiliva la cessazione della pro¬ 
duzione e della vendita di quei favolosi dolci e pasticcini che 
erano stati una tradizione nella vita fiumana sin dai tempi del¬ 
l’impero In città vennero vietate torte, paste, biscotti, ciocco¬ 
lata e caramelle, e anche se la cosa in sé non comportava un 
maggiore sacrificio economico per i fiumani, essa servì però a 
mettere in risalto l’atmosfera deprimente che gravava sulla città. 
Il cibo era razionato, ma anche così molti operai, a causa della 
crisi monetaria, non erano in grado di fare i loro acquisti, men¬ 
tre il Consiglio nazionale rimaneva inerte di fronte ad ogni sol¬ 
lecitazione a prendere provvedimenti. Il 6 aprile le due più 
grandi organizzazioni operaie, le Sedi riunite e la Camera del 
lavoro, indirizzarono' al Consiglio una specifica richiesta di au¬ 
mentare la razione quotidiana per i lavoratori (a prezzo più 
basso) e di fissare per loro un salario minimo di quindici lire 
al giorno (in moneta italiana) A queste richieste il Consiglio 
nazionale rispose con un documento vago ed elusivo, conce¬ 
dendo alcune riduzioni di prezzo e alcuni aumenti delle razioni, 
acconsentendo a pagare i salari in lire o nel loro equivalente 
(da valutarsi settimanalmente) e promettendo in linea di prin¬ 
cipio di aumentare i salari. 

Ma i lavoratori non volevano accordi « in linea di principio » 
e nella serata del 6 aprile essi proclamarono uno sciopero gene¬ 
rale di quarantotto ore (eccettuati i servizi pubblici), sottoli¬ 
neando però che si trattava di una misura di carattere puramente 
economico, priva di qualsiasi motivazione politica. Essi inoltre 
annunciarono (nel tentativo di dimostrare al Consiglio la loro 
buona fede) che si sarebbero nettamente dissociati da chiunque 
avesse tentato di dare allo sciopero coloriture politiche. Con 
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questo caveat, lo sciopero ebbe inizio alle nove della sera del 
martedì 6 aprile e il giorno seguente i lavoratori sovraintesero 
alla distribuzione al popolo dei generi alimentari e delle altre 
merci razionate, in attesa della reazione del Consiglio nazionale 
e della Associazione dei datori di lavoro. Apparve ben presto 
chiaro che questi ultimi non avevano alcuna fretta di negoziare, 
dal momento che la loro associazione non aveva ancora sentito 
il bisogno di indire un incontro. In conseguenza di ciò D’An¬ 
nunzio convocò a Palazzo, per il giorno successivo, i capi dei 
gruppi in contrasto (insieme con i rappresentanti del Consiglio 
nazionale) per dare inizio ai negoziati. Il comandante concordava 
in pieno con gli operai ed era insofferente degli indugi che il 
gruppo dei datori di lavoro stava imponendo alla città. Il capo 
della Associazione dei datori di lavoro presentò una lunga serie 
di obiezioni alle richieste degli operai, ma fu interrotto da 
D’Annunzio che lo avvertì che a suo giudizio le richieste dei 
lavoratori erano pienamente giustificate. Quando i rappresen¬ 
tanti dei datori di lavoro replicarono di non essere comunque 
autorizzati a negoziare un minimo di salario, il comandante, in 
collera, interruppe la riunione e ordinò ai due gruppi (e ai rap¬ 
presentanti del Consiglio) di tornare nel pomeriggio, con l’auto¬ 
rizzazione a fissare la scala salariale. 

Alle cinque pomeridiane dell’S aprile i datori di lavoro tor¬ 
narono con una controproposta: avrebbero pagato come salario 
minimo cento corone al giorno. I lavoratori, come era prevedi¬ 
bile, la respinsero immediatamente e l’incontro si areno a un 
punto morto. Tutte e due le parti si trovarono allora d’accordo 
a sottoporre la questione ad arbitrato, e D’Annunzio funse da 
arbitro. Quando il comandante propose un salario minimo di 
tredici lire al giorno tutte e due le parti accettarono tale cifra 

L’intervento attivo di D’Annunzio a favore dei lavoratori di 
Fiume (e il suo famoso discorso, « Questo basta e non basta » 
successivo ai fatti), trovava giustificazione non solo nelle giuste 
richieste avanzate dai rappresentanti dei lavoratori, ma anche 
nella collera del comandante per le ininterrotte persecuzioni di 
cui in questo periodo le organizzazioni operaie erano oggetto 
da parte degli esponenti della vita economica di Fiume. La 
sostanza di questi atti si può ricavare da un’adirata lettera che 
D’Annunzio scrisse a Grossich nelle prime ore dello sciopero: 
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Il Consiglio ha favorito i negozianti stabilendo in lire i prezzi 
delle merci, ma non ha adottato eguale misura per il pagamento dei 
salari agli operai. 

L’intimazione alle Sedi riunite fu fatta in un momento poco 
opportuno [...]. 

Il Comando non è neppure avvertito delle espulsioni di carattere 
politico eseguite, mentre al Comando risale la responsabilità di 
esse [...] 


Il Consiglio nazionale aveva iniziato una campagna di osti¬ 
lità contro le organizzazioni operaie proprio quando De Ambris 
e D Annunzio avevano cominciato a impegnarsi nella creazione 
a Fiume di un nuovo stato sindacalista. Le ostilità contro i radi¬ 
cali di Fiume (sia che si trattasse di minacce sia di espulsioni) 
devono essere giudicate nel contesto dei conflitti interni provo¬ 
cati dall arrivo di De Ambris e aggravati dalla redazione della 
Carta del Carnato. Malgrado l’incondizionato appoggio di D’An¬ 
nunzio agli operai in occasione dello sciopero generale, il Con¬ 
siglio continuo a comportarsi con grande durezza nei riguardi 
dei capi dell agitazione. Quando una settimana dopo gli operai 
protestarono per il ritardo dell’entrata in vigore dell’accordo, 
il Consiglio colse l’opportunità per arrestare circa cinquecento 
persone e con l’aiuto del capitano dei carabinieri Vadalà fece 
saccheggiare gli ufflci delle Sedi riunite e cacciare l’organizza¬ 
zione dall’immobile. In più, furono espulsi dalla città numerosi 
« indesiderabili », e qualsiasi tentativo per porre un freno a 
quest incessante ondata di repressione si dimostrò inutile 

È molto improbabile che D’Annunzio abbia attivamente 
partecipato alla repressione di un’associazione della cui difesa, 
proprio una settimana prima, si era preso tanta pena, mentre 
e invece possibile che molte di queste azioni fossero avvenute 
a sua insaputa. Ancora piu probabile è però che il comandante, 
disperando della possibilità di stringere una valida alleanza con 
i socialisti, si sia semplicemente rassegnato a una difiìcile coesi¬ 
stenza con il Consiglio nazionale. Questo è quanto si può capire 
da un rapporto del giornale « Um^mità Nova », scritto nell’estate 
dall anarchico Randolfo Velia dòpo un viaggio a Fiume. Da 
questo rapporto risulta che pochi giorni prima dello sciopero 
generale le Sedi riunite avevano chiesto al comandante di scio¬ 
gliere l’odiato Consiglio nazionale e di dimostrare così il suo 
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impegno a favore dei lavoratori. D’Annunzio aveva assicurato 
il suo appoggio (senza dubbio entusiasticamente incoraggiato da 
De Ambris), ma aveva chiesto formali impegni da parte delle 
organizzazioni socialiste. I socialisti fiumani avevano risposto 
che per una decisione di carattere politico avrebbero avuto 
bisogno dell’approvazione del partito socialista italiano, e a 
questo scopo, nei giorni immediatamente successivi allo scio¬ 
pero, si aprirono, a Trieste, le trattative miranti a ottenere 
l’appoggio del partito a livello nazionale a una netta « apertura 
a sinistra » della politica interna di Fiume. Il Comando inca¬ 
ricò Leon Kochnitzky, accompagnato dal socialista fiumano 
Samuel Maylander, di condurre i negoziati^. Kochnitzky rimase 
sgomento di fronte alla incrollabile reazione negativa di Giu¬ 
seppe Passigli, direttore del « Lavoratore ». Si può supporre 
che la risposta di Passigli riflettesse i sentimenti del partito a 
livello nazionale, e il caustico articolo pubblicato da « Il lavo¬ 
ratore » il 13 del mese (« D’Annunzio vuol proclamare la repub¬ 
blica [...] sociale»)^' non lasciava dubbi sulle decisioni dei 
socialisti: « I lavoratori di Fiume non si fidano di nessuno, 
altro che del partito socialista [...]. Stiano in guardia [...]. I 
lavoratori abbiano fiducia soltanto nella loro forza e nella loro 
solidarietà [...]. Con i socialisti. Con nessun altro». 

Kochnitzky, scrivendo i suoi ricordi sui mesi passati a Fiume, 
notò che «una responsabilità tremenda [...] sovrasta sui diri¬ 
genti del partito socialista » per il fallimento dei progetti di 
D’Annunzio Per quel che concerne il programma esposto nella 
Carta del Carnato egli aveva indubbiamente ragione: nel mo¬ 
mento stesso in cui i socialisti respinsero l’invito del coman¬ 
dante a sostenerlo, D’Annunzio non ebbe più alcuna reale pos¬ 
sibilità di trovare a sinistra una base per la sua azione. Se avesse 
continuato ad appoggiare i lavoratori, lo avrebbe fatto contro 
il desiderio di coloro che avevano costituito la base del suo 
regime a Fiume (come dimostrò, il mese successivo, la partenza 
di Vadalà e di altri militari delle sue stesse tendenze politiche). 
Senza il sostegno delle organizzazioni 'dei lavoratori di Fiume 
(e, per estensione, della sinistra italiana), non era possibile intra¬ 
prendere alcuna azione del genere. Sembra perciò ragionevole 
concludere che il comandante sia stato costretto dalla forza 
delle circostanze a lasciare campo libero al Consiglio nazionale 
e a permettere che tutta la collera dei conservatori si abbattesse 
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sulle Sedi riunite e sulla Camera del lavoro. Persino i tentativi 
di D’Annunzio tesi a migliorare la situazione (concedendo doz¬ 
zine di amnistie agli arrestati) servirono a poco (la polizia, con¬ 
trollata dal Consiglio, ignorò semplicemente le amnistie)^ e la 
bilancia del potere a Fiume tornò perciò a pendere a favore del 
predominio del Consiglio. 

È questo lo sfondo da tenere presente nel giudicare il fal¬ 
limento del Comando a promulgare la nuova Costituzione. Ben 
lungi dal rappresentare una incapacità di decisione da parte del 
comandante il lungo ritardo nell’emanazione della Carta del 
Carnato sembra piuttosto suggerire un certo realismo politico 
da parte di D’Annunzio. Egli avrebbe potuto scegliere di pro¬ 
clamare la Repubblica fiumana, senza curarsi delle conseguenze, 
ma era ormai diventato chiaro che non era per lui possibile vin¬ 
cere questa partita e preferì perciò attendere un momento più 
opportuno. Nel frattempo, spedì De Ambris in Italia nella fre¬ 
netica ricerca di una solida base d’appoggio fuori di Fiume ^ 
e nella speranza di trovare alleati abbastanza potenti (e suffi¬ 
ciente denaro) che gli permettessero di lanciare, con le sue sole 
forze, il suo programma. Ciò significò non solo accantonare il 
progetto della Carta, ma limitare anche temporaneamente i piani 
per la Lega di Fiume. 

La Lega di Fiume. 

L idea di creare una lega dei popoli oppressi era profonda- 
mente radicata nella mente di D’Annunzio, perché fin quasi 
dall’inizio egli aveva concepito la sua impresa fiumana in ter¬ 
mini « universali ». Il comandante non si riteneva pago di vedere 
limitata alla città di Fiume la sfera della sua azione e aveva 
perciò preso contatto molto presto con altri movimenti stra¬ 
nieri. La storia completa della Lega di Fiume deve essere ancora 
raccontata e noi in questa sede non cercheremo di farne un’ana¬ 
lisi approfondita, È però ora possibile delineare almeno i tratti 
fondamentali del progetto, che logicamente si scinde in due 
ampi campi: la creazione della Lega stessa e i cosiddetti « in- 
trighi balcanici » che finirono per costituire il programma essen¬ 
ziale delle « relazioni estere » del Comando. 

La mente direttiva della Lega di Fiume fu Léon Kochnitzky, 
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il poeta belga che era giunto a Fiume nel tardo autunno del 
1919, ne era ripartito durante la crisi di dicembre e vi era poi 
tornato nel gennaio per assumervi la direzione dell’Ufficio Rela¬ 
zioni Esteriori Questo « ministero degli Esteri » fiumano, che 
funzionava con pochissimi soldi e solo con un pugno di uomini, 
cercò di guadagnare alla causa fiumana l’appoggio di movimenti 
stranieri (e di potenze straniere). All’inizio, Kochnitzky (con la 
collaborazione di Eugenio Coselschi, Ludovico Toeplitz, Gio¬ 
vanni Bonmartini, Henry Furst e altri) si limitò a raccogliere 
dichiarazioni di appoggio da parte di rappresentanti dei movi¬ 
menti che simpatizzavano con D’Annunzio. All’inizio della pri¬ 
mavera era ampiamente dimostrato che « un’anti-lega delle na¬ 
zioni » avrebbe potuto contare su una vasta gamma di adesioni, 
e Kochnitzky decise perciò di chiedere la creazione di una vera 
e propria organizzazione. 

Vi erano validi motivi per essere ottimisti sulla Lega, secondo 
quel che si apprende da una lunga serie di promemoria prepa¬ 
rati da Kochnitzky per D’Annunzio durante l’ultima settimana 
di marzo e la prima quindicina di aprile e in cui sono elencate 
le nazioni e i movimenti che o si erano già impegnati nel pro¬ 
getto o che si pensava potessero in breve tempo aderire alla 
causa. Il 27 marzo, per esempio, il capo dell’Ufficio Relazioni 
Esteriori informò D’Annunzio che l’iniziativa aveva suscitato una 
vera e propria ondata di adesioni: 

[...] il lavoro preparatorio alla convocazione della «Lega di 
Fiume » [è] ormai su di una buona strada: Mohammed Salem [bey] 
ci ha promesso di portare a Fiume entro pochi giorni dei delegati 
indiani ed irlandesi che insieme ai nostri amici egiziani e a rappre¬ 
sentanti fiumani e dalmati potranno prima di Pasqua ancora riunirsi 
a Fiume [...]. 

L’adunanza preparatoria verrebbe composta nel modo seguente: 

Adesioni sicure: Fiumani, Isolani, Dalmati, Egiziani, Indiani, 
Irlandesi. 

Adesioni probabili: Croati, Montenegrini, Albanesi, Ungheresi. 

Adesioni possibili: Fiamminghi, Turchi. 

Nella primavera del 1920, a mano a mano che i piani della 
Lega progredivano, vi fu per tutta Italia un notevole via vai di 
rappresentanti dei vari gruppi. Mentre molte riunioni ebbero 
luogo a Fiume, altre avvennero in Italia e frequentemente attras- 
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sero ratten 2 Ìone degli informatori del ministero degli Interni. 
Dai fondi di questo ministero^® risulta che il famoso aviatore 
Tommaso Cartosio serviva da intermediario tra il Comando e 
i rappresentanti arabi in Italia. Era evidentemente difficile per 
gli informatori della polizia stabilire cosa stesse succedendo, e 
la confusione che caratterizza molti loro rapporti non manca 
di aspetti divertenti. Data la loro ignoranza dei titoli arabi e 
dato che essi consideravano ogni documento scritto come van¬ 
gelo, avvenne che un solo uomo (per esempio Abdul Said) appa¬ 
risse parecchie volte nei loro rapporti, trasformandosi addirit¬ 
tura in un piccolo esercito arabo (lo si trova infatti indicato 
come Abdul Said, dott. Said bey, Abdul Hamed Fuad Elui di 
Said, Abdul Sais \_sic!^, dott. Sais, e così via). Inoltre, secondo 
un rapporto del marzo, un certo avvocato Costa era il segre¬ 
tario della « Lega dei popoli oppressi », di cui Said Bey era il 
presidente. In realtà sembra che Said fosse uno degli egiziani 
in contatto con Kochnitzky, e anche se la Lega non riusciva 
mai ad assumere la forma voluta da Kochnitzky, Said almeno 
aveva avuto il piacere di passare tre mesi a Roma in vari alberghi 
di lusso, lasciando successivamente il paese (e un debito di circa 
diecimila lire). 

Nello stesso momento in cui stavano cercando di indagare 
sulla rete di rappresentanti stranieri che andavano e venivano 
tra l’Italia e Fiume, gli agenti del ministero degli Interni riu¬ 
scirono anche a scoprire che almeno alcuni tra i progetti che si 
accarezzavano al Comando avevano una base di serietà. Il 3 giu¬ 
gno, per esempio, essi appresero dal ministero della Marina 
che gli egiziani avevano ricevuto, grazie ai loro rapporti con 
D’Annunzio, 250.000 fucili (inviati via Libia dalla Spagna). 
Queste armi erano state vendute dal Comando (forse si trattava 
delle armi del Persia) e l’operazione era stata conclusa a fine 
marzo da Kochnitzky^. 

Kochnitzky concepiva la Lega come uno strumento per scuo¬ 
tere il vecchio ordine e per creare un mondo retto dai princìpi 
esposti in Italia e vita. Essa perciò rappresentava un aspetto 
della brusca svolta a sinistra che caratterizzò la politica del 
Comando in questo periodo, ed è significativa l’affermazione di 
Kochnitzky sulla necessità di guadagnare alla Lega l’appoggio 
dell’Unione Sovietica. Egli pensava che tale appoggio sarebbe 
inevitabilmente venuto e affermava che la Russia comunista 
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« come tutti gli elementi spiritualmente viventi di questo 
tempo » non avrebbe potuto fare a meno di riconoscere il 
valore morale della nuova « Internazionale ». Inoltre Kochnitzky 
sollecitò D’Annunzio ad appoggiare i comunisti ungheresi e a 
lanciare un attacco contro il regime di Horthy^, gesti questi 
che sarebbero serviti a dimostrare i princìpi ideali del « fiuma- 
nesimo » sui quali avrebbe dovuto basarsi la nuova Lega. Egual¬ 
mente emblematica del concetto che Kochnitzky aveva della 
Lega è un’affermazione contenuta in una sua nota al coman¬ 
dante del 29 marzo: « mentre la presenza di rappresentanti 
della corte montenegrina sembra per varie ragioni poco deside¬ 
rabile a Fiume, invece sarebbe utilissimo che assistessero alla 
riunione uno o più capi dell’insurrezione montenegrina contro 
la Serbia ». Vedremo tra poco chi fossero i rappresentanti mo¬ 
narchici a Fiume e quanto Kochnitzky si sbagliasse nel non com¬ 
prendere la loro importanza per la politica del Comando. È però 
determinante sottolineare che la Lega di Fiume così come con¬ 
cepita da Kochnitzky era in perfetta armonia con il progetto 
della Repubblica del Carnato: ambedue impegnavano il Co¬ 
mando in un’alleanza con le forze radical-socialiste e ambedue 
erano la prova della volontà di D’Annunzio ad abbracciare i 
princìpi basilari della sinistra europea. Conseguentemente, i 
progetti per la lega subirono le stesse pressioni messe in atto 
contro i piani per la Carta del Carnato: quando la posizione 
interna del Comando risultò indebolita per gli attacchi del Con¬ 
siglio nazionale e quando i tentativi di allearsi con i socialisti 
fallirono (sia all’interno d’Italia sia su scala europea come nel 
caso dei colloqui con Vodovosoff), anche il progetto della Lega 
fu messo in pericolo. Kochnitzky si rese conto di questi pro¬ 
blemi e collegò esplicitamente la sorte della Lega con la situa¬ 
zione politica di Fiume: « So benissimo, scrisse il 29 marzo 
al comandante, che possiamo incontrarci con gravi difficoltà, 
data la situazione interna di Fiume e le numerose espulsioni 
dell’elemento operaio [...] ». 

La Lega fu messa in grave pericolo dagli avvenimenti dei 
primi di aprile, e verso Pasqua i rapporti scritti da Kochnitzky 
per D’Annunzio assunsero un tono allarmato. Il giorno di 
Pasqua egli scrisse: « Spero che la Lega di Fiume non darà al 
mondo lo spettacolo grottesco della “ Societé des Nations ”: 
impotenza-indecisione ». Ma i progetti grandiosi del poeta belga 
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non potevano sopravvivere all’urto degli eventi della prima metà 
di aprile e la Lega lentamente scomparve, almeno nella forma 
in cui l’aveva concepita Kochnitzky. Indubbiamente vi erano 
anche altri motivi nella decisione di D’Annunzio di abbando¬ 
nare il progetto della Lega: innanzi tutto mancavano, per una 
iniziativa di portata così vasta, i fondi necessari e non vi era 
alcun segno che il denaro stesse per arrivare. Inoltre, uno dei 
temi fondamentali della politica fiumana — l’opposizione al- 
l’espandersi dell’influenza americana — non era certo condiviso 
da tutti, neppure dai più fervidi sostenitori del progetto della 
Lega. Ciurlati per fare un esempio, scoprì che gli egiziani 
non volevano partecipare a una campagna antiamericana ed egli 
fu costretto a riferire al comandante che i nazionalisti egiziani 
pensavano di avere bisogno dell’America. Infine, vi era anche 
una notevole opposizione all’interno dello stesso Comando contro 
la creazione di un’organizzazione multinazionale, e specialmente 
di un’organizzazione del genere che comprendesse anche gli 
arabi. Kochnitzky avvertì D’Annunzio che il colonnello Sani 
« si è dichiarato apertamente ostile a qualsiasi libertà statutaria 
per gli Arabi, e ch’egli non crede nessun Mussulmano degno 
di fiducia ». 

Alla fine della terza settimana di aprile divenne chiaro che 
i giorni della Lega erano contati. Il 18 del mese Kochnitzky 
scrisse che il Comando non era riuscito a mantenere le promesse 
fatte agli arabi (« gli scrupolosi orientali ») e prevedeva una 
violenta reazione da parte del mondo arabo se non si fosse 
agito in breve tempo. La perdita dei musulmani, secondo lui, 
avrebbe fatto naufragare l’impresa, ed egli scrisse a D’Annunzio 
che « La Lega di Fiume si vede trasmutata in utensile ad uso 
balcanico che certo potrà rendere dei segnalati servizi alla con¬ 
sulta ed anche alla città di Fiume. Essa non sarebbe più il globo 
scintillante che solo conviene alle mani di Gabriele D’Annunzio ». 

È veramente un’ironia che l’annuncio ufficiale della Lega al 
popolo di Fiume fosse dato dieci giorni dopo la stesura di questa 
lettera. Il 28 aprile il « Bollettino ufficiale » annunciò che « [la 
Lega] ha già ottenuto esplicite adesioni [...] dall’Irlanda, dal¬ 
l’Egitto, dall’Islam intiero e dai popoli impegnati in giuste lotte 
contro la barbara dominazione dei serbi: croati, montenegrini, 
albanesi, bulgaro-macedoni ». 

Nella stessa pagina recante queste notizie vi era anche un 
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messaggio di D’Annunzio alla Conferenza di San Remo che 
lasciava intendere che il momento dell’azione era vicino: « [...] 
bisogna combattere a oltranza e mettersi al rischio di provocare 
un incendio smisurato ». Il comandante sottolineava che non 
si trattava di una vuota minaccia: « Non ho minato soltanto 
il porto. I miei minatori travagliano da per tutto ». D’Annunzio 
diceva la verità: il porto di Fiume era completamente minato 
ed egli aveva promesso che lo avrebbe fatto saltare in aria se 
fosse stata intrapresa contro di lui qualche azione militare. 
Inoltre, egli era fiducioso che molto presto si sarebbe verificata 
una sollevazione nei Balcani. 

Come ha recentemente osservato De Felice l’idea di pro¬ 
vocare disordini all’interno della Iugoslavia non era nuova, per¬ 
ché da lungo tempo negli ambienti nazionalisti e militari ita¬ 
liani veniva prospettata tale possibilità ed esistono prove che 
esponenti del governo italiano erano favorevoli ad azioni di 
questo genere (Badoglio, in particolare, sembra essere stato un 
sostenitore di simili piani) Era un’idea, inoltre, che per un 
certo tempo aveva attirato D’Annunzio. Giuriati ha affermato 
nelle sue memorie che D’Annunzio « fin dalle prime settimane 
dopo la marcia di Ronchi [...] ha coltivato la speranza di orga¬ 
nizzare a Fiume una concentrazione di malcontenti » e nes¬ 
suno poteva essere meglio informato del suo capo di Gabinetto. 
Alla fine di novembre Giuriati aveva preso contatto con il colon¬ 
nello Pettorelli Laiatta (noto col nome di battaglia di colonnello 
Finzi), un uomo che aveva stabilito rapporti con i croati, gli 
sloveni e i montenegrini allo scopo di provocare rivolte contro 
i serbi. Giuriati era convinto che la situazione di Fiume avrebbe 
potuto agevolare il compito di Pettorelli Laiatta e il 27 novem¬ 
bre egli mise uno dei suoi uomini, il capitano Trombetti, in 
contatto con « Finzi »: « Credo che sia necessario coordinare 
i vostri sforzi con la Dalmazia. Noi ci occuperemo di Zara; e ci 
occuperemo anche di Millo. Trombetti ci può essere utile per 
Spalato » 

Nulla di più ci è noto sull’attività svolta da Giuriati durante 
l’inverno 1919-1920 (egli, nelle sue memorie, naturalmente non 
ne parla), ma doveva aver conseguito notevoli progressi se nella 
famosa lettera a Giulietti del 6 gennaio D’Annunzio era in grado 
di garantire, entro tre mesi, tutta una serie di sommosse nei 
Balcani: 
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Ho lavorato profondamente per dare un nuovo aspetto alla que¬ 
stione adriatica. Anche i Croati, desiderosi di scuotere il giogo serbo^ 
si volgono a me [...]. La rivoluzione dei « separatisti » è pronta. 
Deve scoppiare prima che la primavera richiami i contadini ai lavori 
della terra, cioè prima del 15 Marzo [...]. Io posso condurre il mo¬ 
vimento. Io posso entrare a Zagabria come un liberatore. Tutto è 
disposto per questo^. 


Da quel che lascia intendere questa lettera, D’Annunzio 
aveva coordinato i suoi sforzi con quelli di un altro italiano 
attivamente impegnato a suscitare un’insurrezione nella regione 
adriatica: 1 ammiraglio Millo. Giuriati si era recato a Zara il 
21 febbraio insieme a due separatisti croati (seguaci di Stefano 
Radic) e aveva fatto in modo che a Zara fosse pubblicato un 
giornale pro-separatista (in lingua croata)^. Durante tutto l’in¬ 
verno e all’inizio della primavera D’Annunzio e Millo collabo- 
rarono negli « intrighi balcanici » e il comandante era spesso 
riuscito ad ottenere dall’ammiraglio denaro e rifornimenti (in 
particolare carburante per le sue navi e i suoi aeroplani). 

Malgrado questa attività esplicata da Giuriati (un’attività in 
cui fu coinvolto anche Sinigaglia) le insurrezioni della prima¬ 
vera non ebbero però luogo. Sembra che la ragione principale 
del fallimento di moti di qualsiasi genere sia da ricercare nella 
mancanza di finanziamenti, perché il Comando non peccò certo 
di inerzia: l’inizio della primavera del 1920 fu ricco di riunioni, 
missioni segrete e di tentativi per procurarsi denaro e armi. 
Anche in questo caso, come in quello della Lega di Fiume, la 
situazione presentava un suo lato umoristico: uno dei perso- 
naggi chiave dei contatti tra il Comando e i separatisti croati 
era il dottore Ivo Frank, che sembra abbia effettuato il viaggio 
da Fiume a Zara nel mese di febbraio insieme con il dottor 
Vladimir Petrovich-Sax. Frank si presentò come rappresentante 
del movimento separatista e in effetti Sforza, come risulta da 
un suo telegramma a Nitri del 2 marzo, credette che si trat¬ 
tasse di un personaggio di grande importanza: « Il dottor Framk 
[5fc.'] si trova da qualche tempo a Fiume [...], A me consta 
che da Fiume si sono tesi vari fili [...]. Framk ha tutto pronto 
[...] non ha bisogno d’armi, ma di 12 milioni di lire subito [...] 

A tale condizione Framk crede il successo sicuro [...] per parte 
mia aggiungo che [...] di recente sono accaduti in Croazia fatti 
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mostranti che il partito di Framk è divenuto sempre più 
forte [...] 

Le informazioni ricevute da Nitti erano invece ben diverse, 
come si può desumere da un suo telegramma a Caviglia inviato 
da San Remo il 16 aprile: « Si tratta di un avventuriero che 
credo faccia la doppia parte e che serve alla restaurazione degli 
Asburgo. Ho dato l’ordine di perquisirlo, di arrestarlo e di 
espellerlo » 

Non è possibile accertare la verità sul misterioso dottor 
Frank (il cui nome e cognome, come quelli dei delegati arabi 
alla Lega di Fiume, si possono trovare citati nei documenti in 
numerose versioni), ma quello che è certo e che egli, insieme 
con Sax, era al centro delle macchinazioni del Comando, un 
genere di attività che ci fornisce un esempio di quegli « intrighi 
balcanici » che, a loro volta, finirono per costituire la « politica 
estera» del Comando durante quasi tutti gli ultimi sei mesi 
dell’anno. 

Qualsiasi fosse il suo vero carattere, Frank comunque ebbe 
un ruolo importante in quello che Giuriati credette essere stato il 
più concreto successo riportato dagli « ambasciatori » del Coman¬ 
do la serie dei trattati stretti tra il Comando e i rappresentanti 
delle varie nazioni e nazionalità balcaniche nell estate del 1920. 
Giuriati ha pubblicato nelle sue memorie (anche se omettendo 
i nomi dei firmatari balcanici) il testo di due dei cinque docu¬ 
menti in questione, mentre gli altri sono venuti alla luce recen¬ 
temente, grazie alle ricerche di Ferdinando Gerra^^. 

I due trattati pubblicati nelle memorie di Giuriati erano 
stati firmati a Venezia il 5 luglio. Giuriati e Host-Venturi erano 
i rappresentanti del Comando, mentre Frank e Sax (o Sachs, 
nome col quale firmò i trattati di luglio) rappresentavano la 
Croazia. Oltre alle loro, uno dei trattati recava le firme di due 
albanesi e di sua eccellenza Jovan Plamenatz, presidente del 
Consiglio dei ministri e ministro degli Esteri del re del Monte- 
negro. I trattati offrivano l’assicurazione da parte di Fiume a 
provvedere di armi e approvvigionamenti un esercito di rivoltosi 
all’interno della Iugoslavia e a fornirgli vari milioni di lire per 
condurre la guerra civile. Il numero dei fucili e 1 ammontare 
del denaro e delle munizioni era notevole: novemila fucili, sette 
mili oni di cartucce e un milione di lire all Albania; novemila 
fucili, sei milioni di cartucce e sette milioni di lire ai Croati; 
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novemila fucili e sette milioni di cartucce, più tre milioni di lire, 
al Montenegro (sebbene, come vedremo tra breve, il comandante 
avesse già sottoscritto degli accordi personali e segreti con Pla- 
menatz). Il grosso di questi rifornimenti doveva essere consegnato 
nel giro di qualche settimana, perché nel trattato era convenuto 
che le rivolte dovessero scoppiare il I agosto nel Montenegro, il 
9 in Albania e il 24 in Croazia. 

In cambio di tutti questi rifornimenti e del denaro, le con¬ 
troparti balcaniche si impegnavano a fare tutto il possibile per 
distruggere la Iugoslavia. Inoltre, il trattato in cui si promette¬ 
vano armi e denaro agli albanesi, ai montenegrini, e ai croati 
nominava D’Annunzio legittimo rappresentante dell’Italia! 

« [Le controparti balcaniche ...] dichiarano di riconoscere 
nel comandante della Citta di Fiume il fedele e legittimo rap¬ 
presentante dell Italia vittoriosa, cosicché qualsiasi aiuto rice¬ 
vuto da parte del succitato comandante debba essere considerato 
come ricevuto dall’Italia ed ogni obbligo contratto verso il suc¬ 
citato comandante debba essere considerato contratto verso l’Ita¬ 
lia {...] ». 

In realta i rappresentanti balcanici avevano poco da dolersi 
di questo trattato, che i termini che sembrerebbero vincolarli 
in un rapporto contrattuale con l’Italia erano in effetti solo un 
abbellimento retorico: l’unico obbligo che i rappresentanti bal¬ 
canici si assumevano era quello di combattere contro la Iugo¬ 
slavia. Ci si potrebbe allora chiedere quali precisi vantaggi la 
città di Fiume potesse attendersi dall’accordo. La risposta risulta 
chiara se si legge l’altro trattato sottoscritto il 5 luglio, quello 
tra Fiume, la Croazia e la Slovenia. Questo patto stabiliva quali 
confini sarebbero risultati, in seguito alla liberazione dei Croati 
e degli Sloveni, tra queste due nazioni e l’Italia. Inoltre, in esso 
si auspicava la creazione di una repubblica dalmata che avrebbe 
dovuto alla fine indire un plebiscito per decidere se desiderava 
rimanere indipendente o entrare a far parte della repubblica 
della Croazia. Le città di Zara, Sebenico, Spalato, Traù e Ra¬ 
gusa dovevano restare « perpetuamente autonome » e costituire 
una non ben precisata lega o federazione marittima. 

Nel trattato vi erano alcuni punti molto simili ad alcune 
clausole della Carta del Carnato, in particolare nel delicato campo 
dell istruzione pubblica. L’articolo 17, per esempio, prevedeva 
che ciascun firmatario istituisse scuole elementari in tutte quelle 
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località dove fossero presenti cento studenti di nazionalità di¬ 
versa da quella dominante, in maniera che anche gli studenti 
delle minoranze potessero avere dei corsi scolastici propri. Ana¬ 
logamente, era prevista la creazione di scuole secondarie dovun 
que fosse esistito un gruppo di cinquecento studenti apparte¬ 
nenti alle minoranze. Oltre a ciò, in tutte quelle località dove 
un terzo della popolazione avesse avuto nazionalità diversa da 
quella del gruppo dominante, sarebbe stato concesso ad essa di 
servirsi della propria lingua nelle attività giudiziarie e politiche. 

Il trattato presentava anche un aspetto singolare: mentre 
nel testo erano delineati i futuri confini della Slovenia, non vi 
era nessun firmatario sloveno. Giuriati « spiegò » tale omissione 
osservando che pur essendo possibile trovare numerosi sloveni 
disposti a firmare, nessuno di loro rappresentava veramente 
tutto il popolo. Nel testo il problema era risolto con una dichia¬ 
razione dei croati, in cui si affermava che una volta raggiunta 
la liberazione della Slovenia, i suoi abitanti avrebbero indub¬ 
biamente ritenuto opportuno ratificare il trattato! 

Malgrado il carattere spesso assurdo dei testi dei trattati 
firmati a nome del Comando da Giuriati e da Host-Venturi a 
Venezia (e dei quali fu stesa una sola copia, rimasta in possesso 
del comandante), non c’è alcun dubbio che D’Annunzio fosse 
estremamente popolare tra i capi delle « nazionalità oppresse » 
comprese entro i confini della Iugoslavia. Se il comandante fosse 
riuscito a procurare i milioni da lui promessi ai rivoluzionari 
balcanici, egli sarebbe stato certamente in grado di organizzare 
una serie di insurrezioni del tipo invocato dai trattati. Comun¬ 
que sia, l’impegno sottoscritto dalle due parti aveva un carat¬ 
tere duraturo, dal momento che il 19 ottobre l’accordo fu rin¬ 
novato con una nuova serie di date per le rivolte nei Balcani, 
una nuova quantità di armi e di denaro che il Comando (ora 
Reggenza del Carnaro) doveva procurare e con l’aggiunta, al¬ 
l’elenco degli alleati balcanici, della Macedonia e della Vojvo- 
dina. Il totale dei rifornimenti promessi da D’Annunzio era 
impressionante: centotrentamila fucili e venti milioni di lire. 

I nuovi trattati dell’autunno rispecchiavano un improvviso 
mutamento della situazione finanziaria della Reggenza: per tutta 
l’estate i suoi rappresentanti avevano percorso in lungo e in 
largo l’Italia nel disperato tentativo di trovare il denaro neces¬ 
sario a D’Annunzio per finanziare le rivolte nei Balcani. Anzi, 
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questa attività fu così intensa che De Felice ha scritto che « l’ul¬ 
timo semestre dell’impresa fiumana fu da D’Annunzio vissuto 
essenzialmente nella prospettiva della rivolta anti-serba in Iugo¬ 
slavia e nell’incubo della vana ricerca dei mezzi economici 
Nel settembre, finalmente, gli uscocchi catturarono a 
Catania un grosso piroscafo, il Cogne, e lo dirottarono a Fiume 
D’Annunzio offri immediatamente la nave in vendita al governo 
italiano, chiedendo come riscatto venti milioni di lire, proprio 
la somma necessaria per i suoi alleati balcanici. Il governo rifiutò 
di pagare e alla fine di ottobre D’Annunzio, non essendo riu¬ 
scito a estorcere una sola lira dall’Italia, cominciò a vendere, 
a piccoli blocchi, il carico del Cogne (sete, cotonate, automo¬ 
bili, aeroplani, orologi svizzeri e merci varie). È indubbio che 
questa vendita fosse connessa direttamente con la necessità di 
finanziare le rivolte balcaniche, e infatti il 26 ottobre i firma¬ 
tari albanese, croato, voivodino e montenegrino del trattato 
della settimana precedente scrissero a D’Annunzio una lettera 
in cui figurava la seguente frase: « Prendendo atto della Vostra 
offerta generosissima, concernente la vendita del Cogne per sov¬ 
venire alla nostra comune impresa. Vi preghiamo di voler pren¬ 
dere in considerazione [...] ». 

I popoli balcanici si ritenevano sollevati da ogni impegno 
e anche se essi promettevano di adempiere le loro precedenti 
promesse nel caso che D’Annunzio fosse riuscito, nel giro di 
pochissimo tempo, a procurare il denaro, appariva chiaro dal 
tono del documento che la partita, almeno per il momento, era 
chiusa. Come vedremo nel prossimo capitolo, il comandante 
continuò a credere sino agli ultimi giorni della sua avventura 
fiumana che in Iugoslavia sarebbe scoppiata una rivoluzione, 
ma, come aveva scritto a Giulietti aH’inizio dell’anno, non gli 
era possibile diventare il liberatore dei popoli balcanici senza 
« il nerbo della guerra ». Persino l’intervento di Senatore Bor- 
letti nell’affare del Cogne (che riuscì a ottenere dodici milioni 
di lire di riscatto da un gruppo di industriali)non bastò a 
far fronte alle necessità disperate del Comando. 

Nella serie dei patti stretti con i nazionalisti balcanici esiste 
un altro trattato, che è per molti versi il più interessante di tutti 
perché ci permette di attribuire a D’Annunzio una sfera di atti¬ 
vità che non gli era stata mai accreditata. Il 12 maggio D’An¬ 
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nunzio firmò un trattato segreto con Jovan Plamenatz, agente 
a nome del re del Montenegro che è, per quel che riguarda 
il linguaggio usato, molto più « serio » degli altri: in esso non 
si chiedeva il riconoscimento da parte del Montenegro di D An¬ 
nunzio come il rappresentante legittimo dell’Italia, né si defi¬ 
nivano co nfin i impossibili da applicare, né si facevano gran¬ 
diose promesse di aiuto. Il trattato con il Montenegro era estre¬ 
mamente semplice: affermava il reciproco desiderio delle due 
parti di realizzare la restaurazione della monarchia del Monte- 
negro e auspicava la diffusione in tutta la Iugoslavia di un 
movimento anti-serbo. A questo scopo D’Annunzio si impegnava 
a fornire armi ed equipaggiamenti al nuovo esercito montene¬ 
grino « secondo i suoi mezzi e sino al limite estremo delle sue 
possibilità ». 

Di tutti i trattati firmati con i rappresentanti balcanici, 
questo fu il solo che prevedesse uno scambio di carattere mili¬ 
tare: il rappresentante montenegrino garantiva che il suo paese 
avrebbe stretto un’alleanza con l’Italia, concedendole il diritto 
di stabilire una base navale alle bocche di Cattaro nel caso di 
una guerra o del « rischio di una guerra ». 

Da questo documento si possono cogliere due importanti 
aspetti dell’attività del Comando nell’autunno del 1920: in 
primo luogo, al tempo stesso in cui Host-Venturi, Giuriati e 
altri (per esempio Zoli, dopo la fine dell’estate) andavano fir¬ 
mando accordi con vari gruppi allo scopo di favorire ovunque 
possibile in Iugoslavia delle insurrezioni, anche D’Annunzio era 
impegnato, in prima persona, in seri contatti diplomatici. E 
mentre i suoi rappresentanti sottoscrivevano patti pieni di ogni 
sorta di promesse e garanzie, il comandante invece, per quello 
che se ne sa, firmava solo l’unico e relativamente modesto trat¬ 
tato con Plamenatz. Da ciò si arguisce che D’Annunzio si ser¬ 
viva dei suoi « rappresentanti » per incoraggiare le rivolte nei 
Balcani, ma era disposto a prestare il suo nome solo per patti 
con uomini del genere di Plamenatz. Inoltre, ne Giuriati, né 
Host-Venturi erano a conoscenza del trattato segreto con il Mon¬ 
tenegroe ciò dimostra che il comandante desiderava conser¬ 
vare nelle sue proprie mani molti fili della sua politica estera, 
e può ben essere che molti elementi degli « intrighi balcanici » 
siano ancora da scoprire. 
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In ultimo, i trattati dell’estate e dell’autunno del 1920 ci 
aiutano a comprendere l’atmosfera di disperazione che sempre 
più, dalla crisi di aprile in poi, gravò sul Comando. D’Annunzio 
(insieme con De Ambris) era convinto che il mondo stesse per 
entrare in una nuova era storica e di essere destinato ad assu¬ 
mere, in questa trasformazione, un ruolo di primo piano. Man¬ 
cava solo il denaro, e per più di sette mesi D’Annunzio ne andò 
disperatamente alla ricerca. E intanto, egli distribuiva promesse 
a destra e a sinistra, assicurando la sua partecipazione alle insur¬ 
rezioni dei popoli balcanici previste per l’autunno, non appena 
fosse arrivato il denaro necessario. È difficile non cogliere una 
nota di panico nella situazione, dopo che nei mesi dell’estate 
non si era verificato, a favore della sua causa, un solo evento 
drammatico. 

Insieme con il deteriorarsi della condizione psicologica degli 
esponenti del Comando, cominciò anche a declinare la qualità 
dello Stato Maggiore di D’Annunzio. Tipico del brusco avvicen¬ 
damento di persone avvenuto nel Comando nella primavera e 
nell’autunno fu il mutamento che ebbe luogo nel « ministero 
degli esteri », dove Leon Kochnitzky, scoraggiato e piuttosto 
in collera per il fallimento della Lega di Fiume, si dimise dalla 
sua carica il 2 luglio e abbandonò Fiume alla fine del mese. Il 
suo posto fu preso da Eugenio Coselschi, già segretario privato 
di D’Annunzio, un uomo costantemente accusato di sottrarre 
denaro dalle casse del Comando, sommo opportunista e occa¬ 
sionale poeta. In agosto egli redasse un documento, in cui pre¬ 
tendeva di riassumere la teoria del « fiumanesimo » ^ e dal 
quale emergeva con assoluta chiarezza la trasformazione avve¬ 
nuta nelle file dei seguaci di D’Annunzio: esso conteneva un 
attacco esplicito contro l’Unione Sovietica e il concetto infor¬ 
matore della Lega era nettamente limitato a un « amichevole » 
aiuto alle nazioni e a suscitare malcontento nei Balcani. 

Molte cose si possono dire su Eugenio Coselschi, ma forse 
D’Annunzio è riuscito meglio di ogni altro a sintetizzare il carat¬ 
tere dell’uomo, quando, avendogli scritto un giorno d’autunno 
il suo segretario privato Giuseppe Pifier per annunciargli che 
era giunta a Fiume un’esaltata nazionalista desiderosa di incon¬ 
trarlo, e avendogli domandato istruzioni su cosa fare, il coman¬ 
dante rispose: « bisognerebbe farla spupazzare da Coselschi o 
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da qualche altro letterato a spasso»^*. L’avvicendamento tra un 
Kochnitzky, un uomo che si era impegnato nell’impresa con 
tanta passione, e un Coselschi, un opportunista e uomo alquanto 
mediocre, può ben rispecchiare la situazione determinatasi a 
Fiume all’avvicinarsi del primo anniversario della marcia di 
Ronchi: uno scadimento di qualità dell’impresa e nessuna spe¬ 
ranza concreta in un rilancio delle fortune del Comando. 
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LA FINE DELL’AVVENTURA FIUMANA 


Se il gran ritardo con cui D’Annunzio promulgò la nuova 
Costituzione si può probabilmente attribuire a una sua valuta¬ 
zione realistica della situazione politica determinatasi sia a Fiume 
che in Italia, si deve però riconoscere che il periodo di stasi ebbe 
un grave contraccolpo sul morale dei suoi seguaci. Il bisogno di 
agire era implicito nel carattere stesso dell’utopistica avventura 
dannunziana e più il comandante ritardava la proclamazione 
della « marcia verso il futuro » più difficile diventava mantenere 
la disciplina tra gli insofferenti legionari; dato il carattere del¬ 
l’avventura fiumana, ciò si sarebbe verificato persino nel gruppo 
dei legionari di più antica formazione, ma la situazione fu aggi^a- 
vata dal sostanziale mutamento che le legioni avevano subito 
durante l’estate e l’inizio dell’autunno: a settembre agli ordini 
del Comando vi era un nuovo gruppo di avventurieri e di gente 
alla ricerca della buona sorte, completamente diversi dalle forze 
originarie. 

La gravità dello scadimento di qualità nei legionari è testi¬ 
moniata da un gran numero di documenti, il più interessante dei 
quali è forse una lettera di De Ambris del 24 settembre’, che 
metteva in rilievo il progressivo deterioramento delle legioni e il 
peggioramento, potenzialmente esplosivo, dei loro rapporti con 
la cittadinanza. De Ambris avvertiva il comandante che una 
lotta fratricida era scoppiata tra i reparti, e che i loro ufficiali 
erano arrivati al punto di far ricorso alle armi per accaparrarsi 
i volontari. Il loro contegno, affermava De Ambris, era così 
sfrenato da essere inconcepibile persino per dei « saccheggia¬ 
tori ubriachi », ed egli sosteneva che se non si fosse agito con 
fermezza simili lotte avrebbero potuto esplodere in conflitti 
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sanguinosi di vasta portata: «Tu sai che [...] non sono 
un allarmista; ma qui non si tratta di ossequio a forme viete di 
disciplina, né generalizzazioni allarmistiche di fatti singoli. Si 
tratta di una tendenza che è dimostrata da tali e tanti fatti da 
costituire un sistema distruttivo di quanto v’è di più bello e di 
più essenziale nella nostra azione » 

Ma era tempo perduto sperare che il comandante imponesse 
ai legionari una disciplina rigida, e in effetti la tendenza verso 
una licenziosità sempre più sfrenata si rafforzò durante l’autunno 
e l’inverno del 1920. In alcuni casi, la violenza tra i volontari 
assurse al livello di spettacolo, come avvenne quando i legio¬ 
nari rappresentarono, in onore del maestro Arturo Toscanini in 
visita a Fiume alla fine di novembre, una scena di battaglia. Già 
la rappresentazione in sé aveva qualcosa di drammatico, ma 
l’uso di munizioni vere aggiunse al « dramma » un elemento 
supplementare, che rafforzò le apprensioni di De Ambris e di 
tutti coloro che erano responsabili dell’efficienza delle Forze 
Armate di Fiume. Il colpo decisivo nel conflitto tra i legionari 
e chi cercava di imporre loro un po’ di disciplina si verificò 
il 27 ottobre, quando fu pubblicato un nuovo « codice mili¬ 
tare » Scritto da D’Annunzio e dal capitano Giuseppe Piffer 
(che a giugno aveva sostituito Eugenio Coselschi come segre¬ 
tario privato del comandante), il nuovo Ordinamento dell’Eser¬ 
cito Liberatore produceva una rivoluzione nell’organizzazione 
delle Forze Armate: d’ora in poi il valore dei gradi sarebbe 
stato ridotto al minimo indispensabile, sarebbe esistito un solo 
capo supremo (D’Annunzio) e la maggior parte delle decisioni 
più importanti sarebbe stata presa da un Consiglio militare. 
Quest’ultimo doveva essere costituito da tutti gli ufficiali, com¬ 
presi i capi dei reparti, tutti con parità di voto. Inoltre, lo stesso 
capo del Consiglio doveva essere eletto con il voto di tutti i 
membri del Consiglio stesso, in modo da dare al nuovo esercito 
una base democratica e un’elasticità di strutture, fedele riflesso 
dei reali rapporti esistenti tra gli ufficiali e i soldati delle legioni 
fiumane. 

Il nuovo codice militare dimostra ancora una volta quale 
influenza avesse la realtà della vita a Fiume sulle iniziative del 
comandante. Come ha giustamente osservato nelle sue memorie 
Corrado Zoli (sottosegretario di stato della Reggenza) nella disci¬ 
plina interna delle Forze Armate « si era conservata appunto 
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quella deplorevole licenza che nelle milizie fiumane era diven¬ 
tata regola » Il mondo di Keller, insomma, aveva trovato la sua 
istituzionalizzazione nell’Ordinamento dell’Esercito Liberatore. 

L’idea di una democratizzazione dell’esercito non poteva però 
andare a genio ai rappresentanti del « vecchio ordine », e infatti, 
poco dopo la promulgazione del nuovo codice sia Ceccherini 
che Sani abbandonarono Fiume. Inoltre, l’Ordinamento confer¬ 
mava ampiamente i timori di De Ambris, e cioè che D’Annunzio 
non avesse alcuna intenzione — o forse non fosse in grado — 
di esercitare autorità sui suoi uomini. Come vedremo, all’epoca 
della promulgazione dell’Ordinamento, De Ambris stava facendo 
di tutto per recuperare i pochi elementi « radicali » restati a 
Fiume dopo l’estate ed egli pensava che il nuovo codice mili¬ 
tare rappresentasse un ulteriore scacco per il suo tentativo di 
riacquistare un certo controllo sulla situazione fiumana. Egli, 
indubbiamente, si sentiva attratto dalle idee espresse nel nuovo 
codice, che aveva però la conseguenza pratica di aggravare il 
pericolo di un’esplosione proveniente dalle file stesse delle legioni, 
un’esplosione che minacciava di compromettere l’intera avventura 
fiumana. 


La crisi politica. | 

1 

L’estate del 1920 segnò l’apice delle fortune politiche di 
D’Annunzio. Oltre ad aver proclamato la Lega di Fiume e ad 
avere promulgato la nuova Costituzione, egli ebbe anche la sod¬ 
disfazione di vedere la caduta di Nitti dal governo. Ma l’elimi¬ 
nazione del vecchio nemico si dimostrò una vittoria di Pirro, 
perché l’astuto e cauto Nitti fu sostituito da un capo di gran 
lunga più deciso, Giovanni Giolitti. Mentre Nitti aveva esitato 
ad agire con risolutezza, Giolitti era invece ben determinato a 
porre termine in breve tempo all’episodio fiumano. Con la deci¬ 
sione presa dagli alleati a Versailles che la Iugoslavia e l’Italia 
risolvessero direttamente i loro conflitti e con la progressiva 
stabilizzazione della situazione interna della Iugoslavia, egli non 
ebbe più bisogno di servirsi di Fiume come di una leva nelle 
contrattazioni internazionali. Divenne perciò possibile sacrificare 
D’Annunzio, e infatti dalla fine dell’estate in poi cominciarono 
a circolare per Fiume voci su un’imminente trattato con la lugo- 
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slavia. D’Annunzio si rendeva conto che una simile soluzione 
avrebbe veramente posto fine a qualsiasi speranza di una vit¬ 
toriosa insurrezione anti-serba nei Balcani, perché era facile pre¬ 
vedere che senza almeno la tacita approvazione del governo 
italiano gli iugoslavi avrebbero soffocato senza eccessiva difficoltà 
qualsiasi sommossa. 

A metà estate giunse a Fiume, da parte del governo Gio- 
litti, tutta una serie di indizi tra di loro contraddittori: fonti 
del ministero degli Esteri parlavano di appoggio agli « intrighi 
balcanici » e Bonomi prometteva di continuare a rifornire la 
città di viveri e medicinali contemporaneamente però Giolitti 
faceva sapere chiaramente al comandante che non avrebbe preso 
alcuna disposizione per migliorare radicalmente l’assistenza ospe¬ 
daliera nella città assediata e che non avrebbe inviato colà né 
letti per ospedali né dottori’. I viveri, comunque, continua¬ 
vano ad arrivare e Giolitti non fece nulla per impedire ai fiu¬ 
mani di reclutare nel regno i volontari per le legioni. 

Prima ancora che fosse costituito il nuovo governo. De 
Ambris era stato inviato in missione a Roma perché tentasse 
di raggiungere un compromesso con Giolitti sulla questione 
fiumana (e contemporaneamente per cercare di raccogliere denaro 
per la rivolta nei Balcani). Ma proprio nel momento in cui stava 
portando avanti con Bonomi e Sforza queste delicate trattative. 
De Ambris scoprì che a Roma vi erano altri « rappresentanti 
ufficiali » del Comando, impegnati nello stesso tentativo. La 
comprensibile reazione di De Ambris fu un’adirata lettera al 
comandante del quindici giugno: 

[...] il fatto di trovarsi a Roma, per conferire col Governo, uomini 
diversi e neppure affiatati fra loro, può dar luogo a non pochi né 
lievi inconvenienti [...] né io mi lagnerò se la scelta cadrà su altri; 
ma chi ha l’incarico deve essere sicuro di non trovarsi fra i piedi, 
ai fianchi, od alle spalle altre persone che agiscono per conto 
loro [...] dandole l’impressione di una incertezza e di una discon¬ 
tinuità dannosa nelle direttive del Comando 

La collera di De Ambris per l’esistenza di iniziative parallele 
che inevitabilmente interferivano con la sua azione era piena¬ 
mente giustificata e la sua valutazione della situazione creatasi 
all’interno del Comando del tutto esatta: il comandante, inca¬ 
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pace di scegliere un’unica linea strategica, aveva preferito pro¬ 
vare tutte le vie ancora aperte. Ma se non era escluso che il 
nuovo governo potesse dimostrare all’impresa fiumana (e ai suoi 
progetti di avventure all’estero) maggiori simpatie di quelle del 
governo precedente, era anche necessario trovare il denaro ne¬ 
cessario a finanziare gli « intrighi balcanici ». De Ambris era 
indubbiamente utile per tutti e due gli scopi (andando alla ri¬ 
cerca di finanziamenti si era messo in contatto con uomini come 
Torriggiani, Luzzatti, Costa, Lauro e Borlotti, oltre che con 
i rappresentanti di numerose e importanti banche italiane)’, ma 
egli era anche l’esponente di una politica rivoluzionaria che 
D’Annunzio pensava fosse sempre più insostenibile. L’insuccesso 
nello stabilire un collegamento soddisfacente con i socialisti 
aveva convinto il comandante che era impossibile imbarcarsi in 
avventure rivoluzionarie in Italia, e da quel momento in poi, 
come già abbiamo detto, egli aveva concentrato tutte le sue 
energie sulla insurrezione nei Balcani. De Ambris era di parere 
del tutto diverso e il conflitto tra i due uomini può essere 
descritto in termini geografici De Ambris desiderava una 
rivoluzione in Italia, basata sui princìpi della Carta del Carnato, 
in collaborazione con le forze dell’interventismo. Egli perciò 
pensava, per esempio, che i programmi utopistici della Lega di 
Fiume andassero a detrimento dell’efficacia complessiva dell im¬ 
presa di Fiume e reagì perciò con soddisfazione alla noti?ia delle 
dimissioni di Kochnitzky all’inizio di luglio: « Sono lieto che 
la crisi delle “ Relazioni Esteriori ” si sia compiuta così “ gra¬ 
ziosamente ”. Ci gioverà » ". Ma la contentezza di De Ambris 
era destinata ad avere vita breve, perché nel fallimento del pro¬ 
getto della Lega era implicito il fatto che il comandante stava 
rimeditando su tutti i progetti « rivoluzionari », compresi quelli 
cari a De Ambris. 

De Ambris era andato a Fiume perché credeva che D’An¬ 
nunzio fosse l’uomo più adatto a guidare una rivoluzione in 
Italia, e la collaborazione del comandante alla Carta del Carnato 
lo aveva incoraggiato a conservare la sua fede nei possibili svi¬ 
luppi di un « fiumanesimo » rivoluzionario. Certo, il lungo in¬ 
dugio nel promulgare la Costituzione lo aveva messo in allarme, 
così come la riluttanza del comandante a sfidare l’opposizione 
del Consiglio nazionale alla Carta. Ciononostante De Ambris fu 
a lungo convinto che i fondamentali princìpi rivoluzionari affer- 
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mati nella Costituzione avrebbero finito per prevalere, e questo 
in particolare dopo la sua promulgazione nei primi giorni di 
settembre. Il 18 di quel mese De Ambris scrisse a D’Annunzio 
di essere persuaso che era cominciato « il terzo atto del dramma 
di Fiume »: « Posso sbagliarmi, ma tutto concorre a far ritenere 
inevitabile che veramente “ Fiume annetterà l’Italia Non noi 
cospiriamo, ma i fatti cospirano a questo risultato » 

La lettera di De Ambris, pur nella forma di una fiduciosa 
profezia, era in realtà un appassionato appello a D’Annunzio. 
Egli collegava il futuro di Fiume con quello d’Italia affermando 
che il destino della città sarebbe rimasto inevitabilmente incerto 
se la classe dirigente italiana non fosse stata sostituita con altri 
elementi. L’Italia, sosteneva, era in crisi; tutte le classi erano 
profondamente scontente e desiderose di « un mutamento che 
instauri un ordine nuovo ». Questo ordine nuovo sarebbe potuto 
venire solo da Fiume: 

[...] in Italia si attende e s’invoca un salvatore, che i meglio 
illuminati identificano in Gabriele d’Annunzio, come il solo che 
possa polarizzare tutti gli elementi sani del proletariato, della bor¬ 
ghesia e dell’esercito, instaurando l’ordine nuovo, con la dovuta 
e necessaria energia all’interno e verso l’estero. 

Questa attesa e questa invocazione non possono rimanere senza 
risposta. Bisogna quindi che il tuo genio di capo sia messo nelle 
migliori condizioni per agire [...]. A questo dovrebbe precipuamente 
provvedere il tuo Gabinetto [...]. 

La seconda frase citata mette in luce un aspetto a cui sinora 
è stata prestata scarsa attenzione e sul quale è perciò neces¬ 
sario soffermarsi brevemente. In gran parte la confusione e la 
contraddittorietà che emanavano dal Comando erano dovute, 
come si è detto, al desiderio di D’Annunzio di sperimentare 
ogni possibile soluzione alla crisi dell’estate e dell’autunno del 
1920. Ma molto caos dipendeva anche dal modo di agire del 
comandante e dalla scelta da lui fatta dei suoi subordinati. Dato 
il progressivo scadimento di qualità verificatosi tra i legionari, 
D’Annunzio si trovò sempre più costretto a doversi occupare 
della soluzione di piccoli problemi e di faccende quotidiane, col 
risultato che « non poteva efficacemente dirigere l’opera de’ 
suoi segretari di stato, e neppure poteva, se non nelle occasioni 
solenni, presiedere le troppo frequenti riunioni dei rettori » 
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Queste parole di Corrado Zoli, che si riferiscono in particolare 
al periodo settembre-dicembre, sono valide però anche per i 
mesi dell’estate, nel corso dei quali regnò al palazzo del Co¬ 
mando una grande confusione. La gravità del caos può essere 
realizzata meglio se si legge un rapporto di Piffer al colonnello 
Dal Pozzo del 15 giugno, nel quale Piffer affermava che « il 
Comando [...] è costretto ad attendere i giornali per avere no¬ 
tizie dal Regno e dall’estero » Il Comando era ormai in un 
isolamento così assoluto da non avere più un mezzo rapido per 
verificare le innumerevoli voci che da un’ora all’altra si diffon¬ 
devano per Fiume, e Piffer fu costretto a stabilire regolari comu¬ 
nicazioni telefoniche con i suoi collaboratori a Trieste (e con 
un addetto alla censura permanentemente in linea per segnalare 
ai due interlocutori quali informazioni non potevano essere rive¬ 
late al pubblico), allo scopo di ottenere notizie attendibili. Non 
sorprende perciò che D’Annunzio si sentisse obbligato a inviare 
tanti emissari in Italia, perché oltre che promuovere i suoi vari 
progetti, egli aveva anche un disperato bisogno di sapere cosa 
stesse accadendo nel mondo fuori dei confini di Fiume. 

Sempre più isolato, alla ricerca disperata di fondi per le sue 
avventure balcaniche, riluttante a seguire Kochnitzky sulla strada 
della Lega dei popoli oppressi o De Ambris nella creazione di 
un nuovo « ordine » in Italia, D’Annunzio si trovò contempo¬ 
raneamente di fronte anche alla forte resistenza del Consiglio 
nazionale fiumano, che giudicava la nuova Costituzione come il 
trionfo del sindacalismo radicale di De Ambris. La rottura con 
il Consiglio avvenne, ironia della sorte, proprio quando D’An¬ 
nunzio stava facendo dei seri sforzi per fare entrare nella nuova 
Reggenza degli esponenti conservatori (in particolare, per esem¬ 
pio, i nazionalisti Maffeo Pantaleoni e Zoli); ma la spaccatura 
era ormai troppo profonda perché potesse essere colmata. D’An¬ 
nunzio riconobbe spavaldamente la irrevocabilità della rottura 
in una lettera a Grossich del 20 settembre: 

Come cittadino fiumano, io guido alla conquista della giustizia e 
della libertà quella che io voglio chiamare la parte franca. 

La parte schiava dissente e si oppone. 

Ottimamente, 

Comincia la lotta. 

Lotteremo. 
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Ma il Comitato direttivo [... del Consiglio nazionale ...] non 
può — mi sembra — collaborare all’opera di vita. È come un arto 
amputato, da cui si ritira il vigore 

Se la rottura con il Consiglio nazionale costituì soltanto 
l’atto finale di un lungo conflitto di interessi e di obiettivi politici, 
il crescente estraniamento di De Ambris rappresentò un muta¬ 
mento più profondo nel cuore stesso del Comando. Dopo il suo 
appello a D’Annunzio perché « annettesse l’Italia » a Fiume, 
De Ambris si trovò praticamente tagliato fuori da ogni centro 
decisionale, anche se D’Annunzio non desiderava giungere a 
una rottura netta con il suo capo di Gabinetto. De Ambris si 
rendeva conto che i nobili princìpi enunciati nella Carta del 
Carnato correvano il grave pericolo di essere abbandonati e in 
settembre fece due importanti passi, strettamente legati tra loro 
per tentare di « salvare il salvabile ». La prima iniziativa fu rea¬ 
lizzata in collaborazione con altri sindacalisti presenti a Fiume 
e consistette in una serie di articoli pubblicati sulla rivista setti¬ 
manale « La conquista » La tesi comune di questi scritti era 
che il « fiumanesimo » non si esauriva, né necessariamente si 
identificava, con le posizioni pubbliche di Gabriele D’Annunzio. 
Ma, come sostenne De Ambris in un articolo comparso in set¬ 
tembre, il fatto che D’Annunzio (« libero da ogni preoccupa¬ 
zione di classe come da ogni pregiudiziale di parte ») avesse 
accolto nella Costituzione fiumana i princìpi del sindacalismo 
dimostrava che « il' sindacalismo è fatalmente la forma verso la 
quale si orienta la società [...] »'’. 

I sindacalisti dovevano adottare la logica tattica di tentare 
di salvare i princìpi della Carta, pur riconoscendo nello stesso 
tempo che le manovre politiche di D’Annunzio dovevano tenere 
conto di differenti problemi (« D’Annunzio è un individuo 
troppo singolare per essere partigiano di una dottrina, quale 
ch’essa sia ») '*. In tal modo De Ambris e i suoi compagni cer¬ 
carono di premunirsi contro l’imminente mutamento della posi¬ 
zione ideologica del comandante; prevedendo una sua possibile 
compromissione con le forze della destra, essi si affannarono 
anche a specificare che, pur essendo felici di unirsi a D’Annunzio 
nella lotta per la libertà, non lo avrebbero però seguito se egli 
si fosse mosso sotto la bandiera della reazione 

II secondo passo compiuto da De Ambris in questo periodo 
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per salvare quel che poteva del suo concetto di « fiumanesimo » 
ebbe un carattere più drammatico: dai primi di settembre egli 
cercò di accordarsi per una conquista del potere con Mussolini 
e con quelle altre forze che, egli sperava, avrebbero simpatiz¬ 
zato con il progetto. Il tipo di azione proposto era compieta- 
mente in armonia con le idee che da qualche tempo De Ambris 
andava enunciando: l’Italia si trovava in una crisi rivoluzionaria, 
le soluzioni offerte dai vari partiti politici erano tutte insoddi¬ 
sfacenti, occorreva perciò una soluzione radicale e D’Annunzio 
— in quanto autore della Carta del Carnato — era l’unico uomo 
capace di vincere la battaglia. De Ambris si diede una gran 
pena per definire il tipo di governo che D’Annunzio, egli spe¬ 
rava, avrebbe presieduto: 

[...] D’Annunzio non è confondibile con Koltciak. Nessuna in¬ 
tenzione di ritogliere ai lavoratori le loro conquiste economiche, di 
restringere le libertà politiche dei cittadini, di restaurare il passato. 
Decisa volontà, invece, di stabilire quell’ordine nuovo che i sedi¬ 
centi rivoluzionari non sanno attuare, offrendo ai cittadini le piu 
larghe garanzie della democrazia diretta [... La Costituzione di Fiume] 
definisce con precisa parola i nostri intendimenti. Come nel 21 i 
moti liberali furono fatti al grido di W la Costituzione di Spagna; 
così ora il nostro movimento deve avere per grido di guerra: W la 
Costituzione di Fiume! 

De Ambris aveva ragione a sentirsi incoraggiato dalla risposta 
dei fascisti, perché Mussolini presentò una serie di condizioni 
per la sua partecipazione: ai fascisti doveva essere affidata l’or¬ 
ganizzazione delle Forze Armate del movimento in Italia e in 
tal modo essi avrebbero controllato (secondo le parole di De 
Ambris nel documento definitivo fatto pervenire a Mussolini) 
« la parte organica del movimento ». Secondo De Ambris la 
richiesta era accettabile, purché Mussolini avesse accettato senza 
riserve la base ideologica dell’operazione, e cioè che la Costitu¬ 
zione di Fiume avrebbe dovuto costituire il modello del nuovo 
stato italiano sorto in seguito a una sommossa popolare e a una 
marcia su Roma attuate dalle due forze unite 

De Ambris sperava di raggiungere due obiettivi con un solo 
colpo: costringere D’Annunzio a concentrare le sue energie sulla 
crisi italiana (era impensabile che il comandante sapesse resistere 
a tale opportunità) e allargare la base delle adesioni ai princìpi 
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della Carta del Carnato. In realtà però egli non riuscì a raggiun¬ 
gere né l’uno né l’altro obiettivo. L’appoggio di Mussolini si 
rivelò del tutto effimero — principalmente una tattica per gua¬ 
dagnare tempo — e D’Annunzio non si lasciò distogliere dalla 
sua ossessione per le avventure nei Balcani. Del resto né l’uno 
né l’altro di questi sviluppi sorprende in modo particolare: era 
inconcepibile che Mussolini, anche se i princìpi della Costitu¬ 
zione fiumana gli fossero parsi attuabili, avrebbe partecipato a 
un piano per la conquista del potere completamente controllato 
da D’Annunzio. Comunque sia la Carta del Carnato, come è 
noto, non godeva certo il favore del capo dei fascisti, che per 
il momento aveva deciso di adottare la strategia parlamentare 
(unendosi alla maggioranza). Infine D’Annunzio rappresentava 
per Mussolini una grave minaccia, perché il comandante sarebbe 
ben stato capace di organizzare un’insurrezione rivoluzionaria 
che avrebbe gravemente compromesso le possibilità dello stesso 
Mussolini di pervenire al potere. Ma il tempo agiva contro il 
comandante, sia sul piano nazionale che su quello internazio¬ 
nale: man mano che il tempo passava senza che avvenisse alcun 
mutamento radicale, il disinteresse per il destino di Fiume si 
faceva sempre più strada nell’opinione pubblica italiana, e più 
facile diventava quindi per il governo giungere a un compro¬ 
messo con la Iugoslavia. Da qui la tattica fascista: guadagnare 
tempo; appoggiare (a parole) i piani di De Ambris per una sol¬ 
levazione popolare, ma tentare di posticiparne la data (a metà 
ottobre Mussolini affermò che i tempi non sarebbero stati ma¬ 
turi per una simile impresa prima della primavera del 1921), 
e accettare la soluzione della crisi fiumana voluta da Giolitti (il 
trattato di Rapallo). Prese tutte insieme, queste decisioni erano 
le tessere di un’unica manovra: D’Annunzio stava per essere 
lasciato solo ad attendere che la sua sorte si compisse. 


Il ritorno alle orìgini. 

La rottura con De Ambris e il contemporaneo mutamento 
nella « politica estera » della Reggenza ebbero importanti riper¬ 
cussioni sugli alleati del Comando. D’Annunzio stava ripren¬ 
dendo la collaborazione con le stesse forze che avevano parte¬ 
cipato un anno prima alla marcia di Ronchi, soprattutto con i 
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nazionalisti (e i loro alleati tra i militari) e con coloro che erano 
favorevoli all’annessione della Dalmazia. Erano forze che presu¬ 
mibilmente avrebbero appoggiato le avventure balcaniche sia 
a parole che nei fatti, ed esse perciò, alla fine dell’estate e nel¬ 
l’autunno, acquistarono maggior potere all’interno del Comando. 
Il capo di queste forze a Fiume era Corrado Zoli, che divenne 
il braccio destro di D’Annunzio negli ultimi mesi dell’avventura. 
Zoli era stato attivamente coinvolto negli « intrighi balcanici », 
per lo meno a partire dal mese di febbraio ed era servito da 
importante collegamento con gli ambienti nazionalisti in Italia. 
Il crescente impegno di D’Annunzio con queste forze è ulterior¬ 
mente dimostrato dal fatto che quando il cinque di dicembre 
una deputazione parlamentare si recò a Fiume per un ultimo 
disperato tentativo di trovare una soluzione alla crisi, D’An¬ 
nunzio si confidò, tra tutti i deputati, con il solo Federzoni 
Per di più, nella ricerca di finanziamenti per i suoi progetti bal¬ 
canici, D’Annunzio era entrato in stretto contatto con almeno 
due importanti personaggi del mondo industriale italiano, i cui 
nomi erano stati collegati con politiche di tipo espansionistico: 
Salvatore Lauro e Senatore Borletti 

Simili personaggi erano molto lontani, in verità, dalla con¬ 
cezione di Kochnitzky di una Lega degli oppressi e lontani anche 
dal progetto di De Ambris di una società radicalmente nuova: 
i loro interessi erano legati più intimamente con quelle aspira¬ 
zioni espansionistiche che avevano avuto una parte importante 
nell’entrata in guerra dell’Italia e che erano state deluse al 
tavolo della pace a Parigi. Non deve sorprendere perciò che i 
contatti tra Fiume e Roma si intensificassero alquanto nel pe¬ 
riodo successivo alla caduta di Nitti, ruotando per lo più intorno 
ai progetti d’insurrezione nei Balcani. 

Gli ambasciatori fiumani erano Host-Venturi, Zoli e Giuriati 
ed essi fecero quasi sempre la spola tra Fiume, Zara, Venezia, 
Trieste e Roma per incontri con rappresentanti balcanici, finan¬ 
zieri e personaggi politici italiani, agenti segreti e capi militari. 
Sfortunatamente i documenti chiave per chiarire questo aspetto 
dell’impresa di Fiume non sono accessibili e ci si deve perciò 
accontentare di delinearlo per sommi tratti. Il progetto trovò 
un considerevole appoggio verbale sia da parte del mondo in¬ 
dustriale italiano, sia dai capi del partito nazionalista e delle 
Forze Armate (tra questi ultimi principalmente Badoglio e Millo). 
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Per ovvie ragioni, il governo non poteva appoggiare apertamente 
il progetto (benché a un certo punto Bonomi dicesse a Host- 
Venturi che c’era qualche possibilità che ciò avvenisse) e né 
Nitti né Giolitti desideravano impegnare nell’impresa denaro 
dello stato. Gli industriali, da parte loro, erano dispostissimi 
a raccogliere fondi per Fiume, ma erano oltremodo esitanti a 
che il denaro fosse speso per le avventure balcaniche, una rilut¬ 
tanza che è chiarita in un’affascinante lettera di Senatore Bor- 
letti a D’Annunzio del 23 ottobre Borletti avvertiva il coman¬ 
dante che si era data un’eccessiva pubblicità alle notizie sul 
complotto e che troppe persone erano coinvolte nella faccenda, 
e per quanto riguardava la raccolta dei « milioni e milioni » 
necessari per l’impresa nei Balcani, il piccolo numero di facol¬ 
tosi italiani in grado di fornire simile somma doveva essere ben 
sicuro che la sua compromissione nell’impresa sarebbe rimasta 
un segreto ben custodito. 

Dato il carattere delle persone che circondavano D’Annunzio, 
vi erano scarse speranze che simili sovvenzioni restassero segrete 
e il governo era estremamente bene informato delle discussioni 
che si svolgevano al Comando^ (ma altrettanto bene informata 
era Fiume sulle conversazioni segrete a Roma, come risulterà 
evidente per la questione del trattato di Rapallo). Il risultato 
prevedibile fu comunicato da Host-Venturi al comandante il 
21 ottobre: 

Ho parlato, ho insistito, ma il gruppo finanziario non vuole 
distrarre nessuna somma per l’azione balcanica. 

I mezzi di cui Borletti dispone sono stati dati con preciso im¬ 
piego. 

Entro due giorni [... arriveranno] 400.000 lire per il comando 
città 28. 


L’insuccesso nel procurarsi i mezzi finanziari per l’insurre¬ 
zione nei Balcani aveva un’enorme importanza, perché nella 
stessa lettera Host-Venturi comunicava a D’Annunzio che Zoli 
aveva concluso un accordo con i rappresentanti balcanici (molto 
probabilmente a Vienna, secondo quanto si apprende da altri 
documenti) e che non era possibile attendere più a lungo il 
denaro. Borletti, informato frattanto dell’urgenza della situa¬ 
zione, rispose con una lettera che a D’Annunzio dovette sem¬ 
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brare una doccia fredda: « Giudico l’azione balcanica inevita¬ 
bile oltre che urgente, ma non sono preparato [a finanziare 
l’impresa], né era supponibile mi ci trovassi a fornire i quasi 
venti milioni ch’essa esige [...]»“. 

Borletti era a conoscenza che D’Annunzio aveva deciso di 
vendere il carico del Cogne per procurarsi i venti milioni, ma 
ammoniva il comandante a non effettuare tale operazione che 
avrebbe potuto danneggiare il buon nome dell’Italia all’estero, 
dato soprattutto che la questione di Fiume era stata giudicata 
negativamente dalla maggioranza delle grandi potenze. Inoltre, 
poiché Giolitti stava cercando di mostrarsi risoluto, Borletti 
temeva che il governo potesse cercare di sfruttare la vendita 
delle merci e suscitare l’indignazione di vasti settori della popo¬ 
lazione, cosa che, secondo Borletti, « innegabilmente la nostra 
azione paralizzerebbe ». 

Alla fine D’Annunzio si limitò a minacciare la vendita del 
carico, e Borletti raccolse dodici milioni per il riscatto della 
nave: l’accordo però fu concluso solo alla fine di novembre e 
il denaro non giunse che all’inizio di dicembre, quando ormai 
la rivoluzione balcanica era stata irrimediabilmente compromessa 
sia dalla mancanza di denaro sia dal trattato di Rapallo. 

Gli ultimi disperati tentativi per provocare un’insurrezione 
nei Balcani erano stati fatti alla fine di ottobre, e una lettera 
di Zoli a Vladimir Petrovich-Sax del ventisette di quel mese 
con la quale si sanzionava formalmente un accordo verbale rag¬ 
giunto con D’Annunzio il giorno precedente, ci permette di com¬ 
prendere di che tipo di azione si trattasse. L’accordo prevedeva 
che tutto il denaro ricavato dalla vendita del carico del Cogne 
sarebbe stato trasmesso direttamente a Petrovich-Sax: la ven¬ 
dita però non ebbe luogo e il denaro non fu consegnato al 
gruppo di « rivoluzionari ». 

Poco tempo dopo l’intera operazione fallì, come era preve¬ 
dibile, e il Comando dovette fare fronte all’inevitabile necessità 
di pagare i vari collaboratori, rinviando al futuro le speranze 
per un’occasione più favorevole. 

L’insurrezione nei Balcani era stata organizzata a Vienna 
(con molta probabilità Zoli ne fu il principale protagonista), 
e in una data non precisabile tra gli ultimi giorni di ottobre 
e la fine di novembre Host-Venturi avvertì il comandante che 
la rivoluzione non poteva avere luogo e che tutti i rappresen- 
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tanti balcanici avevano fatto ritorno a Vienna. A peggiorare le 
cose, l’emissario macedone aveva chiesto un prestito di dieci¬ 
mila lire (già erano state spese cinquantamila lire per la preli¬ 
minare organizzazione del gruppo dei « rivoluzionari ») « per 
soddisfare tutti questi emissari », che si sarebbero tenuti pronti 
ad agire quando il Comando lo avesse chiesto. 

È certo che D’Annunzio continuò a sovvenzionare i suoi 
alleati balcanici, perché ancora alla fine di novembre Host-Ven- 
turi avvertiva i montenegrini in esilio a Roma che il comandante 
aveva depositato sul loro conto presso la Banca di sconto della 
capitale venticinquemila lire 


La sconfitta diplomatica. 

Per coloro che amano fare la storia con i « se » è più che 
legittimo immaginare che D’Annunzio sarebbe riuscito a pro¬ 
lungare la sua avventura fiumana se in novembre non fosse stato 
concluso il trattato di Rapallo. Di fatto, dato il totale falli- 
mento del comandante nel conseguire un qualsiasi successo cla¬ 
moroso a Fiume nei lunghi mesi intercorsi tra l’inizio dell’estate 
e la fine dell’autunno, il trattato di Rapallo pose effettivamente 
fine a qualsiasi realistica possibilità di « esportare il fiumane- 
simo ». Accordatisi — con notevoli riserve — gli italiani e gli 
iugoslavi sui confini tra i rispettivi paesi, non era più possibile 
né agli uni né agli altri tollerare l’esistenza della Reggenza del 
Carnato. Da quel momento in poi, gli unici problemi ancora in 
sospeso furono quando e come si sarebbe posto fine alla Fiume 
dannunziana. 

Altri autori hanno ampiamente descritto come esattamente 
finì la Fiume dannunziana ma è necessario soffermarci un po’ 
sullo stato psicologico di D’Annunzio in quel triste momento, 
perché esso è perfettamente in carattere con tutti gli avveni¬ 
menti precedenti. Come ha recentemente rivelato Ferdinando 
Gerra oltre alle clausole pubbliche, ufficiali del trattato di 
Rapallo (definizione dei confini tra l’Italia e il? regno degli slavi, 
croati e serbi; Zara all’Italia; Fiume città indipendente; diritto 
agli italiani di Dalmazia di optare per la cittadinanza italiana 
anche se avessero continuato a risiedere in Iugoslavia), vi era 
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un accordo segreto tra Sforza e Trumbic sulla sovranità di Porto 
Barros e del delta del fiume Enneo. Nella sua presentazione 
ufficiale del trattato e nelle comunicazioni da lui fatte a D’An¬ 
nunzio attraverso il generale Caviglia, Sforza ha sostenuto che 
questi erano dei dettagli che sarebbero stati risolti successiva¬ 
mente da una commissione mista italo-iugoslava e che se non 
fosse stato raggiunto un accordo, sarebbe stato chiamato ad 
arbitro della vertenza il presidente della Confederazione sviz¬ 
zera In realtà, invece, Sforza aveva inviato a Trumbic una 
lettera nella quale affermava chiaramente che il governo italiano 
interpretava il testo del trattato nel senso che Porto Barros e 
il delta sarebbero passati alla Iugoslavia. Vi era certo una voluta 
ambiguità nella lettera di Sforza, che lasciava aperta la possi¬ 
bilità ai futuri governi italiani di interpretare la clausola in 
maniera diversa; almeno per il momento, però, era chiaro che il 
territorio in questione dovesse essere consegnato alla Iugoslavia. 

Sappiamo che D’Annunzio, attraverso un suo informatore 
che aveva installato apparecchi di ricezione nelle stanze della 
delegazione iugoslava, era a conoscenza dell’accordo segreto e 
che se ne era profondamente indignato. Già la zona in sé aveva 
una notevole importanza economica e commerciale per Fiume, 
ma l’idea che il governo italiano stesse cercando di imbrogliarlo 
ebbe — come nel caso delle trattative per il modus vivendi 
dell’anno precedente — un’importanza anche maggiore nel deter¬ 
minare il suo atteggiamento. Nei giorni successivi alla conclu¬ 
sione del trattato D’Annunzio assunse un atteggiamento di 
grande bellicosità e all’inizio di dicembre, nel bel mezzo di 

un’altra serie di complicate trattative con Roma per trovare 
una sistemazione alla questione di Fiume, egli proclamò di 

nuovo la necessità dell’annessione di Fiume! 

L’irrimediabilità dello scacco che Giolitti era riuscito a dare 
con il trattato di Rapallo è dimostrata dalla rapidità con cui 
i più convinti sostenitori di D’Annunzio accettarono il trattato 
stesso: De Ambris, Mussolini, Pantaleoni e Lauro, fra gli altri, 
sollecitarono tutti il comandante a riconoscerlo. In fondo, era 

possibile interpretare il trattato come un grande trionfo di 

D’Annunzio, anche se non era stata ottenuta l’annessione: non 
poteva forse essere considerata come un trionfo l’indipendenza 
di Fiume dalla Iugoslavia? E non era possibile, come De Ambris 
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disperatamente gli consigliava, concentrare tutte le energie su 
Roma, ora che la questione adriatica era stata temporaneamente 
risolta? 

La reazione di D’Annunzio alla sconfitta fu duplice: egli 
si chiuse in un isolamento praticamente totale, trattando quasi 
unicamente con Zoli i problemi politici del governo, e solo di 
tanto in tanto rompeva la sua solitudine con violenti sfoghi 
contro il trattato e contro il governo italiano. In questo periodo 
dava quasi l’idea di essere in attesa di qualche « segno » che lo 
avvertisse che nuove avventure erano ancora possibili, che gli 
restavano ancora carte da giocare. Ma persino quando gli fu 
offerta qualche opportunità il comandante non seppe coglierla. 
La più famosa tra queste occasioni fu quella offerta da Millo, 
che il ventisette novembre aveva acconsentito, in un incontro 
segreto con il rappresentante del comandante (Giuriati), a equi¬ 
paggiare di armi e munizioni un corpo di spedizione in Dalmazia. 
Giuriati, entusiasta, riferì la notizia a D’Annunzio, ma tutto 
finì nel nulla molto probabilmente D’Annunzio era occupato 
da altre faccende (in questo periodo aveva autorizzato De Ambris 
a riaprire la -questione di un moto insurrezionale da attuare 
insieme ai fascisti, offerta però bruscamente respinta da Musso¬ 
lini)^® ed era inoltre convinto che Millo sarebbe stato sempre 
a sua disposizione. Ma anche Millo si rassegnò all’irrevocabilità 
del trattato di Rapallo e il due dicembre diede inizio all’evacua¬ 
zione delle truppe italiane dalla Dalmazia. 

D’Annunzio, convinto ormai di essere circondato da volta- 
gabbana e da vigliacchi, pieno di disprezzo per un governo che 
secondo il suo convincimento cercava di ingannare lui e i suoi 
sostenitori, restio a credere a quanto gli dicevano i suoi consi¬ 
glieri più intimi (che il trattato di Rapallo era largamente accet¬ 
tato sia a Fiume sia in Italia e che era una folha opporvisi), 
illuso da occasionali diserzioni a suo favore (in particolare nella 
Marina), decise di sfidare il corso degli eventi. Subito dopo i 
negoziati per il trattato, senza nemmeno consultare i membri 
della Reggenza, ordinò ai suoi legionari di occupare le isole 
di Veglia e di Arbe. In realtà, l’isolamento di D’Annunzio dagli 
altri rettori era così grande che egli non riuscì nemmeno a otte¬ 
nere dal suo stesso governo un voto unanime contro il trattato 
di Rapallo (per lo meno due rettori si dichiararono in favore 
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dell’accettazione), e la Reggenza espresse per ben due volte la 
sua protesta formale contro l’occupazione delle isole . 

Col passare delle settimane e con l’aggravarsi del suo isola¬ 
mento D’Annunzio passò da un estremo all’altro, da atteggia¬ 
menti di spavalda sfida, all’apparente disponibilità a trattare con 
Giolitti; da ardenti proclamazioni della sua volontà di morire 
per la ' « causa », a vendicativi attacchi contro un popolo e 
un governo per i quali non era disposto a versare una sola goc¬ 
cia del suo sangue. 

Nonostante ciò il mito di D’Annunzio rimase potente, in 
particolare tra le Forze Armate e c’era molto da dubitare sulla 
fedeltà delle truppe regolari nell’eventualità di un conflitto armato 
con la Reggenza D’Annunzio fu sino alla fine convinto che 
l’Italia non avrebbe mai attaccato Fiume, e la corazzata che 
con una cannonata colpì il muro del suo palazzo durante il 
« Natale di sangue » pose fine a più di un’illusione, da una 
parte e dall’altra della linea di combattimento. Alla fine, D’An¬ 
nunzio non solo non riuscì a procurarsi quella morte eroica 
tante volte da lui desiderata, ma al momento dell’assalto era 
assente dal conflitto. Mentre i legionari, in gran parte mai prima 
di allora sperimentati, si comportarono magnificamente sotto il 
fuoco, il comandante non fu all’altezza delle circostanze. Fu così 
che, secondo le parole di Renzo De Felice, « [...] D’Annunzio 
uscì [...] con un prestigio personale [...] assai scosso [...]. In¬ 
vece, il microcosmo legionario ne uscì pressoché indenne, psico¬ 
logicamente e politicamente [...] »'". 

L’eredità di Fiume. 

Tra tutti gli elementi della tempesta politica e culturale che 
caratterizzò l’Italia nel periodo immediatamente successivo alla 
guerra, la Fiume dannunziana fu certo il più bizzarro e il piu 
affascinante. Si sono scritte molte cose intorno a questa avven¬ 
tura e, come abbiamo ripetuto in queste pagine, molto ancora 
rimane da scrivere. Eppure oggi se ne sa abbastanza perche si 
possano esprimere alcune idee di carattere generale che ci sernbra 
possano riuscire di particolare importanza per comprendere l’im¬ 
presa di Fiume. 
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In primo luogo, Fiume sotto D’Annunzio ebbe una ricchezza 
che pochi le hanno riconosciuto. È una grossolana semplificazione 
giudicare l’avventura come se si fosse trattato dell’imposizione 
della sovraeccitata fantasia di D’Annunzio a una popolazione 
passiva: vi fu invece una notevole reciprocità di influenze tra 
il capo e i seguaci, e la sintesi finale fu possibile grazie alla 
vitalità di Fiume e alla creatività del comandante. Senza tale 
vitalità, la Fiume dannunziana sarebbe stata solo un’altra avven¬ 
tura di tipo coloniale, mentre in effetti essa rappresentò una 
specie di anteprima del secolo ventesimo. 

È necessario liberarci di uno dei luoghi comuni troppo spesso 
ripetuti a proposito dell’avventura: e cioè che D’Annunzio a 
Fiume abbia preparato la strada al fascismo e che la politica di 
D’Annunzio sia stata essenzialmente di tipo fascista. Dobbiamo 
nettamente respingere questa affermazione, ed è incoraggiante 
vedere che un recente libro sulle origini dell’ideologia fascista ha 
ottimamente impostato il problema: « [...] la stessa ideologia 
realistica di Mussolini [...] era assolutamente estranea al fervore 
morale, allo spirito libertario ed autonomista che aveva animato 
1 opera di De Ambris e al confuso ma sincero ribollimento di 
propositi rivoluzionari dell’ambiente fiumano. Dal fiumanesimo i 
fascisti presero tutto l’apparato esteriore, cioè un modo di fare 
politica [...]»'’^ 

Questa osservazione ha un’importanza fondamentale, perché 
e troppo facile confondere lo stile della politica dannunziana con 
la sostanza sia del « fiumanesimo » sia del fascismo ad esso suc¬ 
ceduto. È importante ricordare che D’Annunzio stesso aveva 
sperimentato, a Fiume, varie posizioni « politiche », dall’iperna- 
zionalismo permeato di militarismo dei primi e degli ultimi giorni, 
alla « crociata del Terzo Mondo » e al sindacalismo radicale della 
Lega di Fiume e della Carta del Carnato. Si può essere d’accordo 
o no con le diverse posizioni assunte da D’Annunzio, ma ciò che 
resta d’importante è che lo stile di D’Annunzio non ha dato ori¬ 
gine a una unica posizione, a una unica ideologia: il metodo è 
restato lo stesso, ma il contenuto specifico era destinato a mutare. 

Ciò che fa della Fiume dannunziana una parte del nostro 
mondo più che un episodio degno di curiosità storica è precisa- 
mente questo stile, questa organizzazione, melodrammatica e poe¬ 
tica, della folla che divenne « strumento » dell’abilità retorica di 
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D’Annunzio. Il potere del comandante era tale che egli potè gui¬ 
dare le masse fiumane attraverso i contorcimenti dei propri on¬ 
deggiamenti politici senza perderne l’appoggio. La potenza dei 
rituali e dei simboli da lui utilizzati per la sua arte politica era 
tale che egli potè trascinare la passione del popolo ad appoggiare, 
di volta in volta, l’annessione di Fiume all’Italia, un’alleanza tra 
una Fiume indipendente e altri popoli « oppressi », e la creazione 
di una Reggenza fiumana indipendente. Lo stile politico di 
D’Annunzio — la politica della manipolazione delle masse, la 
politica del mito e del simbolo — è diventato una norma del 
mondo moderno. Troppo spesso abbiamo perduto di vista da 
dove ha avuto inizio il nostro comportamento politico, nella 
tacita convinzione, ormai, che il nostro sia il normale universo 
politico e che la manipolazione delle masse sia essenziale per 
il processo politico. 

Infine, D’Annunzio ci offre la possibilità di osservare la fu¬ 
sione del tema « religioso » con quello « politico » in un mo¬ 
mento in cui è ancora possibile distinguere con una certa chia¬ 
rezza i due elementi. La radicalizzazione delle masse nel secolo 
ventesimo, la realizzazione di ciò che George L. Mosse ha definito 
la « nuova politica » non avrebbero potuto avere successo 
senza questo amalgama di « sacro » e « profano ». I simboli 
eterni che sempre hanno ispirato gli uomini e le donne a mettere 
a repentaglio le proprie vite per ideali più alti dovevano necessa¬ 
riamente essere trasferiti da un contesto religioso in una liturgia 
laica, perché i moderni capi politici potessero acquistare quel- 
l’enorme controllo, oggi in loro possesso, sui sentimenti dei loro 
sudditi. La Fiume dannunziana sembra che in questo processo 
abbia segnato una specie di spartiacque, e forse questo spiega il 
fascino della simbiosi operata dalla retorica del comandante tra i 
temi di « destra » e quelli di « sinistra ». È d’importanza essen¬ 
ziale per noi ricordare che l’uditorio cui era rivolto l’appello 
politico di D’Annunzio andava dall’estrema sinistra all’estrema 
destra, da esponenti della rivoluzione russa agli ultra reazionari 
Come sarebbe potuto accadere tutto ciò se il poeta-soldato non 
avesse posseduto la chiave delle moderne politiche per sé, al di 
là dei loro diversi orientamenti? O è invece accaduto che il 
radicalismo, sia di destra che di sinistra, abbia trovato un punto 
comune di partenza nella personalità di D’Annunzio, nella sua 
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quasi mitica figura in cui si riflettevano le virtù eroiche di chi 
aveva combattuto nella grande guerra e insieme di chi aveva 
combattuto le lotte pacifiche per una vita migliore, una vita che 
permettesse a ogni essere umano di realizzare se stesso nel proprio 
lavoro, pur conservando la capacità di elevarsi, con il proprio 
genio, al di sopra dei propri compagni? 
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12 Della « Lega di Fiume » si parlerà nel capitolo nono. 

12 Antongini, op. cit., p. 691. 

14 Ivi, p. 12. T J j • 

12 L’esame più recente e più stimolante del trattato di Londra e dei 
problemi che ne derivarono per la diplomazia del dopoguerra è di A. J. 
Mayer, Politics and Diplomacy of Peacemaking, New York 1967. 

16 Sono debitore al prof. Henry Berger della Washington University 
per avermi fatto notare l’intensità della componente anti-italiana presente 
nella cultura popolare americana in questo periodo. Non erano un’eccezione 
persino prima della guerra, articoli sugli immigranti italiani intitolati La 
feccia della terra. Dei pregiudizi di Wilson verso gli italiani si parlerà più 
dettagliatamente nel capitolo quarto. 

12 Valeri, op. cit., p. 36. 

12 Prose di ricerca, cit., pp. 803-19. 

19 National Archives of thè United States, General Records of thè 
American Commission to Negotiate Peace (1918-1931), Microfilm Roll 437. 

20 Prose di ricerca, cit., pp. 857-8. 
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IL II palcoscenico. 


* La fonte più utile per la storia di Fiume è la rivista « Fiume » 
(Roma). L’analisi da me fatta è ricostruita attraverso numerose fonti, tra 
cui le più importanti sono: A. Depoli, XXX Ottobre 1918 (precedenti e 
prime ripercussioni del plebiscito fiumano), «Fiume», 7 die. 1958 (que¬ 
sto esame prezioso è ristampato, insieme con altri articoli fondamentali 
sulla storia fiumana, in Fiume prima e dopo Vittorio Veneto, Venezia 
1968); A. Luksich-Jamini, Cinquantenario fiumano della guerra 191%1918y 
« Fiume », 1 ag. 1967; Notizie sui partiti, circoli e organizzazioni sindacali 
marxisti di Fiume (1900-1945), «Fiume», 1969-70; J. N. Macdonald, 
O.S.B., A Politicai Escapade: The Story of Fiume and D’Annunzio, London 
s. d. [ma probabilmente 1924]; E. Susmel, La marcia di Ronchi, Milano 
1941. 

2 G. Bombig, Il porto di Fiume e la politica marittima dell’Ungheria 
fra il 1869 e il 1913, «Fiume», 7 die. 1967, p. 130. 

3 Ivi, p. 146. 

* E. Pace, Sicurezza Sociale nel Carnaro prima e con Gabriele D’An¬ 
nunzio, Venezia s. d., voi. II, Realizzazione, p. 91. 

5 Ivi, pp. 77 sgg. 

* Macdonald, op. cit., pp. 18-9. 

Ivi, p. 16. 

* Bombig, art. cit., p. 130. 

’ Macdonald, op. cit., p. 18. 

*0 A. Odenigo - G. Proda, La Giovine Fiume, rievocata nel cinquan¬ 
tesimo anniversario della sua fondazione, Roma s. d. Per un’affascinante 
raccolta di documenti e ritagli stampa cfr. Archivio-Museo Fiumano (Roma), 
busta « Giovine Fiume ». 

” S. Samani, Il teatro nella storia di Fiume, Padova 1959, p. 25. 

Cfr. A. Luksich-Jamini, Cinquantenario fiumano, cit., e anche E. 

Burich, Momenti della polemica per Fiume prima della guerra 1915-1918, 
in Fiume prima e dopo Vittorio Veneto, cit., pp. 36-7. 

Cfr. G. Dalma, Testimonianza su Fiume e Riccardo Zanella, « Il 
movimento di liberazione in Italia », genn.-marzo 1965, per un resoconto, 
a lui favorevole, delle attività di Zanella. Per un quadro più critico, cfr. 
G. Proda, Dal passato di Fiume, Venezia 1968. Cfr., infine, le lettere tra 
Zanella e A. Ossoinak in Archivio-Museo Fiumano, busta « Riccardo 
Zanella ». 

Cfr. A. Luksich-Jamini, Cinquantenario fiumano, cit., passim, per 

notizie particolari sulla politica ungherese verso Fiume durante la guerra. 
Inoltre, l’Archivio-Museo Fiumano possiede una collezione di deposizioni 
di cittadini fiumani sui vari atti di ostilità compiuti dagli ungheresi e dai 
croati nel periodo della guerra. 

Per ricostruire gli avvenimenti della fine d’ottobre è necessario 
leggere i giornali di Fiume. Di assoluta importanza sono il numero del 
« Popolo » del 30 ottobre 1918 e quello della « Bilancia » del 29 ottobre 
1918. Da quest’ultimo si ricava che ebbe luogo un passaggio di poteri da 

parte di Jekelfalussy sia a Vio sia ai Croati! Per i due opposti giudizi 

cfr. (per la versione filo-italiana) A. Depoli, XXX ottobre, cit., e (per la 
versione filo-croata), Macdonald, op. cit. 

A. Luksich-Jamini, Cinquantenario fiumano, cit., pp. 76-7. 
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•7 Questo è il giudizio della massima parte della letteratura scritta 
dagli stessi protagonisti: Giuriati, Susmel, Martini, ecc. 

18 Per esempio Macdonald e, come vedremo in seguito, molti tra i 
più radicali dannunziani: Keller, Kochnitzky e De Ambris. 

19 A. Depoli, XXX ottobre, cit., passim. 

20 A. Luksich-Jamini, Cinquantenario fiumano, cit., p. 77. 

21 

22 Cfr. F. Gerra, L’impresa di Fiume, I, Milano 1974, pp. 27 sgg. 

23 Cfr. A. Depoli, XXX ottobre, cit., pp. 179-80. 

24 Macdonald, op. cit., p. 31. „ i n/ f i 

25 ACS, Presidenza Consiglio Ministri (1940-43), busta 316, fase. 1, 
1.13, n. 21Ò. 

26 Ibid. 

27 Cit. in E. Susmel, La marcia di Ronchi, cit., p. 239. 

28 Sull’atteggiamento ufficiale francese verso il problerna di biume 

cfr. P. Alatri, Nitti, D’Annunzio e la questione adriatica, Milano 1959, 
passim. Per un’analisi recente delle radici della politica estera francese, 
cfr. A. J. Mayer, op. cit., spec. capp. 2, 19 e 20. Aro. 

29 Le lettere più importanti, sistemate cronologicamente, sono in AUb, 
Pres Cons. Min. (1940-43), busta 316, fase. 1.1.13, n. 210 Questo fondo 
contiene documenti in parte consultati, con l’approvazione di Mussolini, da 
Susmel per preparare il suo volume La marcia di Ronchi Per una raccolta 
più completa della corrispondenza, cfr. ACS, Pres. Cons. Min. Prima 
guerra mondiale, 19-5-1/1 e 19-5-7/1 {Questioni politiche). Cfr. anche ACS, 
Ministero dell’Interno, Direzione della Pubblica Sicurezza (1916-1922), 
Categoria A5 {Agitazioni prò Fiume e Dalmazia) per i rapporti degli agenti 
di pubblica sicurezza. 

30 ACS, Pres. Cons. Min. (1940A3), busta 316, fase. 1.1.13, n. 210. 

31 lìjid. 

32 Ibid. Vi è anche la conferma di Badoglio del 26: «Linee sono 

esercite per conto comando francese, mentre comando italiano non dispone 
di una propria comunicazione con Zagabria [...] »: ACS, Pres. Cons. Min. 
Prima guerra mondiale, 10-5-7/1, tei. 3112. . i 

33 ACS, Pres. Cons. Min. (1940-43), busta 316, fase. 1.1.13, n. 210. 

34 Cfr. Alatri, op. cit., pp. 50-5. 

35 Cfj-^ per esempio, G. Benedetti, La pace dt Ftufne, Bologna 1924, 
spec. parte’II, capp. 2, 3 e 6. Cfr. anche E. Pace, op. cit., passim. 

36 Cfr. Alatri, op. cit., pp. 59 sgg. per la più veritiera versione di 
questi incidenti. Cfr. anche F. Gerra, op. cit., I, pp. 61 sgg. 


III. L’allestimento dello spettacolo. 


^ Cfr. P. Alatri, op. cit., pp. 86-8, 141 sgg. Cfr. anche^ lanalisi di 
questo problema, in quanto riguardante tutti i soldati dell esercito ita¬ 
liano, fatta da R. Vivarelli nella recensione del libro di Alatri in « Ri¬ 
vista storica italiana», sett. 1961, pp. 588 sgg. v • c i j 

2 L’analisi più concisa e migliore di questa situazione e in r. L,naboa, 
L’Italia contemporanea (1918-1948), Torino 1961. _ 

^ Cit. in A. Tasca, Nascita e. avvento del fasctsnto^ 1, Bari 196!), p. 2U. 

4 F Vecchi, La tragedia del mio ardire, Milano 1923, pp. 15-6. 

5 M. Carli, Secondo appello alle Fiamme, « Roma futurista », 10 die. 
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1918. Tutto il problema degli Arditi è preso in esame nel libro pionie¬ 
ristico di F. Cordova, Arditi e legionari dannunziani, Padova 1969. Per 
una testimonianza diretta su molti aspetti del comportamento degli Arditi 
cfr. anche P. Giudici, Reparti d’Assalto, Milano 1928. 

^ E. Caviglia, Il conflitto di Fiume, Cernusco sul Naviglio 1948, p. 65. 

Cit. in Cordova, op. cit., pp. 51-3. 

» Ivi, p. 15. 

’ Caviglia, op. cit., p. 55. 

R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario, Torino 1965, p. 484. 

” L’ordine è datato 26 maggio 1919 ed è riprodotto in E. Mecheri, 
Chi ha tradito?, Milano 1947, p. 42. 

ACS, Ministero dell’Interno, Direzione generale di P.S. - Divisione 
Affari generali e riservati. 1919, busta 50, categoria C2, fase. «Roma. 
Movimento sovversivo ». 

Cfr. Cordova, op. cit., pp. 87-100. 

ACS, Min. Int., Dir. gen. P.S., cat. A5, busta 1, fase. 5, sottofasc. 3. 

Cfr. Roberto Vivarelli, Il dopoguerra in Italia e l’avvento del fascismo 
(1918-1922), I, Dalla fine della guerra all’impresa di Fiume, Napoli 1967, 
pp. 526-30. Per i contatti tra Zoppi e D’Annunzio, cfr. F. Gerra, I rap¬ 
porti D’Annunzio-Zoppi per la questione adriatica, « Rivista Dalmatica », 
XXXVIII, 1967, fase. Il, p. 18. 

F. Turati - A. Kuliscioff, Carteggio, V, Dopoguerra e fascismo (1919- 
1922), Torino 1953, p. 147. 

Archivio-Museo Fiumano, busta « Sinigaglia ». 

E. Susmel, La Marcia di Ronchi, cit., pp. 414-5. 

Cfr. per esempio la corrispondenza tra Sinigaglia e Giuriati in Ar¬ 
chivio-Museo Fiumano, busta « Sinigaglia ». 

^ Susmel, op. cit., p. 284. 

21 Ivi, p. 286. 

22 ACS, V. E. Orlando, busta 1, fase. «Movimento nazionalista e fa¬ 
scio dei combattenti », cit. da De Felice, op. cit., p. 526. 

23 Cit. da De Felice, op. cit., p. 527 e Caviglia, op. cit., pp. 118-21. 

2‘> N. Valeri, Da Giolitti a Mussolini, cit., p. 45. 

23 Caviglia, op. cit., pp. 65 sgg. 

26 Vivarelli, op. cit., pp. 462-3. 

22 G. Giuriati, Con D’Annunzio e Millo in difesa dell’Adriatico, Fi¬ 
renze 1954, p. 9. 

28 Ivi, p. 12. 

25 Ivi, pp. 12 sg. 


IV. La santa entrata. 


1 G. Comisso, Le mie stagioni, Milano 1963, p. 21. 

2 V. E. Pittaluga, In Italia, in Francia, a Fiume (1915-1919), Milano 
1926, pp. 230-1. 

3 Susmel, op. cit., p. 369. 

National Archives of thè United States, General Records of thè Ame¬ 
rican Commission to Negotiate Peace (1918-1931), Microfilm Roll 436. 

3 Gerra, op. cit., I, p. 75. 

6 « L’Idea Nazionale », 23 giugno 1919. 
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2 ACS, Segreteria particolare del Duce, N. 537.471, « Prodam, Ing. 

8 Archivio Centrale del Risorgimento, busta 127, N. 60-62, « Carte 
di Umberto Gnata riguardanti l’impresa dannunziana 1919-1920 ». 

5 Cit. in Gerra, op. cit., I, pp. 77-8. 

Ivi- P- 80. „ , j . 

11 La narrazione di questi fatti è stata ricostruita sulla base di dozzine 
di fonti a cui già abbiamo fatto riferimento nelle Note. In particolare 
l’ultima notizia, che è piuttosto controversa, è confermata sia dal Diario 
di Gnata (cfr. nota 8) sia da M. M. Martini, La passione di Fiume, Mi¬ 
lano s. d., p. 69. 

12 Martini, op. cit., p. 70. 

13 Ivi, p. 71. 

1^ Comisso, op. cit., p. 40. 

15 Ivi, p. 43. 

16 Cit. in Susmel, op. cit., pp. 454-9. 

12 Per gran parte di questa analisi devo molto a George L. Mosse. 

18 Gerra, op. cit., I, p. 100. ... r^, a 

15 Cfr. l’acuta analisi di questo problema fatta da N. Valeri in D An¬ 
nunzio davanti al fascismo, Firenze 1963, pp. 45 sgg. 

20 ACS, Presidenza Consiglio dei Ministri (1940-1943), busta 316, 
fase. 1, n. 210. Ciononostante, come Pittaluga telegrafò da Fiume il 7 set¬ 
tembre, rimaneva ancora molto da fare. Pittaluga chiese la sostituzione di 
numerosi ufficiali dei carabinieri, compreso il capitano Rocco Vadala, che 
successivamente doveva diventare un personaggio chiave della Fiume dan¬ 
nunziana. Il telegramma è nello stesso fondo. 

21 F. S. Nitti, Rivelazioni, Napoli 1948, pp. 329-30. 

22 National Archives, op. cit., Roll 436. 

23 Cit. in Alatri, op. cit., pp. 200-2. 

24 National Archives, op. cit., Roll 436. 

25 Ibid. 

26 Ihid. 

22 « Io mi rivolgo dunque alle masse anonime, agli operai e ai con¬ 
tadini perché la gran voce del popolo venga ammonitrice a tutti e tutti 
spinga sulla via della rinunzia e del dovere »: in Atti della Camera dei 
deputati - Discussioni, 13 sett. 1919. 

28 Susmel, op. cit., p. 356. 

25 National Archives, op. cit., Roll 436. 

30 Cfr. Valeri, D’Annunzio davanti al fascismo, cit., p. 47. 


V. Alla ricerca di una definizione. 


1 Per questo e per altri problemi concernenti i rapporti tra D’An¬ 
nunzio e il Consiglio nazionale, cfr. G. Salotti, I rapporti fra il Consiglio 
Nazionale Fiumano e Gabriele D’Annunzio (Tesi in storia moderna. Uni¬ 
versità degli studi di Roma, Facoltà di Lettere, anno accademico 1969- 
1970). Gran parte della tesi è pubblicata in «Fiume», 1972, pp. 54 sgg. 

2 ACS, Pres. Cons. Min. (1940-43), busta 316, fase. 1.1.13, n. 210. 

3 P. Badoglio,-op. cit., pp. 17 sgg. 

4 Ivi, pp. 159-60. 
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5 ACS, Pres. Cons. Min. (1940-43), busta 316, fase. 1.1.13, n. 210. 

* Badoglio, op. cit., p. 157. 

ACS, Pres. Cons. Min., Prima Guerra mondiale, 19-5-1/1. 

* National Archives, op. cit., Roll 436. 

^ Cfr. Salotti, op. cit., pp. 65 sgg. 

Il termine cagoia, che non ha un suo preciso significato, voleva 
evocare un’immagine di Nitti come un essere fetido, della natura stessa 
degli escrementi. 

” Questo discorso è noto col titolo Qui rimarremo ottimamente. In¬ 
sieme ad altri discorsi é scritti del periodo fiumano si può trovare nella 
più completa raccolta dei discorsi e scritti di D’Annunzio a Fiume curata 
da R. De Felice, La penultima ventura, Vicenza 1974, pp. 128-9. 

Ivi, pp. 139-43. 

E. Mariano, op. cit., p. 58. 

Cfr. M. A. Ledeen, L’internazionale fascista, Roma-Bari 1973. 

'5 National Archives, op. cit., Roll 436. 

È il titolo dello scritto di Marinetti del 1915. 

Cfr. Gerra, op. cit., I, pp. 115-6. 

« La Vedetta d’Italia », 26 sett. 1919. 

C. O. Guglielmino, Una grande avventura, Genova 1959, p. 55. 

^ Archivio della Fondazione del Vittoriale degli Italiani, Archivio 
Fiumano, fase. « Marinetti, F. T. ». 

2' Ibid. 

22 Ibid. 

2^ Per la corrispondenza tra D’Annunzio e Mussolini cfr. Carteggio 
D’Annunzio-Mussolini (1919-1938), a cura di R. De Felice e E. Mariano, 
Vicenza 1971. Per questa lettera vedi anche Gerra, op. cit., I, p. 81. 

2'* Gerra, op. cit., I, p. 113. 

2-’’ Ivi, p. 144. 

2<’ L’esame più completo è in Gerra, ivi, pp. 144 sgg. 

22 Si tratterà di ciò in un capitolo successivo. Cfr. N. Valeri, op. cit., 
pp. 19 sgg. 

2* National Archives, op. cit., Roll 436. 

2^ Ibid. 

20 G. Dalma, art. cit., p. 62. 

2' National Archives, op. cit., Roll 436. 

22 Cit. in Gerra, op. cit., I, p. 121. 

22 << Chicago Tribune», 25 sett. 1919 e 28 sett. 1919. A conferma di 
ciò vi è un telegramma di Dodge a Belgrado datato 25 settembre: National 
Archives, op. cit., Roll 436. 

24 Questa importantissima corrispondenza tra Sinigaglia e Giuriati è 
conservata in Archivio-Museo Fiumano, busta « Sinigaglia ». 

22 Cfr. Alatri, op. cit., passim. 

2^ Archivio-Museo Fiumano, busta « Sinigaglia ». 

22 Giuriati, op. cit., pp. 53 sgg. 

2* Archivio-Museo Fiumano, busta « Sinigaglia ». 

2^ Cfr. Gerra, op. cit., I. pp. 137 sgg. 

40 Ivi, pp. 129-30. 

41 Ivi, p. 125. 

42 Cit. ivi, p. 138. 

42 Ivi, pp. 139 sg. 

44 « La Vedetta d’Italia », 9 ott. 1919. Cfr. anche A. Giuliotti, Disob¬ 
bedisco, La Spezia 1933, pp. 71-2. 

45 G. Maranini, Lettere da Fiume alla fidanzata, Milano 1973, pp. 82-3. 
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46 National Archives, op. cit., Roll 436. 

42 «Chicago Tribune», 29 sett. 1919. i om 

48 ACS, Pres. Cons. Min. (1940-43), busta 316, fase. 1.1.13, n. 210. 

49 Ibid. 

50 Giuriati, op. cit., p. 40. 

51 Cfr. W. Laquer, Young Germany, New York 1965. 

52 Giuriati, op. cit., p. 55. 

53 Cfr. T. Cartosio, Vita eroica di Ernesto Cabruna, Roma 19/2. 

54 Guglielmino, op. cit., pp. 60 sgg. 

55 Giuriati, op. cit., p. 41. 


VI. Dietro il sipario. 

1 Giuriati, op. cit., p. 49. 

2 Ibid. 

2 Ivi, p. 58n. 

4 Comisso, op. cit., p. 53. 

5 Kochnitzky, op. cit., p. 24. 

6 M. Carli, op. cit., p. 49. 

2 P. Santarcangeli, Il porto dell’aquila decapitata, Firenze 1969, p. 108. 

8 Comisso, op. cit., p. 49. 

9 Ibid. 

10 ivh p. 70. 

11 G.'Maranini, Lettere da Fiume alla fidanzata, Milano 1973, p. 43. 

12 F. Turati-A. Kuliscioff, op. d/., p. 294. c • 

12 Cfr. ACS, Min. Int., Pub. Sic., Div. Aff. gen. e ris., Serie A5: 
Agitazioni prò Fiume e Dalmazia (1916-1922), busta 6, fase. 50: «A 
parte gl’interessi finanziari, nessuna idealità anima questa gente che con¬ 
tinua a rimanere a Fiume per un complesso di attrattive personali e, so¬ 
prattutto per ragioni intime che si risolvono in una vita licenziosa, libertina 
e immorale. Non vi è ufficiale a Fiume e neppure legionario che non abbia 
un’amante fra le povere Fiumane ormai perdute in un atmosfera di im¬ 
moralità [...]. Fiume, perciò, rappresenta per i primi 1 Eden terrestre, 
l’eldorado di tutti i piaceri [...] e per gli altri [...] volontari [...] il paese 
della cuccagna [...] ». 

14 Comisso,. op. cit., pp. 68-9. , * • uu- 

15 Giuriati op. cit., p. 56. È probabile che anche D Annunzio abbia 
fatto uso di cocaina. Cfr. A. Todisco, C’è stata una donna nella morte di 
D’Annunzio, « Corriere della sera », 15 giugno 1975. 

16 « Il Tappo », I dicembre 1919. 

12 Santarcangeli, op. cit., p. 112. 

18 «La Vedetta d’Italia», 18 settembre 1919. 

Ibid. .. . ,. . 

20 Cfr. Archivio-Museo Fiumano, busta « Sinigaglia », e Giuriati, op. 
cit., p. 44. 

21 Giuriati, op. cit., p. 43. .• • • -i 

22 Nitti si servì della crisi valutaria per un tentativo di riacquistare il 
controllo su D’Annunzio. Lungo tutte le trattative estremamente compli¬ 
cate tra Roma e Fiume (cfr. cap. VII), Nitti sostenne che avrebbe esami¬ 
nato la soluzione dei problemi economici della città solo dopo che fosse 
stata risolta la crisi politica. Cfr., per esempio, la corrispondenza sull’argo- 
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mento con Giovanni Ciraolo, presidente della Croce Rossa italiana, in Ar¬ 
chivio Ciraolo, Carteggio Fiumano (1919-1921). D’altro canto Nitti per¬ 
mise a varie banche italiane di trattare prestiti a Fiume, e questo con¬ 
ferma l’opinione che egli volesse che la città continuasse a essere attiva, 
anche se a un livello minimo. L’iniziativa della Croce Rossa fu dovuta in 
gran parte all’azione svolta dalla Massoneria di Palazzo Giustiniani. Tor- 
riggiani andò a Fiume parecchie volte, e cercò di « moderare » le idee di 
D’Annunzio, e di « contenere » l’avventura. Ciraolo fu massone e lavorava 
insieme all’Órdine. Cfr. Archivio della Massoneria - Grande Oriente d’Ita¬ 
lia, Verbali, 1919-1920. Risulta da questi verbali che la Massoneria inter¬ 
venne a Fiume più di una volta per evitare una svolta « rivoluzionaria », 
temendo l’instaurarsi di un regime « bolscevico » in Italia (cfr. in parti¬ 
colare la Seduta straordinaria della Giunta esecutiva dell’Ordine, 25 otto¬ 
bre 1919). 

^ « Il Tappo », I dicembre 1919. Cfr. anche « La Vedetta d’Italia », 
4 e 21 novembre e 5 dicembre 1919, per i suoi tipici dibattiti sulla situa¬ 
zione monetaria. 

Archivio Ciraolo, Carteggio fiumano, cit. 

25 ACS, Presidenza del Consiglio dei Ministri (1940-43), busta 316, 
fase. 1.1.13, n. 210. 

25 Sul « Danubius » e la Whitehead cfr. « La Vedetta d’Italia », 22 
febbraio 1920 e Silurifìcio Whitehead di Fiume, S.A., La storia del siluro, 
Genova 1936. 

22 « La Vedetta d’Italia », 26 settembre 1919. 

28 II volantino è nella collezione di manifesti dell’Archivio-Museo 
Fiumano. 

2» La lettera è datata 19 ottobre 1919. Archivio deH’Unione delle 
Comunità israelitiche italiane, busta 1 (1919), fase. 78, sottofasc. «Fiume, 
Trieste, Venezia ». 

50 Ibid. 

5> « Israel », a. IV, 28-39 (20 ottobre 1919). 

52 « Israel », a. IV, 40 (27 ottobre 1919). 

55 Devo questa informazione a Andrew Canepa che sta preparando 
una tesi di dottorato a Ucla sull’antisemitismo italiano al volgere del 
secolo. Cfr. in particolare un dibattito suH’antisemitismo di D’Annunzio 
in « Il Corriere israelitico » di Trieste, XXXIX, 1900-1901, 10, pp. 35-7, 51-2. 

5'* Cfr. Santarcangeli, op. cit., passim, ma spec. cap. XII. 


VII. Il significato dell’avventura. 


’ Archivio-Museo Fiumano, busta « Sinigaglia ». 

2 Ibid. 

5 Sul rapporto tra D’Annunzio e il capitano Giulietti, cfr. G. Giu- 
lietti. Pax Mundi, cit., passim-, Cordova, op. cit., passim-, Gerra, op. cit., 
I, pp. 229-35; R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario, cit., pp. 553 sgg. 

* La lettera è riprodotta in facsimile in Giulietti, op. cit., pp. 76-7. 
D Annunzio errò nel datare la lettera a un mese prima, come osserva 
Gerra, op. cit., I, p. 155. 

5 Giuriati, op. cit., p. 47. 

5 Dalle ricerche condotte da Alatri nell’archivio personale di F. S. 
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Nitti (cfr. Alatri, op. cit., p. 251) risulta che Vio si era spinto tanto in 
là da suggerire al generale Gandolfo (il 2 di ottobre!) che «l’esistenza di 
un governo fiumano non riconosciuto dal Governo centrale poneva le 
autorità civiche in una situazione assai delicata; qualche divergenza di 
metodo e di indirizzo rispetto ai criteri politico-amministrativi dannunziani 
consigliava la rappresentanza civica di Fiume a rivolgersi al Governo 
centrale [...]; perciò il sindaco Vio chiedeva che come rappresentante 
governativo venisse ufficiosamente riconosciuto il comm. Michele Ca¬ 
stelli [...] » (Nitti acconsentì a ciò per aggravare la frattura tra D’An¬ 
nunzio e il Consiglio nazionale). 

2 De Felice, Introduzione a La Penultima Ventura, cit., p. xxxix. 

8 La Penultima Ventura, cit., pp. 144 sgg. 

9 Archivio-Museo Fiumano, busta « Sinigaglia ». 

10 Ibid. 

11 Cfr. Badoglio, op. cit., in particolare le lettere di Nitti del 15 otto¬ 
bre (p. 202), 21 ottobre (p. 204) e un’altra dello stesso giorno (p. 211). 

12 Comando di Fiume d’Italia, « Bollettino ufficiale », anno I, 8 (prima 
serie), 11 ott. 1919. 

15 Gerra, op. cit., I, pp. 160-1. 

14 Cfr. Alatri, op. cit., pp. 214 sgg. e Gerra, op. cit., I, p. 129. 

15 Badoglio, op. cit., p. 217. 

15 Badoglio era furioso contro Tittoni perché questi aveva informato 
Pedrazzi; cfr. Badoglio, op. cit., pp. 231-2. Ma i telegrammi che il generale 
ha pubblicato nel suo libro sono solo una parte dell’intera corrispondenza 
e non è perciò assolutamente impossibile che anche lui fosse a conoscenza 
del rifiuto del compromesso Tittoni. 

12 Badoglio, op. cit., p. 100. D’Annunzio confermava la gravissima 
situazione r8 novembre: « Ci sono qui circa settemila operai disoccupati. 
Il porto è squallido [...] » (ivi, p. 235). 

18 Archivio-Museo Fiumano, Documenti di Giovanni Giuriati, fase. 
«Millo». 

19 Ibid. 

20 Giuriati, op. cit., p. 72. 

21 Archivio-Museo Fiumano, Doc. di G. Giuriati, fase. « Millo ». 

22 Ibid. 

25 Giuliotti, Op. cit., p. 102. 

24 Archivio-Museo Fiumano, Doc. di G. Giuriati, fase. « Millo ». 

25 Ibid. 

25 L. Albertini, Epistolario (1911-1926), Milano 1968, III, pp. 1329 

sgg. 

22 Badoglio, op. cit., pp. 103-4. Come dato di fatto, l’idea di una spe¬ 
dizione a Zara era stata da tempo presa in considerazione a Fiume e sem¬ 
bra che sia stata appoggiata da molti « moderati ». Il 15 ottobre, per 
esempio, Giuriati scrisse a Luigi Ziliotto (sindaco di Zara) per assicurargli 
il continuo impegno del comandante per Zara: « Quando la opportunità 
si presenterà, Ella potrà constatare che Gabriele D’Annunzio non dimentica 
i suoi giuramenti [...] ». 

28 National Archives, op. cit., Roll 437. 

29 Alatri, op. cit., p. 281. 

30 Ivi, pp. 278 sgg. Ceccherini e Tamaio furono sottoposti a tremende 
pressioni da parte di Badoglio, che scrisse al generale Ceccherini un’appas¬ 
sionata lettera (Badoglio, op. cit., pp. 226-30). Nello stesso periodo. Cec¬ 
cherini fu messo sotto pressione anche da Torriggiani. 













286 


D’Annunzio a Fiume 


Cfr. le minute dei colloqui tra Sforza, Salata, Sinigaglia, Igliori e 
Raffaele Cantoni in Archivio-Museo Fiumano, busta « Sinigaglia ». 

32 Ibid. 

33 Cfr. Giuriati, op. cit., p. 48 e varie lettere di Sinigaglia. 

34 Alatri, op. cit., p. 336. 

33 Archivio del Vittoriale, Archivio Fiumano, « Kochnitzky, Leon ». 

36 Archivio-Museo Fiumano, busta « Sinigaglia ». 

31 Ihid. Per una buona analisi dei negoziati sul « modus vivendi » cfr. 
G. Preziosi, Come l'on. F. S. Nitti tradì costantemente la causa di Fiume, 
Roma 1920. 

3® Cfr. Preziosi, op. cit., pp. 10-4. 

39 Questo risultò chiaro dalle conversazioni tra Sforza, Sinigaglia e 
Preziosi del 4 dicembre. Cfr. Archivio-Museo Fiumano, busta « Siniga glia ». 

40 « La Vedetta d’Italia », 14 nov. 1919. 

41 Ivi, 25 nov. 1919. 

42 Cfr. l’esame di questo punto fatto da Gerra, op. cit., I, pp. 196-7. 

43 Le deposizioni al processo di Reina contengono tutti i particolari 
del suo comportamento e delle sue azioni: Archivio del Vittoriale, Archivio 
Fiumano, « Sani, Mario ». 

44 ACS, Fres. Cons. Min. (1940-43), busta 316, fase. 1.1.13 n. 210. 

45 Comisso, op. cit., p. 58. 

46 Archivio-Museo Fiumano, Doc. di G. Giuriati, fase. « Millo ». 

41 Cfr. « La Vedetta d’Italia », 16 e 17 die. 1919. 

4® Gerra, op. cit., I, p. 201. 

49 La Penultima Ventura, cit., pp. 184-7. 

50 Introduzione di R. De Felice a La Carta del Carnaro, Bologna 
1974, p. 18. 


Vili. Il mondo dannunziano. 


* R. De Felice, Sindacalismo rivoluzionario e fiumanesimo nel car¬ 

teggio De Ambris-D’Annunzio, Brescia 1966; La Carta del Carnaro, cit.; 
Introduzione a La Penultima Ventura, cit.; Introduzione a Carteggio D’An¬ 
nunzio-Mussolini, cit. 

2 R- De Felice, Sindacalismo rivoluzionario, cit., passim. La lettera di 
Mussolini è in Opera Omnia di Benito Mussolini, a cura di E. e D. Susmel, 
XIV, Firenze 1954, pp. 479 sgg. 

3 In R. De Felice, Sindacalismo rivoluzionario, cit., pp. 159-60. 

4 Cfr. F. Gerra, op. cit., I, pp. 229 sgg. e G. Giulietti, op. cit., 

pp. 82 sgg. 

3 Le lettere sono riprodotte in Giulietti, op. cit., pp. 84-6. 

6 Cfr., per esempio, l’addolorata osservazione di Kochnitzky a questo 
proposito: « [...] la presenza d’Alceste de Ambris al comando di Fiume 
bastava, sola, a distruggere le simpatie nascenti, a scorare le volontà ben 
disposte: fra lui e i socialisti sussistendo una reciprocità di odio che 
rendeva qualsiasi accordo impossibile » (Kochnitzky, op. cit., p. 146). 

1 In La Penultima Ventura, cit., p. 185. 

® In De Felice, Sindacalismo rivoluzionario, cit., p. 67. 

9 Le due fonti più utili sulla vita dei legionari sono Comisso, op. cit., 

e Kochnitzky, op. cit. Sull’ascendente degli elementi più radicali, nel 1920, 
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cfr. De Felice Introduzione a La Penultima Ventura, cit., spec. pp. XLIV- 
Liv; Caviglia, op. cit., pp. 131-8, 144-8, 158-60, 192-4. 

‘9 « Yoga », n. 3, 27 novembre 1920. 

Era il sottotitolo del giornale. 

12 M. Carli, Con D’Annunzio a Fiume, cit., p. 138. 

13 In D’Annunzio, Prose di ricerca, cit., I, pp. 135 sgg. 

14 Cfr. H. Richter, Dada, New York 1954. 

13 « Yoga », n. 3, 27 novembre 1920. 

16 Comisso, op. cit., p. 62. 

11 Ò. Sitwell, Noble Essences, Londra s. d., p. 135. 

18 « La Vedetta d’Italia », 15 e 16 maggio 1920. 

19 Ivi, 16 luglio 1920. 

20 Per dettagli cfr. il « Bollettino ufficiale » del Comando, n. 19, 12 

ACS, Min. Int., Dir. gen. P.S., Aff. gen. e ris. (1916-1922), Cat. A5, 
busta 4, fase. 32. 

22 Ibid. 

23 La lettera è pubblicata in Caviglia, op. cit., p. 206. 

24 Celso Costantini, Foglie secche, Roma 1948, p. 364. 

25 Ivi, p. 366. 

26 « La Vedetta d’Italia », 24 marzo 1920. 


21 Ibid. 

28 « La Vedetta d’Italia », 23 aprile 1920. 

29 Cit. in Gerra, op. cit., I, p. 238. 

30 Ivi, p. 230. 

31 N. F. Cimmino, Poesia e poetica di Gabriele D’Annunzio, Firenze 
1959, pp. 303-4. 

32 Kochnitzky, op. cit., p. 52. 

33 Oltre ai discorsi di De Ambris citati più avanti in questo capitolo 
(cfr. note 40 e 41), le fonti migliori sulle condizioni economiche di Fiume 
sono i rapporti settimanali dell’Ufficio informazioni del Comando Generale 
delle RR. Truppe della Venezia Giulia, in ACS, Mint. Int., Dir. gen. P.S., 
Aff. gen. e ris. (1916-1922), Cat. A5, busta 4, fase. 32, e «La Vedetta 
d’Italia ». 

34 Cfr. « La Vedetta d’Italia » della seconda metà di gennaio, e par¬ 
ticolarmente i numeri del 17, 23 e 24. 

35 « La Vedetta d’Italia », 22 febbraio 1920. 

36 È quello che testimoniano più di cinquanta fiumani e/o ex-legionari 
con i quali ho parlató, così come opere autobiografiche di autori come 
Kochnitzky, Comisso, Giuliotti, Guglielmino, Santarcangeli, ecc., citate 
in questo volume. 

31 Arch. Vittoriale, Archivio Fiumano, « Sani, Mario ». 

38 Ibid. 

39 Pubblicato in S. Samani, Lettere di Gabriele D’Annunzio a Antonio 
Grossich (1919-1921), «Fiume», luglio-dicembre 1967, p. 115. 

40 In De Felice, Sindacalismo rivoluzionario, cit., pp. 264-5. 

41 Ivi, p. 272. 

42 Cfr. « La Vedetta d’Italia », 26 febbraio 1920. 

43 Cfr. in particolare l’Introduzione di De Felice a La Carta del Car¬ 
naro, cit., p. 23, n. 43. 

44 « Bollettino ufficiale » del Comando di Fiume, 28 febbraio 1920. 

45 G. Salotti, op. cit., pp. 118 sgg. 

46 Ivi, p. 120. 

47 Ivi, pp. 122-3. 
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Cfr. la sua lettera a D’Annunzio del 16 marzo, pubblicata da De 
Felice, Nuove lettere di Alceste De Ambris a Gabriele D’Annunzio, « Clio », 
aprile-giugno 1973, pp. 213-5. 

« Bollettino ufficiale », 10 febbraio 1920. 

^ In La Penultima Ventura, cit., pp. 241 sgg. 

Cfr. Gerra, op. cit., I, pp. 263 sgg. 

52 Cit. in Gerra, op. cit., I, p. 267. 


IX. La marcia verso il futuro. 

’ Comando di Fiume, « Bollettino ufficiale », 13 aprile 1920. 

2 La storia delle varie redazioni della Carta del Carnato, insieme con 
i testi di tutte e due le versioni, è in De Felice, La Carta del Carnaro, cit. 

5 Questa e tutte le altre citazioni dal testo della Costituzione sono 
tratte dal libro di De Felice, che pubblica le due versioni a fronte in modo 
che il lettore possa confrontare la versione di De Ambris e quella di 
D’Annunzio, articolo per articolo. 

'• L’uso del termine ‘ reggenza ’ invece di ‘ repubblica ’ fu dovuto in¬ 
dubbiamente al desiderio di D’Annunzio di evitare di provocare dimostra¬ 
zioni anti-repubblicane. Il cambiamento fu fatto sulle bozze finali, un 
giorno o due prima della stampa della Costituzione. Cfr. De Felice, Introdu¬ 
zione a La Carta del Carnaro, cit. 

5 La sesta corporazione, brevemente descritta, era la corporazione di 
quanti fossero in qualsiasi forma interessati allo studio e all’attività arti¬ 
stica. 

^ Cit. in De Felice, La Carta del Carnaro, cit., p. 106. 

2 Atlantico Ferrari, Keller, Roma 1933, pp. 172 sgg. 

* Prose di lotta, cit., II, p. 748. 

’ Toscanini arrivò a novembre e diede un concerto per i legionari. 
Prima dell’esecuzione, i legionari simularono per il maestro una battaglia, 
nel corso della quale usarono granate e munizioni vere e molti parteci¬ 
panti furono feriti. 

'0 Caviglia, op. cit., pp. 159 sgg. 

Cit. in De Felice, Sindacalismo rivoluzionario, cit., pp. 272 sgg. 

12 Archivio del Vittoriale, Archivio Fiumano, « Kochnitzky, Léon. Uffi¬ 
cio Relazioni Esteriori ». L’incidente è citato da De Felice, Introduzione 
a La Penultima Ventura, cit., p. xxix. Si deve notare che a Fiume il 
« bolscevismo » non mancava di sostenitori: cfr., per esempio, M. Carli, 
Il nostro bolscevismo, in op. cit., pp. 105-10. 

12 Cfr. Gerra, op. cit. 

14 Ibid. 

15 Per questa successione di eventi, cfr. Comando di Fiume, « Bollet¬ 
tino ufficiale», 13 aprile 1920 e Archivio del Vittoriale, Archivio Fiumano, 
« Umanità Nova ». 

15 Cfr. Comando di Fiume, « Bollettino ufficiale », 13 aprile 1920. 

12 In S. Samani, Lettere di Gabriele D’Annunzio a Antonio Grossich, 
cit., p. 113. 

1® Archivio del Vittoriale, Archivio Fiumano, « Umanità Nova ». 

19 Ibid. 

20 Kochnitzky aveva scritto sull’incontro un articolo, il cui testo ori¬ 
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ginale è conservato al Vittoriale: Archivio del Vittoriale, Archivio Fiu¬ 
mano, « Kochnitzky, Léon. Ufficio Relazioni Esteriori ». 

21 Cfr. anche l’articolo su questo argomento di Eugenio Coselschi nel 
« Bollettino ufficiale » del 28 aprile. 

22 Kochnitzky, op. cit., p. 212. 

22 Archivio del Vittoriale, Archivio Fiumano, « Umanità Nova ». 

24 Questa era la tesi di « Umanità Nova ». 

25 Cfr, De Felice, Sindacalismo rivoluzionario, cit., passim. 

25 Sfortunatamente il testo originario delle memorie di^ Kochnitzky 
La quinta stagione non è stato ritrovato. La traduzione italiana è abbreviata. 

22 I promemoria sono pubblicati da De Felice, La Carta del Carnaro, 
cit. _ 

28 ACS, Min. Int., Dir. gen. P.S., Aff. gcn. e ris. (1920), Cat. A5, 
busta 8, « Nazionalisti egiziani e irlandesi ». 

29 Ibid. 

20 Cfr. nota 27. 

2> Giuriati, op. cit., p. 135. 

22 De Felice, Introduzione a La Penultima Ventura, cit,, p. LXI. 

22 Sia Giuriati che Alatri sono di questa opinione. 

24 Cfr. Giuriati, op. cit., p. 134. 

25 Cfr. Archivio-Museo Fiumano, Documenti di G. Giuriati, cit. 

25 Giulietti, op. cit., pp. 84-5. 

22 Giuriati, op. cit., p. 137. 

28 Cfr. Archivio-Museo Fiumano, Documenti di G. Giuriati, « Corri¬ 
spondenza fra il Comandante Gabriele D’Annunzio e l’Ammiraglio Enrico 
Millo nel periodo ottobre 1919 - novembre 1920 »; in particolare la lettera 
in data 10 marzo 1920. Questa corrispondenza, non ancora pubblicata inte¬ 
gralmente, è estremamente importante. 

29 Cfr. Alatri, op. cit., pp. 457-8. 

40 Ivi, pp. 431-2. 

41 Ivi, p. 457. 

42 Giuriati, op. cit., pp. 151 sgg. 

42 I manoscritti originali sono stati trovati al Vittoriale o nell’Archivio- 
Museo Fiumano. Sono grato all’ingegner Gerra per avermi procurato copie 
di questi documenti. 

44 De Felice, Introduzione a La Penultima Ventura, cit., p. LXll. 

45 Cfr. Gerra, op. cit., pp. 521 sgg. 

45 Archivio del Vittoriale, Archivio Fiumano. 

42 Gerra, op. cit., p. 523. 

48 Archivio del Vittoriale, Archivio Fiumano. 

49 Giuriati nel suo libro non ha fatto riferimento al patto e Host- 
Venturi, molto di recente, è rimasto sorpreso per il suo ritrovamento. 

55 Archivio del Vittoriale, Archivio Fiumano, « Coselschi, Eugenio ». 
In una precedente nota sul « fiumanesimo » Coselschi aveva parafrasato 
l’affermazione di Kochnitzky sulla necessità di guadagnare l’appoggio del¬ 
l’Unione Sovietica. Ma anche in questo documento (datato luglio 1920 e 
riprodotto in De Felice, La Carta del Carnaro, cit., pp. 126-31) Coselschi 
si affannò a spiegare che la Lega di Fiume era « al di sopra e al di fuori 
di tutti i partiti politici e quindi anche del comuniSmo russo ». 

5' La corrispondenza tra D’Annunzio e Piffer è in Archivio Centrale 
del Risorgimento, busta 127. 
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X. La fine dell’avventura fiumana. 


‘ La lettera è pubblicata in De Felice, Nuove lettere, cit., pp. 237-8. 

2 Ivi, p. 238. 

^ Il Disegno di un nuovo ordinamento dell’esercito liberatore è in 
Prose di ricerca, cit. 

Corrado Zoli, Le giornate di Fiume, Bologna 1921, p. 133. 

^ Sani però partì « in disgrazia ». Un informatore del governo riferì 

la notizia che a settembre, quando De Ambris era in Italia, Sani aveva 

avuto le funzioni di capo di Gabinetto e aveva cacciato di casa varie « per¬ 
sone di provati sentimenti patriottici ». De Ambris destituì dalla carica 

Sani e lo trasferì presso Host-Venturi (rettore per gli Affari Militari). ACS, 
Min. Int., Dir. gen. P.S., Aff. gen. e ris. (1916-1922), Cat. A5, busta 4, 
fase. 32. 

* Cfr. su Bonomi F. Manzotti, Bonomi e l’impresa di Fiume. Con 
lettere inedite di G. D’Annunzio, G. Giolitti e E. Caviglia, « Nuova Anto¬ 
logia », ottobre 1966, pp. 176 sgg. Per le voci di appoggio agli « intrighi 
balcanici » cfr. Archivio del Vittoriale, Archivio Fiumano, « Host-Venturi, 
Giovanni ». 

’ Cfr. Archivio Ciraolo, cit. 

® De Felice, Sindacalismo rivoluzionario, cit., pp. 195-6. 

’ La « decifrazione » della lunga lettera di De Ambris del 9 aprile 
1920 è in De Felice, Nuove lettere, cit., p. 212, n. 2. 

Un’ottima analisi del « conflitto geografico » tra D’Annunzio e De 
Ambris è in De Felice, Sindacalismo rivoluzionario, cit., pp. 91 sgg. e nella 
sua Introduzione a La Penultima Ventura, cit., pp. LXiv sgg. 

” La lettera è datata 8 luglio 1920, cfr. De Felice, Nuove lettere, cit., 
p. 229. 

De Felice, Sindacalismo rivoluzionario, cit., p. 209. 

Zoli, op. cit., p. 127. 

Archivio del Vittoriale, Archivio Fiumano, « Piffer, Giuseppe ». 
Cfr. anche i rapporti sull’estremo stato di disordine tra i sostenitori del 
Comando in ACS, Min. Int., Dir. gen. P.S., Aff. gen. e ris. (1916-1922), 
Cat. A5, busta 4, fase. 32. Uno di questi rapporti afferma, per esempio, 
che nell’autunno il Comando fu costretto a respingere metà dei nuovi 
volontari perché si trattava o di disertori o di « individui di cattiva fama ». 
Coloro che furono accettati dovettero promettere obbedienza. D’Annunzio 
inoltre dovette una volta intervenire per porre fine aH’ammutinamento dei 
marinai della Cortellazzo. 

Cit. in S. Samani, Lettere di Gabriele D’Annunzio, cit., pp. 121-2 
(lettera in data 20 settembre). 

** Cit. in De Felice, Sindacalismo rivoluzionario, cit., pp. 92 sgg. 

’’ Ivi, p. 93. 

>8 Ibid. 

Ivi, p. 95. 

20 Ivi, p. 101. 

21 Cfr. la proposta per un’insurrezione fatta da De Ambris, ivi, pp. 103- 
107. Il primo paragrafo indica l’importanza attribuita da De Ambris alla 
Carta del Carnaro: « Propaganda assidua e tenace della Costituzione fiu- 
maria, che dev’essere illustrata e volgarizzata in ogni forma, mediante opu¬ 
scoli, volantini, conferenze, conversazioni, ecc. di modo che essa divenga 
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famigliare anzitutto agli amici della Causa fiumana, poi agli indifferenti 
ed agli stessi avversari ». 

22 Cfr. le lettere di Zoli a D’Annunzio del febbraio in Archivio del 
Vittoriale, Archivio Fiumano, « Zoli, Corrado ». 

23 ACS, Min. Int., Dir. gen. P.S., Aff. gen. e ris. (1916-1922), Cat. A5, 
busta 6, fase. 50. 

2‘* Su Lauro, cfr. i numerosi rapporti, ibid. Su Borletti si sa molto 
poco sui suoi rapporti con D’Annunzio; cfr. però nota 26. 

25 Per ricostruire la storia degli intrighi balcanici, sarebbe necessario 
avere molte più notizie sui massoni, sulle attività di Zoli, Borletti e varie 
banche e dello stesso governo a questo riguardo. 

2^ Archivio del Vittoriale, Archivio Fiumano, « Borletti, Senatore ». 

22 Cfr. in particolare le lettere del capitano Guido Taraschi in ACS, 
Min. Int., Dir. gen. P.S., Aff. gen. e ris. (1916-1922), Cat. A5, bu¬ 
sta 6, fase. 50. Taraschi ebbe una parte attiva nell’organizzare sabotaggi 
a Fiume, cercando di corrompere i legionari, appoggiando i tentativi di 
Zanella e Reina di organizzare rivolte anti-dannunziane in città e così via. 
In realtà, Valeri solleva il problema se non fosse stato possibile rovesciare 
il Comando senza spargimenti di sangue (cfr. D’Annunzio davanti al fa¬ 
scismo, cit., pp. 27 sgg.). 

2* Archivio del Vittoriale, Archivio Fiumano, «Host-Venturi, Giovanni». 

22 Si può dedurre la presenza di Zoli a Vienna da ripetuti accenni 
al tentativo di creare a Vienna una centrale per le rivolte nei Balcani con¬ 
tenuti in documenti conservati a Vittoriale e riguardanti Kochnitzky e 
Host-Venturi, oltre a una più tarda lettera di quest’ultimo a D’Annunzio 
che parlava di un « ritorno a Vienna » dei rappresentanti balcanici. Di 
tutto ciò però non abbiamo, allo stato attuale della documentazione, alcuna 
prova diretta. 

30 Archivio del Vittoriale, Archivio Fiumano, « Borletti, Senatore », 

3> In Archivio-Museo Fiumano, Documenti di G. Giuriati, cit. 

32 Archivio del Vittoriale, Archivio Fiumano, « Host-Venturi, Gio¬ 
vanni ». 

33 Ibid. 

3^ Sugli ultimi giorni di Fiume sotto D’Annunzio, cfr. Gerra, op. cit., 
De Felice, Sindacalismo rivoluzionario, cit., pp. 116 sgg., e Introduzione a 
La Penultima Ventura, cit., pp. lxvi sgg.; I. Torsiello, Gli ultimi giorni 
di Fiume dannunziana, Bologna 1921; Zoli, op. cit.-. Legioni di Ronchi, 
Documenti delle cinque giornate di Fiume, s.d., ma probabilmente 1923. 

35 Cfr. Gerra, op. cit., II, pp. 193 sgg. 

36 È però importante notare che il presidente della Confederazione 
svizzera non era proprio ben disposto verso la Reggenza, dal momento che 
un certo Adolfo Carmine aveva organizzato un movimento irredentista 
nel Canton Ticino, proclamandosi ispirato da D’Annunzio. In una lettera 
della metà di dicembre al segretario di Stato americano il console ameri¬ 
cano a Berna riferì la questione così : « La pubblica opinione svizzera 
è piuttosto turbata per le manovre irredentiste del sig. Carmine e tutta 
la stampa nazionale condanna la sua attività nell’unirsi a D’Annunzio nel 
movimento irredentista [...]. Il sig. Motta, presidente della confederazione, 
che è egli stesso cittadino del Canton Ticino, in una intervista a Ginevra 
[...] ha autorizzato (l’intervistatore) a dire che la Svizzera considera qual¬ 
siasi protesta ufficiale contro l’azione di D’Annunzio del tutto superflua, 
dal momento che il governo italiano e la grande maggioranza del popolo 
italiano condannano le fanatiche aspirazioni di D’Annunzio. Il sig. Motta 
ha inoltre dichiarato di essere convinto che qualsiasi serio commento al 
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messaggio alla “ Gioventù del Ticino ” avrebbe dato alla politica di D’An¬ 
nunzio un valore maggiore di quello che essa merita ». The National Ar- 
chives of thè United States, General Records of thè Department of State, 
Decimai File, 1910-1929. 

^ Giuriati, op. cit., pp. 171 sgg. 

Cfr. De Felice, Sindacalismo rivoluzionario, cit., p. 114. 

Cfr. De Felice, Introduzione a La Penultima Ventura, cit., p. 
Lxxiv, nota 99. 

Un informatore del governo riferì che Lauro aveva detto che, se 
Fiume fosse stata attaccata dalle truppe regolari, D’Annunzio era sicuro 
di convincerle a passare dalla sua parte. Nello stesso tempo, però, Tara- 
schi informò il governo che a suo parere si poteva fare scarso affidamento 
sui nuovi legionari. Egli osservò che quando in una circostanza precedente 
si era sparsa la voce che i carabinieri si stavano preparando ad attaccare 
la città, molti tra i giovani legionari avevano disertato a favore del governo. 
Perciò egli concludeva che era probabile che sarebbe accaduta la stessa 
cosa quando fosse avvenuto veramente l’attacco e pensava che sarebbe 
bastato un relativamente piccolo corpo d’assalto. ACS, Min. Int., Dir. gen. 
P.S., Aff. gen. e ris. (1916-1922), Cat. A5, busta 4, fase. 50. 

De Felice, Introduzione a La Penultima Ventura, cit., p. lxxviu. 

E. Gentile, Le origini dell’ideologia fascista, Roma-Bari 1975, p. 184. 

Cfr. G. L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse, Bologna 1975. 

Si è molto parlato di contatti tra la Fiume dannunziana e la 
Russia sovietica, ma in questo campo ci si trova sempre nel regno dei 
« si dice » o « si crede ». L’affermazione più importante da parte sovietica 
sull’importanza della Fiume dannunziana è quella attribuita all’onorevole 
Bombacci sulla « Tribuna » (Roma) del 30 dicembre 1920: « Il deputato 
comunista, infatti, dichiarava che il movimento dannunziano è perfetta¬ 
mente e profondamente rifvoluzionario; perché D’Annunzio è rivoluzionario. 
Lo ha detto anche Lenin al Congresso di Mosca. Ed ha soggiunto che se 
i socialisti compileranno un qualunque documento contro il comandante 
di Fiume, egli protesterà e voterà contro il documento ». È significativo 
che lo stesso numero della « Tribuna » citava un aspro giudizio su D’An¬ 
nunzio dell« Avanti! »: « D’Annunzio, l’uomo della borghesia patriota 

italiana [...] si pone lui all’opera di disgregazione dello Stato italiano [...] ». 
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